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Nota sobre esta edición

scultismo alrededor del mundo es la traducción de

Scouting Round the World, el libro en el que Lord Baden-Powell of

Gilwell, que también lo ilustró, contó su viaje de ocho meses alre‐

dedor del mundo. La primera edición inglesa es de 1935.

La traducción al castellano es de Fernando Soto-Hay García, S.J., y la

publicó en julio de 1997 la Dirección Nacional de Publicaciones de la

Asociación de Scouts de México, A.C.

Esta reedición digital corrige la ortografía y la gramática, actualiza el

lenguaje al español de España y conserva las ilustraciones originales del au‐

tor, sin cambiar el contenido.
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Nota sobre el contexto histórico

ste libro se escribió hace casi un siglo, en tiempos del

Imperio británico, y refleja las ideas, el lenguaje y los valores de su

época. Algunos pasajes contienen expresiones y opiniones sobre

otros pueblos, razas y culturas que hoy consideramos racistas o coloniales;

hablan de la caza, la guerra, la violencia o los castigos con una naturalidad

que hoy no compartimos; presentan una visión de los papeles de hombres

y mujeres, de la religión o de la sexualidad propia de entonces, o recogen

consejos de salud y de primeros auxilios que la medicina actual

desaconseja.

Esos pasajes se han conservado tal como están, sin suprimirlos ni sua‐

vizarlos, porque forman parte del documento histórico y ayudan a enten‐

der cómo nació el Escultismo y cuánto ha cambiado desde entonces.

Mantenerlos no significa compartirlos. Los consejos prácticos de seguri‐

dad, salud y primeros auxilios no deben seguirse sin contrastarlos con las

recomendaciones actuales.

Si este libro lo leen niños o jóvenes, conviene que lo hagan acompaña‐

dos de un adulto que pueda comentar con ellos esos pasajes.
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Presentación

primera vista podría parecer que este libro se escribió

deprisa o para ganar dinero, que siempre viene bien a cualquiera,

y más aún a Baden-Powell, que tanto gastaba en el Movimiento,

en sus viajes o en promover sus ideales.

Sin embargo, merece la pena leerlo. Por un lado, nos cuenta lo que ve

en muchos países lejanos para nosotros, que nos recuerdan los cuentos de

piratas que leímos alguna vez. Por otro, Baden-Powell vuelve a su tesis de

siempre: admirar a los pueblos que podríamos llamar primitivos, en los

que descubre virtudes como la hombría, la vida sana o el contacto con la

naturaleza, las mismas que procura inculcar a los scouts.

También es interesante ver cuánto había crecido ya el Escultismo en el

lejano año de 1935, cuando se escribió el libro. Ese progreso se aprecia en

cómo el programa scout se adapta a las distintas latitudes a las que llega la

idea de Baden-Powell: no puede ser el mismo programa en Inglaterra que

en las lejanas islas de los mares del Sur.

¿Quién no ha soñado alguna vez con un viaje así? Subirse a un barco

—un barco de verdad, no un «hotel de lujo»— y recorrer los mares para

visitar a los amigos, conocer otras costumbres y contemplar las maravillas
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os hacerlo por falta de dinero o de tiempo, vale la pena acompañar al fun‐

dador y a su familia y hacernos presentes en tantos lugares descritos con

colores tan frescos.

Me da la impresión de que el libro reúne las cartas que el fundador

enviaba a alguna de las revistas scouts de la época, y que se publicaron des‐

pués en forma de libro para dar a conocer el Escultismo en muchas regio‐

nes del mundo. Así se explica que los capítulos estén escritos sin cuidar el

estilo: palabras repetidas, relatos largos de cosas que nos parecen poco

trascendentes, etc.

Conviene poner al lector en guardia sobre la forma de expresarse de

Baden-Powell. Es un inglés que vive el esplendor del Imperio británico y

que está orgulloso de ese Imperio que él mismo ayudó a consolidar. Por

eso hay que leer muchos párrafos en ese contexto y no quedarse en lo que

puede chocar a nuestra mentalidad: ideas colonialistas cargadas de

dominación.



13

H

1. Comienza la aventura

oy puedes imaginarnos a bordo del Orama, contem‐

plando por última vez el valle del Támesis antes de emprender

nuestro viaje de ocho meses alrededor del mundo.

Me encanta sentarme en la cubierta de un barco nuevo, sobre todo

cuando se tiene un camarote tan estupendo como el nuestro. Y, además,

me gustan los barcos que son barcos, y no hoteles de lujo.

Es una delicia volver a sentir el aire fresco y salado en la nariz y respi‐

rarlo a pleno pulmón.

Será un viaje precioso, que nos mantendrá a bordo cerca de dos meses

antes de llegar a Australia.

Sé que a algunos de vosotros, los scouts marinos, os gustaría venir; al

menos eso espero.

Y hablando de scouts marinos, espero que en los próximos años mu‐

chos más de vosotros os paséis al Escultismo Marino. Es un cambio estu‐

pendo respecto al Escultismo de tierra, siempre que también tengas mu‐

chos campamentos.

Pasé parte de mi infancia, y creo que la más feliz, haciendo escultismo

en el mar, y supongo que por eso me siguen gustando tanto los barcos.
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Mis tres hermanos y yo teníamos un yate con el que navegábamos por

las costas de Inglaterra y Escocia. Nosotros mismos lo gobernábamos de

principio a fin, lo limpiábamos, lo pintábamos y nos cocinábamos la co‐

mida a nuestro gusto. Era un trabajo duro, pero muy divertido. Y a veces

era algo más que duro: cuando en invierno se levantaba un viento fuerte y

una gran marejada en aquellas costas peligrosas. Lo mejor de esas travesías

era recordarlas después, porque en el momento significaban afrontar

grandes peligros con un frío tremendo, medio muertos de hambre y cala‐

dos hasta los huesos.

Pero para nosotros todo era alegría. Aprendimos a encarar el peligro

sin miedo, a obedecer cualquier orden del capitán sin la menor vacilación,

a no perder la cabeza y a usar lo que sabíamos en las situaciones más

difíciles.

Eso nos ayudó a hacernos hombres.

Y eso marcó toda la diferencia.

Quien se ha criado en una ciudad sin haberse enfrentado nunca al pe‐

ligro ni haber arriesgado la vida rara vez llega a ser de mayor tan hombre

como quien lo aprendió de joven.

Mi consejo es que, siempre que te sea posible, seas scout marino, aun‐

que solo sea una temporada. Sal en busca de la aventura y disfrútala todo

lo que puedas: gracias a ello serás un hombre mejor más adelante.

He cruzado el golfo de Vizcaya muchas veces, seguramente más de

treinta, y la única vez que lo recuerdo realmente borrascoso fue en mi pri‐

mer viaje. De hecho, estaba endiabladamente borrascoso. Pero como ha‐

bía leído y oído que el golfo era un mar terriblemente tormentoso, lo en‐

contré así sin sorprenderme y, lo que es más, sin marearme (como debe

hacer todo scout marino).

Supuse que aquel temporal era lo normal y no le di importancia. Pero

el capitán tuvo que reducir la velocidad y mantener el barco quieto, de



15

cara al viento, durante unas cinco horas. Perdimos uno o dos botes y se

rompió una lámpara del salón. También se rompió una escala de popa,

que se soltó y fue de un lado a otro, e hirió a algunos marineros. Las olas

eran como montañas, un espectáculo espléndido, aunque terrible.

Tardamos varios días en atravesar aquella tormenta dando tumbos y

alimentándonos de comidas mal hechas y platos fríos, porque cocinar y

servir era prácticamente imposible.

¡Qué tiempos aquellos! Nunca he vuelto a vivir otro igual, así que su‐

pongo que no se repetirá. De todos modos, te contaré más cuando haya‐

mos cruzado el viejo golfo.

Mientras tanto, tengo que explorar el barco y ordenar mis cosas en mi

camarote, luminoso y bien ventilado, para la primera parte de nuestro lar‐

go viaje.
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2. A bordo del Orama

o he dejado todo sin deshacer, y todavía no he tenido

tiempo de contarte la maravillosa despedida que tuvimos en

Tilbury.

En los últimos años casi siempre habíamos zarpado de Liverpool o de

Southampton, y hacía mucho que no salíamos de Tilbury, que, como

bien sabes, está más cerca de Londres.

Por eso los scouts y las guías de Kent y de Essex pudieron venir en

grupo a despedirnos (y menudo grupo tan alegre formaban). Antes de

que me diera cuenta de dónde estaba, me echaron al cuello una guirnalda

de flores de la que colgaba un Lobo de Plata, el emblema de un buen

scout.

La ceremonia me trajo recuerdos de otros viajes. Cuando visité la In‐

dia, hace unos años, los scouts me ponían guirnaldas a todas horas, y yo

parecía —y me sentía— un árbol de Navidad andante.

Desde la barandilla del barco agitamos las manos para dar las gracias y

decir adiós a quienes nos deseaban lo mejor, y enseguida nos pusimos en

marcha. Al salir pasamos junto al Empress of India, que también zarpaba

ese día.
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En el camarote nos esperaban montones de cartas y telegramas de des‐

pedida de scouts, guías y amigos.

El Orama es un barco bonito, pintado de color crema oscuro, con el

nombre y la línea de flotación en verde. A bordo nos sentimos muy a

gusto.

El práctico se llevará nuestras cartas a tierra y las echará al correo

cuando lleguemos a Brixham.

Aquí tienes el programa de la primera parte del viaje; si quieres seguir‐

nos, puedes recortarlo.

Voy a dar los nombres de las ciudades y no de los países, para que te

entretengas buscándolos en un mapa y trazando tú mismo nuestra ruta.

Sábado 28 de octubre: salida de Tilbury.

Miércoles 31 de octubre: Gibraltar.

Jueves 1 de noviembre: Palma.

Viernes 2 de noviembre: Tolón.

Domingo 4 de noviembre: Nápoles.

Miércoles 7 de noviembre: Port Said.

Jueves 8 de noviembre: Suez.

Domingo 11 de noviembre: Adén.

Sábado 17 de noviembre: Colombo. En Colombo cambiamos de bar‐

co y seguimos en el Corfu.

Viernes 23 de noviembre: Singapur, y de allí a Kuala Lumpur, Pe‐

nang, etc. En Singapur cambiamos de barco y seguimos en el Mare‐

lla.

Miércoles 5 de diciembre: Batavia.

Jueves 6 de diciembre: Semarang.

Viernes 7 de diciembre: Surabaya.
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Miércoles 12 de diciembre: Darwin.

Sábado 15 de diciembre: isla Thursday.

Lunes 17 de diciembre: Townsville.

Jueves 20 de diciembre: Melbourne, para el gran Jamboree Scout.

En casi todos los lugares nos recibieron scouts y guías, y yo les transmití

los saludos del Príncipe de Gales, Jefe Scout de Gales; de la Princesa Real,

Presidenta de las Girl Guides, y de los scouts y las guías de Gran Bretaña.

Recibimos muchos mensajes de despedida de scouts, guías y otros

amigos, y les respondimos con esta tarjeta:

Cordial thanks and goodwishes till we meet again («Muchas gracias y nuestros mejores

deseos hasta que volvamos a vernos»)
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3. En el Peñón

emprano, en la mañana del quinto día de navegación,

llegamos al estrecho de Gibraltar, donde las montañas de Marrue‐

cos, al sur, y las de España, al norte, forman la puerta del Atlántico

al Mediterráneo.

Al final, el golfo de Vizcaya se portó bien con nosotros.

Tánger, la ciudad mora de blancas cúpulas, queda a unas catorce mi‐

llas (unos 22 kilómetros), al otro lado del estrecho, de Tarifa, la ciudad

amurallada y fortificada de la costa norte.

Poco después apareció ante nosotros el Peñón de Gibraltar, donde los

cañones británicos vigilan el paso.

La gran fortaleza cuenta con diez fortificaciones subterráneas. Su epi‐

sodio más célebre ocurrió en 1704, cuando los británicos, después de to‐

mar la ciudad con la flota del almirante George Rooke, fueron sitiados y

bombardeados durante seis meses por las fuerzas unidas de España y

Francia.

Otro gran asedio fue el que duró de 1779 a 1783. De nuevo franceses

y españoles unieron en vano sus esfuerzos para tomar esta importante for‐

taleza de roca, que resistió con éxito sus ataques bajo el espléndido mando

del general Elliott.
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El general Elliott había sido oficial de caballería en el 13.º Regimiento

de Húsares y estaba muy acostumbrado a una disciplina estricta, hasta el

punto de que la guarnición logró seguir su ejemplo. Todos los hombres

habían aprendido a obedecer sin dudar ni discutir.

En fin, el ejército del general Elliott consiguió defender el Peñón, aun‐

que durante un tiempo pareció que tendría que rendirlo. Pero el general

se aferró como un scout y al final salió adelante.

Y desde entonces Gibraltar sigue siendo británico.

Gibraltar es un lugar muy importante y vale la pena explorarlo. Hay

buenos caminos excavados en la roca viva para poder trasladar las tropas y

los cañones de un punto a otro.

Hacia la mitad del Peñón llegamos a las famosas galerías. Son largos

túneles que se adentran en la montaña, con grandes «ventanas» aquí y

allá desde las que se pueden disparar los cañones, mientras las piezas y sus

artilleros quedan completamente protegidos del fuego enemigo.

Estas «ventanas» o troneras están protegidas además por una especie

de persianas de cuerda trenzada, que impiden la entrada de balas y de me‐

tralla y también la salida del humo de los disparos, que delataría la posi‐

ción. Las galerías las ideó un hombre llamado Ince, empleado del Depar‐

tamento Militar de Obras.

Después nos enseñaron otra maravilla de túneles y minería en el cora‐

zón del Peñón: ocho grandes depósitos excavados para almacenar agua.

Buena parte de la ladera este, casi treinta acres (unas doce hectáreas),

está cubierta de chapa ondulada de acero para recoger toda la lluvia que

cae allí y llevarla a los depósitos. Como es una pendiente muy inclinada,

los hombres que trabajan en ella, ya sea para construirla o para repararla,

tienen que sujetarse con cuerdas desde arriba.

Para ver los depósitos y el sistema de recogida de agua, cogimos un pe‐

queño y gracioso ferrocarril que atraviesa la montaña de punta a punta,
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con vagonetas que se empujan a mano.

Fue muy interesante ver todas las fortificaciones, antiguas y moder‐

nas, repartidas por el Peñón. Y también ver, sobre la mesa del comedor del

gobernador, las llaves de la fortaleza, que cada día lleva el sargento de la

guardia, precedido por un tambor, para entregárselas a Su Excelencia.

Pero lo que más nos interesaba, y lo que principalmente habíamos ve‐

nido a ver, era la estupenda multitud de boy scouts y girl guides.

Bajamos a tierra para comer con el gobernador, y al acercarnos al des‐

embarcadero oímos los gritos de bienvenida de los scouts y las guías que

nos esperaban en el muelle. También había scouts marinos en sus tres bo‐

tes, alegremente engalanados con banderas en nuestro honor.

No era mi primera visita a Gibraltar ese año, pero cuando pasamos en

verano yo estaba enfermo y no pude bajar a tierra; por eso fue una delicia

volver a estar allí entre los scouts y las guías.

Entre ellos había cincuenta scouts españoles de Málaga, cuatro de

Tánger, muchos scouts marinos y también un grupo de «antiguos

scouts», es decir, hombres que habían recibido formación scout de

muchachos.
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Un scout español

Las guías, tan ingeniosas como siempre, estaban allí en gran número,

acompañadas de varias seisenas de haditas (N. del T.: la rama menor de las

Guías).

Su Excelencia, acompañado por Lady Harington, que llevaba el uni‐

forme de las Girl Guides, dirigió unas palabras a los chicos y las chicas.
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Después, la Jefa Guía y yo pasamos una pequeña revista, les hablamos

también y nos hicimos fotos con sus scouters y guiadoras.

Pasamos con ellos un rato de trabajo muy feliz. Cuando llegó la hora

de volver al barco, Sus Excelencias nos acompañaron. Les dimos las gra‐

cias, nos despedimos y, en cuanto se retiraron, el Orama levó anclas y

puso rumbo al Mediterráneo. Los scouts marinos daban vueltas a nuestro

alrededor en sus botes para despedirnos mientras nos alejábamos.

Fue la primera reunión de nuestro viaje, y todo un éxito. Nos lleva‐

mos un recuerdo muy grato de Gibraltar y de nuestra familia de scouts y

guías de allí.
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4. Un vistazo a Francia

alimos de Gibraltar con un sol espléndido, tan caliente

que buscamos un rincón a la sombra en la cubierta. Allí leímos las

noticias del telégrafo, que hablaban de nieve y aguanieve en

Inglaterra.

Pero al subir hacia el norte, rumbo a Tolón, en Francia, el cielo se nu‐

bló y se levantó el viento; antes de llegar a las Baleares, a medio camino de

la costa española, ya estábamos en pleno vendaval.

Después de hacer escala en Palma de Mallorca para que bajaran unos

pocos pasajeros, nos metimos en la mar picada, la lluvia y el viento que

siempre he asociado al golfo de León. He pasado por allí muchas veces y

siempre lo he encontrado así.

El golfo de Vizcaya, que según dicen siempre está revuelto, esta vez es‐

taba en calma; en cambio, el golfo de León es un paraje muy agitado.

Siempre que paso por allí pienso en el valor de Lord Nelson, que pasó

una temporada en ese horrible rincón del mar.

Lord Nelson, aunque fue un gran marino, nunca tuvo «buen estó‐

mago de marino», es decir, nunca logró vencer el mareo. Y, sin embargo,

aguantó allí, zarandeado por el viento fuerte y la mar gruesa, esperando

eternamente a que la flota francesa saliera del puerto de Tolón.
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Cuando entramos en el puerto de Tolón, el viento amainó, las nubes

se fueron y el sol brilló sobre aquel lugar precioso. Tolón es el mejor puer‐

to del sur de Francia: una enorme extensión de agua rodeada de colinas

arboladas, con la ciudad y los muelles en la orilla norte. En medio se alza

una gran roca en forma de media luna, con fuertes en la punta para defen‐

der el lugar, porque es el gran arsenal naval de Francia en el Mediterráneo.

Allí había toda clase de barcos de guerra, desde acorazados hasta sub‐

marinos. Era curioso ver a algunos salir a mar abierto y, al pasar junto a

nuestro barco, arriar su bandera para saludar. No sé si nuestros buques de

guerra son tan corteses con un barco de línea extranjero, pero los franceses

sí lo son.

La cortesía no cuesta nada, y espero que los scouts procuren siempre

practicarla más de lo que se acostumbra en las islas británicas. Está muy

bien ser un «diamante en bruto», es decir, tener buen corazón bajo un

exterior arisco; pero recuerda que el exterior es lo que la gente ve cuando

te conoce, y lo que se lleva es esa impresión de aspereza. Por eso el scout

tiene la costumbre de sonreír cuando se presenta a los desconocidos.

Al llegar a Tolón nos dio la bienvenida una concentración de scouts y

guías franceses, unos ochocientos, alegres y vistosos. Se los veía sanos,

fuertes y contentos, y su disciplina era excelente.

La Marina francesa les prestó un espléndido campo de deportes para

la reunión. Cuando llegamos, las banderas inglesa y francesa ondeaban

una junto a otra, y los scouts cantaron primero el God Save the King (N.

del T.: el himno nacional inglés) y después su propio himno, La Marselle‐

sa, en francés.

La reunión fue muy original y encantadora. Los lobatos estaban en el

centro del campo, formando una gran herradura, con los scouts detrás. Al

sonar un cuerno, los lobatos se lanzaron hacia delante dando alaridos y
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gritos, hasta que el comisionado que dirigía la reunión disparó una pistola

y todos se tiraron al suelo en silencio.

Entonces volvió a sonar el cuerno y los scouts echaron a correr gritan‐

do. Cuando llegaron cerca del círculo de lobatos tumbados, sonó otro

disparo y los scouts se echaron también al suelo.

Después el comisionado jefe nos dirigió un espléndido saludo en in‐

glés y nos dijo que los ochocientos scouts, lobatos, guías y haditas que ha‐

bíamos visto representaban a los cien mil miembros de nuestra

hermandad.

¡Si todos son como esta muestra, el Escultismo en Francia va por

buen camino!
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El scout sonríe
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5. Una visita a un volcán

sa noche, antes de dejar Tolón, tuvimos una gran ale‐

gría. Al pasar por la isla de Elba, donde Napoleón estuvo prisionero

después de la Guerra Peninsular, entramos en una niebla espesa

que nos obligó a ir despacio durante varias horas, de modo que llegamos a

Nápoles el domingo pasado el mediodía, en lugar de a primera hora de la

mañana.

En Nápoles se celebraba el Día del Armisticio, así que Pompeya y los

demás lugares que se suelen visitar estaban cerrados al público. Pero fui‐

mos en coche a la Solfatara, a seis millas, para ver otra vez lo que llaman el

Pequeño Vesubio.

Es el viejo cráter de un volcán: una colina alta y rocosa que forma un

círculo alrededor de una llanura que, si saltas sobre ella, suena a hueco. En

realidad es la costra que se ha formado sobre la lava hirviente que hay de‐

bajo. Aquí y allá se abren grietas y pequeños agujeros por los que sale va‐

por con un olor a azufre que da náuseas.

En un sitio hay un pequeño cráter abierto, de unos quince o veinte

pies (de cuatro a seis metros) de diámetro, en cuyo fondo hierve y burbu‐

jea una masa de barro negro que despide nubes de vapor sulfuroso. En

otro pequeño cráter hierve una arena que escupe sin parar.
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Nuestro guía encendió una pequeña antorcha, y al instante se levan‐

taron densas nubes de vapor del agua y de las grietas, por toda la llanura y

la ladera de la montaña. Bastaba con acercar una cerilla encendida a cual‐

quier grieta de la que saliera vapor para que se formara enseguida una

nube inmensa; y no solo eso: de todos los cráteres y grietas, incluso de los

más lejanos, brotaban nubes de vapor, como si la primera las hubiera

llamado.

Uno de los gases que salen por una grieta del terreno es venenosísimo

y ha matado a muchos perros que husmeaban a su alrededor. Nuestro

guía acercó la antorcha encendida y la llama se apagó al cabo de unos

minutos.

No vimos scouts ni guías en Italia, porque ahora no los hay. Pero la

organización que forma a los chicos y a las chicas sigue en gran medida la

línea de los scouts y las guías. La diferencia es que es obligatoria y se reco‐

noce como parte del sistema educativo del país.

En su lugar están los balillas. Balilla fue un muchacho que en 1746,

durante la ocupación austriaca del norte de Italia, tiró una piedra a uno

de los opresores; aquel gesto desencadenó una revuelta de los italianos

que, con el tiempo, expulsó a los austriacos. Balilla es, por tanto, un mu‐

chacho héroe, y en Génova hay una estatua que recuerda el suceso en el

lugar donde ocurrió.

Los balillas son muchachos de la edad de los lobatos y visten de forma

muy parecida a ellos, salvo por la gorra. Los avanguardisti corresponden

a los scouts, y los marinetti, a los scouts marinos.
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Un joven marinetto (scout marino)
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El balilla (lobato) y el avanguardista (scout)

Reciben una formación muy parecida a la de nuestros muchachos:

tienen su Ley y su Promesa, y aprenden por medio de juegos y de sus afi‐

ciones, igual que nuestros scouts.
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6. El canal de Suez

yer el sol se puso de una manera muy curiosa, entre ma‐

sas de nubes. Cuando ya creíamos que se había ido, se las arregló

para abrir tres agujeritos en las nubes, por debajo del horizonte,

como si nos diera las buenas noches antes de desaparecer del todo.

Y ese fue nuestro último adiós al Oeste, a Europa, a nuestra casa.

Hoy hemos entrado en Oriente por su puerta, el canal de Suez, en

Port Said.

He pasado por esa vieja puerta muchas veces en mi vida, pero nunca

he dejado de emocionarme al volver a verla, con sus árabes, sus camellos,

sus palmeras, su desierto y… ¡sus olores! Es un gran cambio respecto al

país de los hombres blancos.
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El navío del desierto

Port Said es una ciudad egipcia situada a la entrada del canal de Suez.

Parece hecha sobre todo de tiendas que venden fotografías y curiosidades,

y es una ciudad muy bonita, con calles anchas y buenas tiendas, aunque

yo la recuerdo como un puñado de chozas bajas sobre la arena, de los años

en que fui por primera vez a la India.

¡Vaya! Ahí hay algo que me resulta familiar, aunque todo lo demás sea

distinto.

¿Quién es ese tropel que viene a mi encuentro? Los mismos pantalo‐

nes cortos, las mismas camisas, los mismos sombreros y el mismo equipo:

¡los boy scouts! Exactamente iguales a los que vimos hace unos días en

Tolón, en Gibraltar y en Tilbury, al empezar el viaje.

Y ahí están también las girl guides.
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Es cierto que, si miras más de cerca a estos chicos y chicas, ves bajo los

sombreros caras de distinto color y aspecto, porque hay egipcios, británi‐

cos, franceses, armenios, griegos y judíos: una gran mezcla. Pero todos lu‐

cen la feliz sonrisa scout y todos están juntos y contentos, olvidando sus

diferencias de raza, credo o color, y tratándose como hermanos de una

misma familia, mientras juegan todos al gran juego del Escultismo.

Al frente, un scout francés llevaba la bandera australiana. Se la había

regalado un antiguo scout de las fuerzas australianas en campaña durante

la guerra. Aquellas tropas habían estado acuarteladas una temporada en

Port Said y los scouts franceses de allí las habían atendido, así que los aus‐

tralianos les dieron su bandera como recuerdo. Los scouts están muy or‐

gullosos de ella.

Fue una gran reunión: en total, 4000 scouts, con uniformes impeca‐

bles y una disciplina admirable. Hacía catorce años que había visto a los

scouts de aquí, y entonces eran unos pocos y una compañía de guías, así

que ya te imaginarás la sorpresa de la Jefa Guía y mía al encontrar un gru‐

po tan magnífico.

Fue una gran alegría verlos a todos jugando juntos al mismo juego,

como hermanos y no como extraños.

Si pudiéramos extender esta hermandad por todo el mundo, como es‐

tamos haciendo ahora, en el futuro no habría más guerras.
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7. En el mar Rojo

on Port Said a nuestra espalda, el barco recorrió el

canal de Suez, una vía de agua perfectamente recta de unas ochen‐

ta millas a través del desierto de arena. Pasamos la ciudad de Is‐

mailía y, después de Suez, entramos en el mar Rojo.

Pasamos Suez de noche, así que solo vimos sus luces.

¿Por qué el mar Rojo es «rojo»?

Pues unos dicen que se llama así porque las montañas de ambas ori‐

llas son de arenisca roja, y otros, por las grandes manchas de espuma roja

que flotan en el agua.

El mar Rojo siempre es caluroso, muy caluroso, salvo de higos a bre‐

vas, cuando hace frío. Y entonces puede hacer mucho frío. Aunque lo he

cruzado ocho veces, solo una vez lo encontré frío.

Antes era todavía más caluroso que ahora, y eso que ahora ya es bas‐

tante malo. Pero en otros tiempos los barcos iban más despacio y por eso

entraba poca brisa en los camarotes. A veces el barco tenía que dar media

vuelta y navegar marcha atrás, con la popa por delante, para que entrara

aire fresco en los camarotes.

¿Y por qué hace tanto calor en el mar Rojo? Pues porque es un mar

largo y estrecho (se tardan cuatro días en recorrerlo) situado entre dos
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os desiertos de montañas rocosas, bajo el sol tropical. Los vientos calientes

soplan sobre él y calientan la superficie del agua hasta casi hervir, de modo

que sufres un calor húmedo, que es peor que el frío seco.

Una tarde de calma, en pleno mar Rojo, la sirena del barco soltó de re‐

pente una serie de pitidos cortos y roncos, como de cuerno. La tripula‐

ción echó a correr por todas partes; todo el mundo dejó lo que estaba ha‐

ciendo o saltó de la siesta.

¡Era una alarma de incendio!

Con rapidez, pero con calma, cada uno se puso el chaleco salvavidas y

se dirigió a su puesto en la cubierta, en tres grupos: niños, mujeres y hom‐

bres. Entonces se oyó un estruendo por encima de nosotros (estábamos

en la cubierta B, justo debajo de la cubierta A, la de los botes). Era el rui‐

do de los botes al bajar, y en pocos segundos había dos colgando de sus ca‐

bos frente a cada grupo de pasajeros, listos para embarcar. Por supuesto,

no era más que un simulacro, para asegurarse de que cada cual supiera

adónde ir y qué hacer en caso de incendio real o de colisión; pero daba

mucha tranquilidad saber que, si llegaba el caso, no habría pánico ni un

desastre como el que ocurrió hace poco en América.
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Los chalecos salvavidas no le sientan bien a todo el mundo

Fue muy divertido ver qué pinta teníamos algunos adornados con los

chalecos salvavidas: ¡no parecen hechos para todas las figuras!
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¿Qué posibilidades tengo con un salvavidas de este tamaño?

Salimos del mar Rojo por el angosto estrecho de Bab el-Mandeb y lle‐

gamos a Adén.
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8. Adén, la puerta de Oriente

dén me recuerda en cierto modo a Gibraltar. Desde el

barco se ve una montaña rocosa que surge del mar, unida a tierra

firme por una franja llana de arena, a modo de cuña.

Pero cuando desembarcas descubres que la «montaña» es en realidad

un círculo de precipicios escarpados que encierra una pequeña llanura

donde está la ciudad. Esos precipicios son el cráter de un volcán apagado

que, si volviera a despertar, se llevaría por delante toda la población.

En Adén no llueve nunca, salvo alguna vez cada siete años, y no hay

arroyos ni manantiales. Sin embargo, desde hace más de mil años es un

puerto muy próspero y activo, gracias al comercio entre África, Arabia y

la India.

¿Cómo crees que consiguen agua sus habitantes?

En la Antigüedad (hay quien dice que en tiempos de la reina de Saba),

los nativos se pusieron manos a la obra y excavaron en la montaña nume‐

rosas cisternas en la roca, con canales que bajaban desde toda la ladera

para que, cuando lloviera, el agua corriera por ellos y las llenara lo sufi‐

ciente para que la ciudad aguantara unos cuantos años. Hay siete cister‐

nas escalonadas, una encima de otra.
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Más tarde, el agua para uso doméstico se obtuvo condensando agua

de mar: se hervía hasta evaporarla, y el vapor pasaba por unas tuberías que

lo enfriaban hasta convertirlo otra vez en agua, agua dulce, esta vez sin sal.

Hoy el agua llega por una tubería desde tierra firme. Es una gran ben‐

dición, y lo que antes era una roca pelada y seca es ahora un jardín de flo‐

res y hortalizas.

Recuerdo que, en mis primeros tiempos en Adén, había un jardín pú‐

blico… ¡pero solo existía por la tarde y por la noche! Los árboles y las plan‐

tas que lo formaban crecían en tinas metidas en pozos. Pasaban todo el

día a la sombra, protegidos del sol abrasador, y cuando refrescaba por la

tarde los sacaban y formaban un jardín hasta la mañana siguiente.

Las autoridades intentaron cultivar flores en la ladera, alrededor de las

cisternas de piedra, pero no lo consiguieron: el sol podía con ellas. Aun

así, pusieron un letrero que estuvo allí durante años: «Prohibido coger las

flores». ¡Y no había una flor en millas a la redonda!

Ahora, en cambio, todo va bien, y Adén es un lugar alegre en vez de

un enorme montón de arena. Allí encuentras toda clase de razas inter‐

esantes: árabes, indios y somalíes (también llamados fuzzy-wuzzies por su

pelo enmarañado), además de británicos de la Real Fuerza Aérea, comer‐

ciantes, marineros y otros.

En la reunión al aire libre había un grupo de scouts indios, más con‐

tentos que ningún otro que viera en ninguna parte.
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Está contento consigo mismo

En Adén hay muchas cosas que ver. Por ejemplo, carruajes y carros ti‐

rados por camellos, que parecen muy fastidiados y molestos de que los

traten como si fueran caballos.

En una ocasión se exhibió una sirena en Adén. A juzgar por su aspec‐

to arrugado, yo diría que llevaba muchos años muerta. Y también por su

aspecto diría que nunca estuvo del todo viva, al menos con esa forma.
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Probablemente era la mitad superior de un mono unida a la cola de un

pez grande.

A quien visita Adén siempre le llama la atención ver a los camellos ti‐

rando de los carros, y es facilísimo imaginar lo que el camello se dice a sí

mismo: «¿Por qué me ponen a hacer este trabajo? ¿Te crees que soy un ca‐

ballo? ¡Qué mala suerte la mía! Pues no pienso ir más deprisa que una ser‐

piente». Y no lo hace.

Pero los camellos no son los únicos animales de Adén. También hay

boy scouts, y son muy interesantes, porque proceden de razas distintas.

Además de británicos, hay árabes, somalíes, judíos, chinos e indios, y a to‐

dos les sienta bien el uniforme scout. Entre ellos no hablan inglés, pero

todos entienden el árabe.

El residente británico en Adén, sir Bernard Reilly, introdujo el Escul‐

tismo hace unos siete años, y así fue como ocurrió. Iba en coche por un
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pueblo de la India llamado Palampur cuando vio cómo un coche atrope‐

llaba a un muchacho nativo. Se formó un corro de gente, pero nadie ayu‐

daba al chico, que se retorcía en el suelo llorando.

Sir Bernard detuvo el coche y fue a consolarlo, pero la presencia de un

hombre blanco parecía aumentar su terror, y lloraba todavía más fuerte.

Entonces otro muchacho nativo salió de entre la gente, tranquilizó al he‐

rido y le examinó los brazos y las piernas. Cuando el herido pareció más

calmado, sir Bernard lo cogió para llevarlo al hospital junto con el otro

chico. El médico lo examinó, no encontró ninguna lesión y dijo que po‐

dían llevarlo a casa.

Sir Bernard preguntó entonces al muchacho que lo había ayudado en

el rescate adónde debía llevar al herido.

—No sé dónde vive —respondió.

—Pero ¿no eres su hermano?

—No, no lo había visto nunca.

—¿Y por qué has venido a ayudarlo? —le preguntó sir Bernard.

—Soy boy scout, y mi deber es ayudar a los demás cuando están en

apuros prestándoles primeros auxilios.

Sir Bernard comprendió que el Escultismo lo practicaban tanto los

muchachos indios como los europeos, y cuando llegó a gobernador de

Adén convenció a uno o dos buenos hombres del lugar para que pusieran

en marcha el Escultismo entre los muchachos nativos de Adén.

Ahora hay seis tropas de scouts y lobatos y dos compañías de girl

guides.

En la reunión del otro día, los scouts y los lobatos hicieron una exhi‐

bición muy buena. Fueron especialmente interesantes los juegos árabes de

los lobatos árabes.

Una tropa no tenía bandera scout y, en lugar de comprarla en Inglate‐

rra, decidieron hacerla ellos mismos. Les quedó tan bien que no pude
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inguirla de las que vendemos en nuestra tienda.

¡Qué hábiles son estos árabes!
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9. Visitas en Ceilán

sta mañana me he despertado en un mundo nuevo. A tra‐

vés de las celosías de madera he visto palmeras y bosquecillos de

granados, y he oído, al salir el sol, los cantos de los pájaros tropicales

en los jardines, que tenía ya tan olvidados.

Es maravilloso encontrarse en Ceilán.

Como solo teníamos unas pocas horas, nosotros —es decir, la Jefa

Guía, yo y nuestras dos hijas— decidimos hacer una escapada rápida a

Kandy, la antigua capital de Ceilán. Estaba a setenta millas de Colombo, y

nuestro barco zarpaba a las seis de la tarde.

Así que, después de un desayuno tempranero, salimos en un buen co‐

che y recorrimos una amplia avenida que atraviesa las afueras de Colom‐

bo, con casas agradables rodeadas de jardines igual de agradables a ambos

lados.

Pasamos por el elegante ayuntamiento, situado en un parque, y por el

gran edificio del Consejo Legislativo. Después cruzamos el barrio nativo,

donde las tiendas son locales abiertos en los que se vende toda clase de ar‐

tículos, europeos y del país.

A esa hora tan temprana, con el fresco de la mañana, la gente parece

especialmente atareada. Los coches, los camiones y los autobuses corrían
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por las calles, en contraste con los pesados carros de carga tirados por bue‐

yes, los rickshaws de hombres que corren entre las varas y las ligeras carre‐

tas de dos ruedas, entoldadas o de hojalata, que arrastran pequeños bue‐

yes al trote.

La propia gente era un placer para la vista, con sus ropas pintorescas y

llenas de color. Los cingaleses suelen llevar una camiseta o camisa, una fal‐

da estrecha de colores y el pelo largo recogido en un moño en la nuca. Por

eso los hombres se parecen mucho a las mujeres, que visten de forma si‐

milar […] con los bordes echados sobre la cabeza como una capucha. Los

hombres llevan turbantes de varios colores, chaquetas, pantalones bom‐

bachos y las piernas desnudas.

Todos juntos forman una multitud muy colorida y sonriente, entre la

que pasamos.

Al dejar atrás las afueras, la carretera discurre entre millas de campos

inundados de un verde brillante que parecen de hierba alta o de trigo

tierno, pero que en realidad son de arroz. El arroz es aquí el alimento

principal de la gente. También hay cocoteros por todas partes, con los co‐

cos en racimos entre las hojas, en lo alto de los troncos. Los nativos los ba‐

jan pasándose una cuerda floja o una soga alrededor de la palmera y de su

propia espalda; apoyándose en ella y empujándose hacia arriba, suben ca‐

minando con los pies por el tronco.

Junto a las palmeras hay plataneras con los plátanos colgando en

enormes racimos del tallo. Hay papayas, muy parecidas a los melones, que

crecen en racimos en lo alto de unas plantas que parecen palmeras más pe‐

queñas. También hay piñas tropicales; los ingleses las llaman pine-apples,

«manzanas de pino», pero ¿por qué, si se parecen más a una piña de pino

que a una manzana?

Hay también árboles de cacao, que no tienen nada que ver con los

cocoteros.
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En las laderas de las colinas crecen en hileras unos arbustos pequeños

cuyas hojas conocemos muy bien: el té. Hay también árboles altos y del‐

gados cuya savia es el caucho. A cada uno se le hace un corte poco profun‐

do en la corteza, por el que mana un jugo espeso y viscoso que cae en un

recipiente o en una cáscara de coco colocada allí para recogerlo. Ese líqui‐

do se convierte en el caucho con el que se fabrican los neumáticos de los

coches, los impermeables y otras cosas útiles.

Además de estas plantas y árboles útiles, en Ceilán hay toda clase de

árboles y arbustos de flores de colores vivos. Forman una maravillosa lla‐

marada de color: flores de Pascua con sus brácteas escarlata, con más flores

que hojas; granados cuajados de flores, y docenas de otras plantas que

componen un paisaje precioso, ¡y todavía más que precioso!

A lo largo de toda la carretera, setenta millas, atravesamos pueblos y

paisajes pintorescos.

Vimos también muchísimos elefantes. Se usan para mover los troncos

cuando se talan los árboles y también para llevar carga. Son unos animalo‐

tes encantadores y muy hábiles. Vimos a uno que jugaba con su cornaca y

hacía toda clase de trucos.

En varios sitios vimos cómo bañaban a los elefantes en los ríos. Les

gusta tumbarse de lado en el agua, con solo un ojo asomando a la superfi‐

cie, mientras el cornaca les frota todo el cuerpo con una piedra o un

cepillo.

Nuestro conductor nos fue llevando poco a poco hacia arriba, entre

colinas boscosas y picos rocosos, donde el aire era más fresco que abajo, en

Colombo. Por fin llegamos a Kandy, que antiguamente fue durante un

tiempo la capital de Ceilán. Desde allí, en 1815, los británicos se hicieron

con Ceilán y se llevaron el trono, como señal de que el reino había dejado

de existir y de que la isla pasaba a estar bajo el gobierno de Gran Bretaña.
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Hace muy poco, cuando el duque de Gloucester visitó Ceilán, devol‐

vió el trono como regalo del rey Jorge a Ceilán. Este gesto generoso de

nuestro rey agradó mucho a la gente de la isla.

En Kandy hay un maravilloso templo antiguo, no muy fino ni muy

bello como edificio, pero interesante porque es el lugar más sagrado para

los seguidores de Buda. En una pequeña cámara interior se conserva lo

que todo buen budista cree que es el diente de Buda. Si de verdad es suyo,

debió de ser un hombre colosal, porque el diente mide unas dos pulgadas

(cinco centímetros) de largo. ¡Imagínate el dolor de muelas con un diente

así!

El diente se guarda en un relicario de oro, o dagoba, como lo llaman,

metido a su vez dentro de dos o tres relicarios de oro y piedras preciosas.

Una vez al año, el diente recorre la ciudad a lomos de un elefante vis‐

tosamente engalanado con gualdrapas bordadas, rodeado de otros elefan‐

tes ricamente enjaezados y acompañado por los jefes, con trajes espléndi‐

dos, y por bandas de música. Esta perahera, como se llama, es digna de

verse, y para la ocasión acuden miles de peregrinos de todo Ceilán y de la

India.

Muchos de los peregrinos son monjes budistas, llamados phoongis.

Visten una sencilla túnica amarilla, llevan la cabeza rapada y van descal‐

zos. Muchos jóvenes hacen un periodo de formación como phoongis, y

durante ese tiempo no pueden tener dinero y tienen que vivir de lo que la

gente les da de comer por el camino. Así aprenden la humildad. Como

parte de su formación, también deben hacer buenas obras por los demás,

igual que los scouts y las guías.
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10. Malasia

n Colombo nos despedimos del Orama, el barco que nos

había traído desde Inglaterra pasando por Gibraltar, Tolón, Nápo‐

les y Port Said, y luego por el mar Rojo hasta Adén y, por último,

hasta Colombo, en Ceilán. El barco iba a seguir directamente hasta Fre‐

mantle, en el oeste de Australia.

Pero había otra ruta para llegar a Australia: por Penang, los Estados

Malayos, Singapur y Java, y desde allí a la costa norte australiana.

¿Qué ruta habrías escogido tú si hubieras podido elegir?

Exacto. Habrías ido por Penang, porque así verías muchos países in‐

teresantes en lugar de pasar semanas en alta mar. Y como en esos países vi‐

ven scouts, para mí resultaba todavía más interesante.

Así que, después de ver en Colombo la magnífica concentración de

scouts y guías (más de cinco mil) y de terminar nuestra estancia deliciosa

con los scouts y las guías de Ceilán, embarcamos en otro barco de la navie‐

ra P&O (Peninsular and Oriental), el Corfu, que se dirigía a Penang,

Hong Kong y Yokohama, en Japón.

Los demás pasajeros venían desde Inglaterra, así que al subir a bordo

nos sentimos un poco como los alumnos nuevos que llegan al colegio.
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ia, en Shanghái o en Hong Kong, tenían muchas cosas interesantes que

contarnos sobre esos lugares.

Cada vez hacía más calor, porque estábamos en el trópico (se llama así

a cualquier lugar situado a menos de quince grados al norte o al sur del

ecuador).

En este barco, como en todos los de la P&O que van hacia Oriente, la

tripulación está formada sobre todo por marineros indios, los llamados

«lascars», con el contramaestre y los oficiales blancos.

Un lascar

El calor solo lo notaba de verdad cuando me bañaba. El cuarto de

baño se llenaba de vapor y, después, había que refrescarse antes de vestirse
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si uno no quería quedarse pegajoso.

Los camarotes se mantenían frescos gracias a unas bolitas metálicas

colocadas en el techo. Cada una tenía un orificio en la parte de abajo por

el que salía aire frío y, como iban montadas en una especie de portalámpa‐

ras, las «bocas» se podían girar en cualquier dirección. Así podías recibir

el aire fresco dondequiera que te sentaras.

En cubierta hay una gran piscina para bañarse y, en la misma cubierta,

toda clase de juegos: se juega al críquet, al tejo, al tenis de mesa, al bull,

etcétera.

El mar suele estar en calma, con una brisa suave y algún chubasco re‐

pentino de vez en cuando.

Llevábamos, pues, una vida fácil y bastante perezosa, pero ¡qué distin‐

to era cuando bajábamos a tierra! Entre las concentraciones de scouts y

guías, los actos públicos y los discursos, las reuniones de consejo, los pe‐

riodistas y los fotógrafos, había más trabajo del que cabe en un día. Ya te

imaginarás lo que nos gustaba descansar a bordo siempre que podíamos.

Fue en una mañana triste y gris, con las nubes colgando bajas sobre

los picos altos, cuando nuestro barco se deslizó suavemente en el amplio

puerto natural de Penang.

Solo estábamos a tres días de Ceilán, ¡y qué cambio! Había pesadas

barcazas de madera con velas toscas, uno o dos juncos y los pequeños

sampanes de dos mástiles propios de China. Todos llevan ojos pintados

en los costados; si no, ¿cómo iba a ver el barco por dónde va?

En el muelle se ve toda clase de gente de Oriente: malayos, chinos, in‐

dios… y blancos, o, como decía un anuncio local: «De todas las razas:

blanca, negra, morena, amarilla y rosada».

¡Adiós, barco! ¡Adiós, compañeros de viaje! A bordo habíamos tenido

una camaradería muy estrecha, hasta el punto de llamarnos por apodos,
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pero nos despedimos con un sencillo «Hasta luego, buena suerte» y, sal‐

vo unas pocas excepciones, nunca volvimos a encontrarnos en esta vida.

El coche nos llevó por la ciudad, entre grandes edificios macizos de

tiendas y bloques de oficinas con soportales profundos y ventanas con

persianas por fuera, hasta los barrios de las afueras, donde vive buena par‐

te de la gente. Allí había unos bungalós de dos pisos preciosos, rodeados

de césped verde y de un magnífico jardín de flores con palmeras esbeltas y

árboles que dan sombra.

Dentro de la casa hay una sucesión de habitaciones de techos altos,

sin puertas de verdad pero con muchísimos vanos (mi habitación tiene

cinco, sin contar dos ventanales de suelo a techo que dan a un gran

porche).

Los vanos se cierran con unas pequeñas puertas batientes, abiertas

por arriba y por abajo para que pase el aire. En el techo hay ventiladores

eléctricos. Así todo el lugar está ventilado y fresco, cosa necesaria, porque

Penang está a solo cinco grados al norte del ecuador y por eso hace mucho

calor, un calor muy húmedo.

En un viaje por el interior vimos una sucesión continua de preciosas

plantaciones de cocoteros. El coco sirve para producir la copra, que es la

carne del fruto y se usa para fabricar aceite y jabón.

También pasamos por plantaciones de plataneras, con sus grandes ho‐

jas verdes y planas, de las que cuelgan racimos de plátanos maduros. Pue‐

de que dentro de poco te los estés comiendo tú.

Fue una sorpresa llegar al campo de la concentración y encontrar una

gran multitud de miles de espectadores reunidos en los cuatro lados de un

enorme terreno. Pero me quedé todavía más atónito cuando sonó la lla‐

mada scout: desde los costados llegó a la carrera, gritando, una multitud

de cientos de scouts y lobatos, hasta mil cuatrocientos, que formaron un
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semicírculo a mi alrededor, todos alineados, y de repente: ¡silencio y fir‐

mes! Fue una muestra de buena disciplina.

Después hicieron exhibiciones por todo el terreno. Cada tropa hacía

algo: encender fuego, danzas, señales, construir puentes, levantar chozas,

primeros auxilios, carreras de relevos, etcétera, y todo muy bien hecho.

Los scouts eran en su mayoría malayos, chinos e indios; todos estaban des‐

piertos, llevaban el uniforme limpio e hicieron bien su trabajo.

Ya te imaginarás lo contento que me puse al ver que el Escultismo flo‐

recía tan bien en los rincones más lejanos del Imperio británico.
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11. Más sobre Malasia

scribo esto en Kuala Lumpur. ¡Qué nombre más curioso!

Traducido significa «desembocadura fangosa», porque la desem‐

bocadura del río es así. Pero desde el porche sombreado donde es‐

toy sentado no se ve ningún río. Estamos en lo alto de una colina y tene‐

mos una vista magnífica de colinas y valles cubiertos de bosques espesos y

de plantaciones de caucho y de palmeras, y todo alrededor se alzan gran‐

des montañas que se ven de un azul oscuro en la distancia.

En el lugar donde estuvimos ayer, Kuala Kangsar, también había una

vista maravillosa: un río muy ancho formaba un paisaje encantador, con

colinas arboladas en las dos orillas. Malasia es un país precioso, aunque un

poco caluroso.

Mientras estábamos allí fuimos a ver el palacio del sultán. Es un pala‐

cio precioso, construido en un estilo muy moderno, pero coronado por

media docena de cúpulas doradas y pintadas de rosa. Aunque está magní‐

ficamente amueblado, el sultán no vive en él: prefiere su viejo bungaló

malayo, que está cerca. (Me hablaron de una dama malaya que tenía una

cama europea muy fina y hermosa, hecha en Francia al estilo de hace cien‐

to cincuenta años, pero que no la usaba para dormir: ¡prefería tumbarse

debajo! Sobre gustos no hay nada escrito).
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Y este no es más que el sultán de uno de los estados malayos. Hay

nueve estados, cada uno con su sultán y con un residente británico como

consejero.

Cuatro de estos estados son británicos: sus sultanes han hecho alianza

con el rey Jorge. Se llaman Estados Malayos Federados. Los cinco restan‐

tes están bajo protectorado de Gran Bretaña.

Además de estos nueve estados, hay otros tres gobernados por gober‐

nadores británicos, que se llaman establecimientos o colonias. Estas colo‐

nias británicas se conocen como los Establecimientos del Estrecho, y son

Penang, Malaca y Singapur. (Por cierto, uno de los Estados Federados es

Perak, pero cuando hables de él no digas «Perak», sino «Peera»; y Selan‐

gor se pronuncia «Slanger»).

Para ir de Penang a Kuala Kangsar, sales de Penang en un vapor y cru‐

zas un brazo de mar de unas cuatro millas (unos seis kilómetros y medio)

hasta la estación de ferrocarril de Prai, en tierra firme.

El tren recorre millas y millas de plantaciones de caucho, de selva es‐

pesa y de arrozales, de vez en cuando entre montes boscosos y peñascos es‐

carpados. Todo es muy pintoresco, pero húmedo y muy caluroso.

Los arrozales son campos de barro inundados de agua y plantados de

arroz. Los nativos no siembran el arroz directamente: lo hacen crecer pri‐

mero en semilleros y luego trasplantan cada planta, una a una, en el barro

para que crezca. Los arrozales parecen enormes campos de trigo tierno, y

da la impresión de que plantar un campo así ha de ser un trabajo

inmenso.

Sin embargo, los chinos y los malayos se dedican a ello con paciencia

y, poco a poco, consiguen plantar toda la cosecha.

Hacen lo que tantas veces te he dicho que es lo correcto: no sueltan el

trabajo, aunque a primera vista parezca imposible, y así acaban saliendo

adelante.
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Recuerda: cuando te encarguen una tarea difícil, no la sueltes hasta

conseguirla.

En las plantaciones y en los bosques de Malasia se ven sin cesar peque‐

ñas cabañas muy pintorescas y cómodas.

Están hechas sobre todo de madera ligera, con techos de hojas de pal‐

mera, y se levantan sobre pilotes altos, a salvo de las panteras, de las ser‐

pientes y de amenazas parecidas.

Casa malaya

Las inundaciones son frecuentes, pero las casas no sufren grandes da‐

ños. Aun así, a veces, cuando la corriente es muy fuerte, las casas se ponen

a flotar y se las lleva el agua; pero sus vigas principales están tan bien uni‐

das que no se deshacen, y luego cuadrillas de hombres las arrastran de

vuelta a su sitio.

No sé si las madres y los niños se quedan dentro durante el viaje; me

parece que se suben a la copa de algún árbol, porque los malayos son muy
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hábiles construyendo chozas en lo alto de las ramas.

Los malayos son, desde luego, gente muy habilidosa, y los muchachos

son excelentes scouts: activos, valientes y llenos de recursos.

Hablando de ingenio, hoy me han contado una astucia muy útil de

un scout de Malasia. Estaba en la selva con un compañero y a este le mor‐

dió una víbora.

El scout le hizo bien los primeros auxilios: le puso un torniquete por

encima de la mordedura para evitar que el veneno pasara a la sangre y le

chupó la herida. Luego quiso llamar a otros scouts para que le ayudaran.

Hizo un agujerito en el fondo de una fruta hueca, pasó por él un cor‐

del áspero hecho con una enredadera y, mojándose los dedos, lo hizo co‐

rrer arriba y abajo por el agujero, que quedaba muy ajustado. Así consi‐

guió un sonido fuerte con el que pudo transmitir en morse a través de la

selva.

Otro rasgo bonito de la cortesía de los malayos: cuando un buque de

guerra británico llegó a Singapur, el equipo de fútbol malayo organizó un

partido contra el equipo del barco. A los malayos les dijeron que no per‐

dieran la compostura por nada del mundo, ni aunque les marcaran un gol

o les dieran una patada, y se portaron muy bien. Pero fueron un poco más

allá: cuando algún contrario recibía un golpe o resbalaba, los malayos de‐

jaban la pelota e iban a ayudarle. ¡Así de corteses eran!

Unas dos terceras partes de Malasia son montañas y selva, con muy

pocos habitantes, y estos son salvajes, llamados sakai. No son belicosos. El

arma de sus jefes es una cerbatana de unos siete pies (algo más de dos me‐

tros) de largo, con la que lanzan un dardo del tamaño de una aguja de co‐

ser, con la punta muy áspera y untada de veneno. Cazan aves y animales

pequeños, como ratas, para comérselos, y son buenos cazadores.

En las grandes selvas hay, por supuesto, multitud de animales salvajes

y, aunque no se vean desde el tren, no andan muy lejos.
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Nos enseñaron una estación que habían destrozado unos elefantes

salvajes, y en otro lugar nos dijeron que en cinco millas a la redonda había

muchos tigres, y que las panteras negras y los leopardos se dejan ver a me‐

nudo cerca de las ciudades y los pueblos. En el bosque también hay rino‐

cerontes, y en los ríos, cocodrilos, así que Malasia sigue siendo un lugar

emocionante para vivir.

Al mismo tiempo, es uno de los países más civilizados. Todas las esta‐

ciones a lo largo de la vía están limpias, con plantas frescas y elegantes jar‐

dines de flores de colores vivos. Las ciudades están en perfecto orden, con

las calles y los caminos limpios y cuidados. Solo encontré un trocito de

papel de plata de una chocolatina, mientras que en Inglaterra habría en‐

contrado bolsas de papel, colillas, cáscaras de plátano y, por supuesto, pe‐

riódicos viejos.

Tenemos algo que aprender de esta gente.

Por ejemplo, los policías que regulan el tráfico en los cruces llevan a la

espalda, atravesada, una tabla blanca y negra, de modo que, cuando se dan

la vuelta, cierran el paso por detrás y pueden usar las dos manos para diri‐

gir el resto del tráfico.
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¡Alto! Un policía de tráfico malayo

Los policías son en su mayoría sijs del norte de la India, tipos muy

honrados y barbudos.
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12. Java

os días de navegación entre un gran conjunto de islas

cubiertas de árboles nos trajeron a Java.

Java, Sumatra, Madura y Bali, junto con parte de Borneo y de

Nueva Guinea, están gobernadas por los holandeses, y muy bien

gobernadas.

La capital es Batavia, con su puerto, Tanjung Priok, a seis millas, en

un terreno llano y bajo muy parecido a Holanda, sobre todo porque lo

cruzan canales. Solo le faltan unas vacas blancas y negras y unos molinos

de viento para ser igual que Holanda.

No, me equivoco: Holanda no tiene grandes montañas ni picos como

los que hay junto a Batavia.

La ciudad de Batavia es encantadora, limpia y espaciosa. Tiene muy

pocas calles de grandes edificios, tiendas y oficinas; el resto son anchas ave‐

nidas arboladas con grandes bungalós de piedra a ambos lados, rodeados

de jardines de flores de colores vivos.

En el centro hay una explanada de césped, abierta, con campos de fút‐

bol y de hockey y otras instalaciones. Allí celebraron su concentración los

scouts y las guías, y fue una concentración extraordinaria. Había más de

1500 scouts y 300 guías, todos perfectamente uniformados, igual que en
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Inglaterra, con sombrero scout, bordón y exactamente las mismas insig‐

nias (y muchas).

Sus caras y sus rodillas no eran del mismo color que las nuestras, por‐

que, aunque había un buen grupo de muchachos holandeses, la mayoría

eran javaneses (muy parecidos a los malayos), chinos, indios, mestizos y ja‐

poneses. Una buena mezcla, pero todos iban muy elegantes, estaban ale‐

gres y bien disciplinados.

Al abrir la concentración izaron con gran ceremonia la bandera britá‐

nica y la holandesa en dos mástiles, una junto a otra, mientras la banda to‐

caba nuestro himno nacional y después el de Holanda. Los lobatos hicie‐

ron el Gran Aullido, y las haditas también.

Luego algunos scouts, vestidos con trajes típicos, bailaron unas dan‐

zas ceremoniales con la música de unos curiosos instrumentos de bambú

que sonaban como castañuelas.

Algunos de los muchachos bailaron, o más bien interpretaron sus pa‐

peles, de una manera extraordinaria. Me dio pena que terminara esa parte

del programa, y después tuvimos un desfile extraordinario, muy bien

hecho.
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Una danza nacional

La oficina scout es un gran edificio de una sola planta con una terraza

alrededor. Allí están la tienda scout, las oficinas y los locales de reunión,

todo decorado con mucho espíritu scout. ¿Y sabes qué? Tienen algo que

no hay en ninguna de nuestras oficinas: un aparato de radio con el que se

pueden enviar mensajes a Australia, a la India y a América. Si esto sigue
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así, dentro de poco podremos tener un servicio scout de radio alrededor

del mundo. ¿No sería estupendo?

El gobernador general nos invitó a visitarle. Es un funcionario holan‐

dés que representa a la reina de Holanda y gobierna todas las islas que ro‐

dean Java, que en conjunto se llaman las Indias Orientales Neerlandesas.

Tiene un palacio encantador a unas treinta millas de Batavia, rodeado de

lo que dicen que son los jardines más bonitos del mundo. Y yo me lo creo.

Todo el país es como un hermoso jardín, y disfrutamos de verdad del

viaje de Batavia al palacio. Casi todo el camino está bordeado de árboles

que dan sombra, y estaba lleno de gente. Hombres y mujeres llevan unas

chaquetas de lino bastante ceñidas. La mitad de los hombres van en bici‐

cleta, y la otra mitad carga bultos colgados a ambos lados de un palo, que

llaman kander, y que llevan sobre los hombros.

También había carros tirados por caballitos con arneses adornados,

que sustituyen a los rickshaws, tan usados en Malasia. Y hay pequeños au‐

tobuses en los que caben solo cuatro personas apretadas, además del

conductor.

Los porteadores de kander nos dejaron atónitos con los pesos que lle‐

van. ¡Vimos a algunos cargar cuatro cajas, dos a cada lado del palo!

Y a lo largo de todo el camino hay «restaurantes portátiles»: una es‐

pecie de kander que lleva colgado en un extremo un pequeño hornillo

donde se cocina la comida y, en el otro, un juego de bandejas con la comi‐

da, los platos y las tazas, todo listo para servir a cualquiera que lo pida por

el camino.
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Visto en Java: un restaurante portátil. Un hombre lleva un portaviandas lleno de comi‐

da y un hornillo

El acto empezó con una banda que tocó el himno nacional inglés y

después el holandés, y mientras tanto se izaron despacio cuatro banderas:

la inglesa, la holandesa, la scout y la de las guías. Fue un detalle precioso

hacia nosotros.
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Luego pasamos revista a los scouts y los lobatos, y a las guías y las ha‐

ditas; eran unos mil en total. Iban muy elegantes con sus uniformes y es‐

taban muy disciplinados. Todos los scouts llevaban bordón, por supues‐

to, y muchos bordones estaban decorados, algunos tallados en la madera.

¿Cómo supe que estaban bien disciplinados?

En parte, porque se mantenían muy rígidos en posición de firmes

mientras yo pasaba entre ellos; y también porque, después de llegar co‐

rriendo a la concentración entre gritos y alboroto, se quedaron en silencio

en cuanto se detuvieron al final de la carrera.

Entregué una medalla a una patrulla por ser la mejor de Java ese año.

Era el resultado de una gran competición entre todas las patrullas del país.

Esta es la clase de competición que espero que empiece pronto en In‐

glaterra. Primero compiten todas las patrullas de una tropa para ver cuál

es la mejor; luego las patrullas ganadoras compiten entre sí en el distrito;

después las mejores de cada distrito compiten para ver cuál es la mejor del

condado, y las ganadoras de los condados compiten para decidir cuál es la

mejor patrulla del país.

En Java la competición servía para decidir cuál era la mejor patrulla

scout en conjunto. Lo que yo quiero, siguiendo el mismo sistema, es ave‐

riguar cuál es la patrulla más atlética de Gran Bretaña. Cuando vuelva a

casa, ya veremos.

Samarang es un puerto situado a mitad de la costa norte de Java (Java

es más o menos del tamaño de Inglaterra y Escocia juntas). Cuando des‐

embarcamos, los dirigentes scouts nos recibieron y nos llevaron a un cir‐

cuito de carreras de motos, donde se celebró en nuestro honor una con‐

centración de scouts y guías.
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Barcos de Java

En la concentración de Samarang los muchachos me hicieron un re‐

galo pequeño y bonito: una insignia scout tallada con una especie de dia‐

blillo, que parece ser el tótem de Java. Al mismo tiempo, el orador dijo

que los scouts querían enviar su aprecio y sus mejores deseos a vosotros,

compañeros de Gran Bretaña, y a sus hermanos scouts del Jamboree de

Australia.

Eran una multitud alegre, ¡y no paraban de gritar! Si hubierais estado

escuchando, habríais oído sus gritos desde Inglaterra.
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En Samarang vi a muchos hombres que parecían estar jugando al golf,

pero sujetaban el palo con una sola mano. Daban un golpe tras otro, pero

parecía que o habían perdido la pelota o tenían muchas, porque no para‐

ban de balancearse y golpear.

Como no veía ninguna pelota, pensé que eran como cierto golfista

que vivía de huésped en una casa y que jugaba continuamente partidos de

golf con sus compañeros, pero nunca tenía pelota. Al mirar más de cerca

me di cuenta de que aquel hombre no estaba jugando al golf, sino cortan‐

do la hierba, y su guadaña era una pequeña cuchilla en la punta de un

palo.
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13. Bali

stoy sentado en la cubierta superior, en mangas de cami‐

sa y pantalón corto, en un rincón donde llega una brisa suave en

medio de este calor tropical húmedo. Con los pies apoyados en la

barandilla, veo pasar delante de mí uno de los paisajes más bellos que se

pueden contemplar en el mundo: la costa norte de la isla de Bali.

Por encima de los bancos de nubes asoman los grandes picos de los

volcanes, de 10 000 a 12 000 pies (de 3000 a 3600 metros, más o menos)

sobre el nivel del mar. Sus laderas, surcadas de barrancos y grandes valles,

descienden con suavidad hasta el mar, densamente cubiertas de selva y

cocoteros.

Con el sol que sale y las sombras de las nubes, todo forma un desplie‐

gue maravilloso de colores vivos que contrastan: verde dorado y azul rosa‐

do. Es, sin duda, una vista bellísima.

Los pintorescos catamaranes de pesca (barcas con dos pequeños cas‐

cos unidos), con sus preciosas velas triangulares (con el vértice del triángu‐

lo abajo y la base arriba), ponen un toque de vida en el paisaje, mientras

que en tierra un templo elegante entre los árboles habla del carácter de la

gente de Bali.
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Un catamarán de pesca

Son sencillamente agricultores y, a su manera, muy religiosos, aunque

su religión es muy distinta de la nuestra: se parece más al hinduismo brah‐

mánico. Rinden culto a ciertos dioses y tienen muchas ceremonias y pro‐

cesiones; de hecho, se dice que dedican la mitad de su tiempo a trabajar

sus tierras y la otra mitad a las procesiones religiosas.
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Construyen templos muy bellos, con preciosas esculturas de sus dis‐

tintos dioses, y cada templo tiene sus propias procesiones, danzas religio‐

sas y representaciones. Para ellas, hombres, mujeres, muchachos y mucha‐

chas reciben una formación cuidadosa y se visten con trajes muy

hermosos.

Las portadas de algunos templos tienen diseños preciosos y una ar‐

quitectura inusual y sin igual.

Los templos suelen tener dos patios: el interior, para los dioses, y el ex‐

terior, para que se reúna la gente. También hay cocinas donde la gente

puede preparar la comida, normalmente arroz y carne, que se ofrece a los

dioses.

En el patio interior hay pequeños santuarios o cámaras donde los dio‐

ses pueden venir a descansar cuando los sacerdotes los llaman. Algunas de

estas cámaras se llaman merus y tienen varios tejados superpuestos (toom‐

pangs). El número de toompangs es siempre impar: tres, cinco y hasta once

en los más sagrados. Es una idea muy parecida a la de las pagodas de Chi‐

na. Se cree que muchos de los dioses viven dentro de las grandes monta‐

ñas, y las diosas, en los lagos de Bali. Por eso las montañas y los lagos tie‐

nen templos dedicados a ellos.

En los templos suele haber altares de piedra y, además, un relicario

más pequeño, de oro, para los dioses; una de sus funciones es proteger un

templo concreto. A estos relicarios lleva la gente sus ofrendas.

Cuando hacen ofrendas a sus dioses, las mujeres se ponen sus anti‐

guos trajes tradicionales, con todas sus joyas y amuletos, y llegan en una

larga procesión en fila india, cada una con un regalo. Es un espectáculo

vistoso y pintoresco que avanza hacia el templo. Después de dejar su

ofrenda en el altar, celebran una ceremonia de homenaje de rodillas: co‐

gen flores sagradas con las manos y toman tres sorbos de agua bendita.
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Cuando termina la ceremonia, los hombres se van a ver las peleas de

gallos, que les gustan tanto como a nuestros hombres los partidos de fút‐

bol. Si un gallo cae derribado por su rival, el árbitro deja caer agua gota a

gota en un coco: si el coco se llena antes de que el gallo se levante, se le da

por vencido.

En el templo y en otras fiestas hay mucha música de tom-toms (una es‐

pecie de tambores) y de gamelanes (instrumentos de bambú hueco), dan‐

zas populares y representaciones históricas.
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Torre fúnebre, que se lleva a hombros y al final se quema

¡Sí! Me fui de Bali con mucha pena. Este país y su gente son lo mejor

de toda una serie de lugares y personas encantadores que visitamos en el

Lejano Oriente, y fue lo último que vimos en el horizonte cuando nues‐

tro barco puso proa al sur, rumbo a Australia.

El Marella, el barco que nos lleva desde Singapur por Java hasta Dar‐

win y Australia, no hace otra cosa que ir y venir por esta ruta; no va a Ing‑
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laterra. Por eso conoce bien el camino a través de la maraña de islas que

forman las Indias Orientales Neerlandesas. Es un barco australiano, lo

que significa que los oficiales, los maquinistas, el médico y los sobrecargos

son australianos, pero los camareros son chinos, la tripulación es en su

mayoría malaya y los fogoneros son indios. Una buena mezcla, ¿verdad?

Pero todos son hábiles en su trabajo. Los indios son los mejores para

aguantar el calor de las bocas de las calderas, el humo sofocante y el polvo

de las carboneras; y los malayos, cuyos abuelos fueron los piratas más te‐

merarios del mundo, son marineros de primera. De hecho, nuestro capi‐

tán dice que su timonel es el mejor que ha tenido, mejor que cualquier

hombre blanco que haya conocido en esta línea.

Tendrías que ver a los indios cuando terminan su turno en las calde‐

ras: suben empapados, sudorosos y negros de polvo de carbón. En muy

poco tiempo se han lavado y se han puesto ropa limpia. Entonces cada

uno trae su estera, vuelve a cubierta, se arrodilla de cara a La Meca y reza

largas oraciones a Dios. Impresiona mucho ver a estos indios, de aspecto

pobre y humilde, más fieles a su religión, creo yo, que los hombres de

nuestra raza, que no tenemos costumbre de arrodillarnos a rezar en

público.

Y los camareros chinos que se ocupan de nuestros camarotes, nos

arreglan la ropa y nos sirven la comida son unos sirvientes limpísimos y de

lo más atentos. Y siempre misteriosos. He estado escribiendo y he dejado

en la mesa cartas que había empezado a contestar, dibujos a medio termi‐

nar, plumas, lápices y tinta china, todo abandonado. Al volver lo encuen‐

tro todo limpio y en su sitio, y las cosas del té preparadas. Después del té

salgo unos minutos y, cuando vuelvo, han retirado el servicio del té y, en

su lugar, exactamente como los había dejado, están mis lápices, la tinta

china, mis cartas y mis papeles, todo colocado con cuidado. El primer día

a bordo me puse un terrón y medio de azúcar en el té. Mi «muchacho»
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chino, como lo llamábamos, se fijó, y desde entonces, cada vez que me

traía el té, le ponía un terrón y medio. Así se fijaban en las cosas y las re‐

cordaban. ¡Todo un ejemplo para los scouts!

Esto me recuerda a aquel muchacho americano a quien el presidente

de los Estados Unidos preguntó si podía llevar una carta a García, el jefe

de los rebeldes de Cuba. Parecía un encargo casi imposible.

Pero el muchacho cogió la carta, dijo «Sí, señor» y salió del despacho.

No preguntó cómo iba a llegar a Cuba, ni cómo iba a encontrar a García

una vez en la isla; se limitó a decir «Sí, señor» y se fue.

Unos meses después se presentó ante el presidente y le dijo:

—Buenos días, señor. Le he entregado su carta a García.

Y ya se marchaba cuando el presidente, asombrado, lo llamó y, a fuer‐

za de preguntas, se enteró de cómo se las había arreglado para conseguir

pasaje a Cuba, cómo había atravesado la selva en medio de un país enemi‐

go y peligroso hasta llegar por fin ante García y entregarle la carta, y cómo

luego había tenido que volver a los Estados Unidos. Pero, hasta que no le

obligaron, no dijo ni una palabra de cómo lo había conseguido. Hizo lo

que le pidieron: le quitó el IM a la palabra IMPOSIBLE. Ese muchacho

es justo mi idea de un buen scout.

Los camareros chinos vienen de Hainan, pero a bordo hay otro grupo

de chinos. Estos trabajan a las órdenes del jefe de máquinas: son electricis‐

tas, mecánicos, carpinteros, fontaneros, etcétera. Vienen de Cantón y son

trabajadores excepcionalmente limpios y llenos de recursos. Muchos de

los dos grupos llevan años sirviendo en el barco. Son buena gente y muy

trabajadores.
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14. ¡Ah, Australia!

eguramente habrás oído hablar del mar de Timor a los

viajeros que van de Europa a Australia. Pero el nombre no es correc‐

to: el mar que se cruza entre Java y Australia es en realidad una parte

del océano Índico; el mar de Timor es un trocito de mar al norte de él, en‐

cerrado entre la isla del Sándalo, Timor y Flores.

Mira tu mapa. Este brazo del océano Índico suele ser un trozo de mar

detestable para los navegantes, con tormentas frecuentes y vientos contra‐

rios, y tiene fama de ser la peor parte del viaje de Inglaterra a Melbourne.

Cuando los viajeros avisan de que han llegado sanos y salvos a Darwin, en

la costa norte de Australia, sus amigos ya pueden quedarse tranquilos.

Nosotros estamos cruzando este mar en nuestro barco, camino de

Darwin, y no hemos tenido ni una tormenta ni un chaparrón desde que

salimos de Bali. Vamos a ver qué marca ahora el termómetro de mi cama‐

rote, a las siete de la mañana: ¡89 grados! Bueno, 89 grados Fahrenheit

(unos 32 °C) es más o menos el calor que a veces tenemos en Inglaterra; si

es seco, se soporta muy bien, pero cuando es húmedo parece el doble.

Cuando subí a cubierta esta mañana para hacer mis ejercicios de gim‐

nasia, encontré un ambiente muy caluroso y húmedo. Soplaba una brisa

ligera del sur, pero el aire que levanta el propio barco al avanzar le venía de
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frente y la frenaba, así que en cubierta no había aire que refrescara. Me

quité la ropa para hacer los ejercicios y tuve que esperar mucho rato a de‐

jar de estar pegajoso para ponerme otra vez la camiseta.

Después del baño he estado casi media hora sentado bajo el ventilador

para refrescarme lo bastante como para vestirme, y eso que solo llevo ca‐

misa, pantalón corto y zapatos. Y mientras, supongo que vosotros, en

casa, estáis disfrutando de un fresquito agradable.

A lo largo de millas de horizonte se extiende una costa larga y plana,

una playa con un bosque verde oscuro detrás, millas y millas de lo mismo

sin ninguna interrupción. Delante de nosotros se ve un pequeño grupo

de edificios. Eso es Australia.

Doblamos un promontorio boscoso y nos encontramos en una pe‐

queña bahía con un malecón, mientras que entre los árboles, en una me‐

seta alta que domina el paisaje, asoman los tejados de la ciudad y la parte

alta de la Casa de Gobierno, con la bandera azul de Australia ondeando

en el mástil.

Darwin

La escena no se parecía en nada a lo que yo esperaba. Durante mucho

tiempo me había imaginado Darwin como una calle desperdigada de cha‐

bolas de chapa en medio de un desierto abrasado por el sol. ¡Mi idea se

vino abajo! En su lugar había una loma verde y boscosa coronada por
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bungalós agradables. En cuanto nuestro barco se deslizó despacio junto al

malecón vimos, para nuestra sorpresa, una tropa de scouts muy elegante,

con la bandera scout y su jefe al frente, y junto a ellos una patrulla de

guías. ¡Todos alegres y muy bien uniformados!

En todos los lugares que hemos visitado durante el viaje, salvo en Ná‐

poles, en Italia, nos han estado esperando nuestros hermanos scouts: Gi‐

braltar, Tolón, Port Said, Adén, Colombo, Penang, Kuala Kangsar, Kuala

Lumpur, Singapur, Batavia, Samarang, Surabaya y ahora Darwin.

Era agradable encontrar hermanos scouts en todas partes, pero era to‐

davía mejor ver nuestra Union Jack ondeando en tantos lugares del mun‐

do: en Gibraltar y Malta, en Port Said y Adén, en Colombo, Penang y

Singapur, y ahora aquí, en el continente austral de Australia. ¡Es

maravilloso!

Y la lista no está completa, porque después la veremos ondear en

Nueva Zelanda, Rarotonga, la Columbia Británica, Canadá y Terranova,

y así por todo el mundo, sin contar las muchas colonias británicas, la

Unión Sudafricana y las Indias Occidentales. ¡A qué imperio pertenecéis,

scouts!

Darwin es la capital del Territorio del Norte de Australia, pero, aparte

de unas pocas millas de terreno a su alrededor, está separada del resto de

Australia por miles de millas de desierto pelado, rocoso y sin agua. En

Darwin y en los territorios vecinos hay unas 2000 personas blancas y otras

tantas de nativos negros o aborígenes (llamados, para abreviar, «abos»).

Los blancos trabajan en las minas de oro o en el ferrocarril, que recorre

trescientas millas y termina en un punto muerto. Algún día se unirá a la

línea que sube hacia el norte desde Australia Meridional por el centro del

continente.

Como sabes, Australia es una isla, pero una isla tan grande que es un

continente, como África, solo que rodeada de agua. ¿Conoces esta adivin‑
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anza? ¿Cuál era la isla más grande del mundo antes de que se descubriera

Australia? La respuesta correcta es: «Australia».

Si recorres Darwin, ves tres calles de bungalós de una planta, tiendas,

oficinas y edificios del gobierno, y además los bungalós residenciales en

sus parcelas valladas.

Pegado a la ciudad había un poblado grande de casas blancas y lim‐

pias, cerrado por una cerca. Es la reserva donde viven los abos. Más allá

había una gran fábrica, pero, pobrecita, estaba parada. Había sido una

planta de envasado de carne en la que, durante la guerra, se traía ganado

del monte, se sacrificaba y se congelaba para abastecer a las tropas austra‐

lianas del frente. Por desgracia, hoy no hay mercado para tanta produc‐

ción que permita pagar los altísimos costes de esta gran industria.

Los bosques que rodean Darwin durante millas y millas llegan hasta

muy cerca de la ciudad, así que, cuando llevaron a nuestras hijas a dar un

paseo corto en coche, disfrutaron viendo canguros y ualabíes (una especie

de canguros pequeños) correr y saltar por el campo.

Se dice que Darwin, que es un lugar muy caluroso y húmedo, tiene

como principales importaciones muchos barriles de cerveza y pioneros

con los bolsillos vacíos, y como exportaciones, pioneros ricos y barriles de

cerveza vacíos. Nosotros llevábamos en el barco un buen cargamento de

ellos.

En el interior, detrás de Darwin, cientos de millas hacia el sur, hay

grandes ranchos de ganado en las zonas donde hay buenos pastos y agua.

Los ranchos son enormes: el mayor es casi del tamaño de Inglaterra. Un

amigo mío tiene uno del tamaño del condado de York.

Con el ganado suelto por un terreno de semejante tamaño, ya te ima‐

ginarás que solo se puede vigilar en parte. Por eso los ganaderos lo com‐

pletan reuniendo el ganado con vaqueros una vez al año y marcando a los

animales con sus iniciales con un hierro candente.
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Ir a la escuela en Australia

Cuando quieren vender, los dueños contratan vaqueros profesionales

para llevar la manada hasta el puerto, donde se sacrifican los animales, se

guarda la carne en cámaras frigoríficas, se embalan las pieles y la grasa se

convierte en sebo para exportar. Estos vaqueros tienen sus propios caba‐

llos y su equipo de acampada, porque tienen que conducir el ganado du‐

rante cientos de millas. Por ese trabajo cobran una cantidad por cada ca‐

beza entregada al final.

El trabajo en el campo y la conducción del ganado son muy duros con

este calor, y los hombres blancos necesitan salir de vez en cuando para rec‑
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uperarse y sentirse bien.

A bordo va un hombre joven que llegó aquí hace unos pocos años

como novato e hizo toda clase de trabajos en un rancho, como limpiar o

cocinar. No se conformó con hacer eso toda la vida: se preparó para ser

vaquero y demostró ser tan capaz y tan experto que llegó a administrar

todo un gran rancho. Fue un ascenso rápido para alguien tan joven, pero

demuestra lo que puede conseguir un muchacho si trabaja duro y es de

fiar para cumplir con su deber sin que nadie tenga que dirigirle.
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15. Las costumbres de los «abos»

stamos cruzando el golfo de Carpentaria, que va de la

melena del león a la punta de la oreja del conejo. ¿Te he contado al‐

guna vez cómo dibujar un mapa de Australia? Es un truco útil por

si te lo piden en un examen de geografía.

Dibuja una cabeza de conejo mirando al este y una cabeza de león mi‐

rando al oeste; añade un poco de col para que se la coma el conejo (eso es

Tasmania), y ya tienes Australia.
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El león y el conejo: el mapa de Australia

Para que te hagas una idea del tamaño del país: hemos tardado dos

días y medio en ir de Darwin a la isla Thursday (isla del Jueves), lo mismo

que se tarda en ir por mar de Londres a Lisboa.

En la parte baja del golfo hay un grupo de islas habitadas por los abos,

como se llama a los aborígenes de Australia.

Estos aborígenes son completamente salvajes, gente sin instrucción

que no sabe nada de nuestra civilización y que vive casi como los anima‐

les, aunque no del todo. Tienen sus propias leyes y costumbres. No tien‑
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en una religión propiamente dicha, pero creen que tienen «un cuerpecito

dentro del cuerpo». Son muy ingeniosos para fabricar trampas y armas

con los materiales que encuentran a mano. En ese sentido son scouts inge‐

niosos, y más aún en su manera de acechar y de cazar.

Los abos son cazadores ingeniosos

Ya os he contado muchas veces cómo enseñan a los niños a seguir el

rastro de los lagartos en el barro hasta dar con sus escondrijos bajo las pie‐

dras o en las grietas del suelo, porque para un pequeño abo un lagarto es

tan rico como una onza de chocolate para su hermano europeo.
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Cuando muere un abo, su entierro es ocasión para un gran corroboree.

En el entierro gritan y pisotean el suelo alrededor de la tumba, pero la

gran ceremonia no llega hasta cuatro meses después, cuando acuden sus

amigos y los vecinos de otras tribus. Aunque las tribus vecinas no se lleven

bien, o incluso sean enemigas, en ese momento se unen y vienen juntas a

disfrutar del corroboree. Para prepararlo, la tribu del difunto corta y pinta

un gran número de postes preciosos de distintas formas, con dibujos y

motivos de colores, y los colocan a poca distancia de la tumba.

Los corroborees empiezan después de la puesta del sol, con hogueras

encendidas alrededor. El señor Wingham, de Darwin, describe así cómo

se celebran:

«Entre grandes gritos, los nativos salen de su campamento, todos pin‐

tados y con sus lanzas, y forman un círculo en cuyo centro arde un

pequeño fuego.

»Entonces empiezan a cantar en voz baja; el canto va subiendo de vo‐

lumen, acompañado de palmadas en los muslos, y termina con un gri‐

to fuerte. Mientras tanto, un nativo ha salido del círculo y baila atra‐

vesando el fuego.

»Después de un rato así, rompieron el círculo y, con grandes gritos,

corrieron hacia los postes funerarios (que habían colocado antes en

semicírculo) y arrojaron sus lanzas contra ellos. Luego volvieron a for‐

mar un círculo, y el corroboree siguió durante varias horas de la noche.

Al cabo de un tiempo se cansaron y se fueron a sus campamentos, y

volvieron ya de día para continuar el corroboree junto a los postes. Tras

bailar un rato, arrancaron los postes y los llevaron hasta la tumba,

donde habían cavado hoyos, y los clavaron en círculo. Allí, junto a la

tumba, empieza otra vez el corroboree: los nativos lloran en voz alta, se

golpean a sí mismos y muestran su dolor por el compañero muerto».
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Los postes funerarios de un abo
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cubierta de árboles pequeños, con un pueblo de entre 100 y 150 bunga‐

lós, tiendas, oficinas y dos iglesias.

Cuando entramos en la bahía que forma el puerto, estaba llena de em‐

barcaciones preciosas, como yates. Era la gran flota de pescadores de per‐

las que tiene aquí su base. Las conchas, aunque no tengan perlas, son va‐

liosas, y se recogen del fondo del mar. A los pescadores los llaman «buzos

de piel», porque bajan con su propia piel y no con escafandra.

Se limpian las conchas y las ostras se guardan para comerlas; las con‐

chas se meten en sacos y se envían a Japón para hacer botones. Eso fue lo

que me dijeron, pero me cuesta creer cuántos botones se pueden hacer, o

se necesitan, ni cómo pueden alcanzar semejante precio: una tonelada de

conchas, unos diecisiete sacos, vale más de 80 libras.

Cuando atracamos en el muelle, encontramos formados, con una

pancarta de bienvenida, a ciento ochenta scouts y guías, pero vestidos de

colores vivos: los scouts llevaban faldas escarlata en lugar de pantalón cor‐

to. Era un gran cambio respecto a lo que estábamos acostumbrados, pero

un buen cambio.

Los nativos de estas islas son muy distintos de los abos de tierra firme.

Son gente despierta e inteligente, y entre ellos hay excelentes scouts. Pero

no están acostumbrados a llevar pantalones, ni largos ni cortos: su traje

nacional es el lava-lava, una especie de falda de lino. Así que los scouts,

que van descalzos, llevan un lava-lava escarlata, cinturón scout, camisa y

pañoleta y un bordón, pero no sombrero, porque tienen el pelo tan riza‐

do y tieso que no se les sujetaría.
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Un boy scout del estrecho de Torres

Había una pequeña tropa de scouts y lobatos blancos con el uniforme

normal, y una tropa nativa de scouts marinos, también con el uniforme

reglamentario. Por estatura y fuerza, estos scouts marinos eran los mejores

que he visto nunca: muchachotes fortísimos, todos de más de seis pies

(más de 1,80 metros) y de complexión robusta.

El comisionado scout me dijo que eran buenos marinos.
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Me asombra pensar que hace solo cincuenta años, cuando yo era

subalterno en mi regimiento, la gente de estas islas vivía en guerra conti‐

nua, unos contra otros, ¡y se comía a los muertos! Y míralos ahora: pacífi‐

cos y bien educados, leales súbditos del rey y buenos scouts.

Mi hija Heather, que me hacía de secretaria, escribió una crónica de

las actividades de los scouts. Esto es lo que contaba:

«Una tropa de nativos de la isla de Mabuiag hizo una demostración

excelente de señales con semáforo, con banderas de colores vivos.

Transmitieron su mensaje de bienvenida con señales y luego se arran‐

caron a cantar: cantaban el alfabeto y, al mismo tiempo, transmitían

las letras a gran velocidad.

»Una tropa de scouts marinos hizo una demostración de ejercicios

con pesas. Eran scouts marinos altos, fuertes y morenos, la mayoría de

más de seis pies, con el pelo tan rizado que los sombreros del unifor‐

me apenas se les sostenían encima.

»Después de esas exhibiciones vinieron las danzas nativas, que les en‐

canta representar y que hacen de maravilla.

»Un cerdo negro con lava-lava hozaba en la arena buscando algo de

comer. En el horizonte aparecieron dos cazadores con lanzas, cada

uno con un perro pegado a los talones. Los cazadores acariciaron a

sus fieles aliados y luego se sentaron en el suelo para pensar con calma

y planear el ataque, porque querían cobrar la presa.

»Los perros olfatearon al cerdo y salieron tras él en zigzag, con el ho‐

cico pegado al suelo, moviendo las patas en una persecución frenética

y levantando nubes de polvo. Alcanzaron al cerdo y lo revolcaron, y

los cazadores llegaron corriendo y lo alancearon. Luego se lo llevaron

colgado boca abajo de las lanzas, que cargaban al hombro.
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»A esta representación siguió la Danza de la Rana, que bailaron unos

muchachos venidos de la isla de los Cocos. Toda una tropa de scouts

ranas, grandes y pequeñas, apiñadas, llegó dando grandes saltos por el

suelo arenoso a toda velocidad, cada uno agarrado del cinturón del

que tenía delante para no perderse con tanto bote. Se balancearon en

un gran círculo y luego se marcharon saltando por donde habían

venido.

»Después hubo otra danza, o más bien otra cacería, porque esta vez

se cazaba un canguro. Estaba sentado tranquilamente sobre las patas

traseras, mordisqueando y cogiendo cosas del suelo con las patas de‐

lanteras, y moviéndose despacio de un lado a otro con saltitos perezo‐

sos. No se dio cuenta de que dos cazadores se le acercaban por detrás.

Avanzaban en silencio y con cuidado, vestidos solo con un taparrabos

rojo, armados con lanzas, pisando ligeros la arena de puntillas, con las

rodillas medio dobladas y el trasero hacia fuera. Entonces alzaron las

lanzas por encima de la cabeza, listos para atacar; marcaban el compás

con los pies, avanzaban y retrocedían, hasta que por fin se lanzaron

sobre el canguro despistado.

»Estaban tan entusiasmados con el éxito de su cacería que, al son de

su acompañamiento musical (un tambor hecho con una olla, ayuda‐

do por una lata de aceite), bailaron una danza rápida y rítmica, con el

cuerpo erguido, las rodillas y los pies hacia fuera, y poniendo todo el

rato las caras más espantosas que se puedan imaginar.

»Aquí, en la isla Thursday, esta danza en concreto hizo reír mucho,

porque era una imitación de sus vecinos, los abos, que cazan canguros

de verdad en tierra firme».
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16. Townsville

ara nosotros, Townsville es el comienzo de la Austra‐

lia civilizada. Es una de las ciudades más septentrionales de Queens‐

land. Nos dio mucha pena terminar aquella parte del viaje que nos

había puesto en contacto con los cingaleses en Ceilán; con los malayos,

chinos, indios y japoneses en Malasia; con los javaneses en Java; con los

aborígenes australianos de Port Darwin, y con los isleños del estrecho de

Torres y de la isla Thursday. Ahora dejamos todo eso atrás y llegamos a la

Australia propiamente dicha, para disfrutar de nuevo del gozo de encon‐

trarnos con nuestros hermanos australianos, que son también súbditos

del Rey como nosotros.

En Australia hay muchos swagmen. ¿Qué es un swagman? En reali‐

dad es un vagabundo o un trotamundos, un hombre que recorre el país a

pie con su swag cruzado sobre los hombros: el hatillo con todas sus cosas.

El swag suele consistir en una muda de camisa, los calcetines y zapatos

que tenga, todo enrollado en su manta, o su bluey, como la llaman en

Australia, y, por supuesto, sus cacharros para cocinar y su hacha. (N. del

T.: se conserva la palabra inglesa, que puede traducirse también como «bo‐

tín» o «guirnalda»; conviene tener en cuenta estos sentidos para entender‐

la bien.)
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Un swagman

Townsville es una ciudad muy extensa, a orillas de una bahía inmensa

rodeada de montañas: un lugar precioso.

No tuvimos tiempo de desembarcar, pero los scouts y las guías fueron

tan amables que cogieron una lancha y vinieron a vernos a bordo. Nos

trajeron muchas flores preciosas y fruta: plátanos, papayas, mangos y hast‑
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a una variedad inglesa de manzanas. También me regalaron un collar he‐

cho con goma de eucalipto, aunque normalmente no llevo collares.

Mientras estábamos fondeados, mis «secretarias» y otras personas

echaron anzuelos, y todos confiaban en que su habilidad les permitiría

pescar un tiburón. Es verdad que solo sacaron uno pequeño, de 3 pies

(casi un metro) de largo, pero era un tiburón, un tipo con una cara muy

desagradable.

En estas aguas abundan los tiburones, los cocodrilos y las serpientes

venenosas. Aunque las amplias playas de arena y el agua clara y fresca invi‐

tan a bañarse, el único sitio donde puede hacerse sin peligro es en alguno

de los muchos lugares de baño que están cercados para dejar fuera a seme‐

jantes visitantes.

Uno suele pensar que los cocodrilos solo viven en ríos de agua dulce y

en pantanos, pero aquí, en Australia, también se encuentran en el agua sa‐

lada de las desembocaduras. Son bestias feas, además de agresivas y terri‐

blemente astutas.

Hace poco leí una historia sobre un cocodrilo que vivía en un río de

esta parte de Australia. En la orilla vivía una familia con niños que iban

todos los días a la escuela, a unas cuatro millas (más de seis kilómetros), en

una barca. Remaban ellos mismos: por la mañana llegaban hasta la escue‐

la, amarraban allí la barca y por la tarde volvían remando a casa.

Un día vieron que un cocodrilo horrible nadaba detrás de la barca en

cuanto se pusieron en marcha. Al día siguiente, allí estaba otra vez. Así

que al otro día cargaron la barca de piedras y, cuando el cocodrilo empezó

a seguirlos, los chicos lo apedrearon.

Pero eso no lo detuvo. Un día, cuando los alumnos ya estaban reuni‐

dos a la puerta de la escuela, se armó un tremendo alboroto.

El maestro salió corriendo y vio a los chicos remando como locos ha‐

cia la orilla, perseguidos por el enorme y horrible hocico del cocodrilo.
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No esperaron a llegar al embarcadero: dejaron la barca en el banco de are‐

na más cercano y saltaron todos a tierra, menos uno.

Una bella sonrisa: ¡era el cocodrilo!

La hermana mayor, una muchacha de unos trece años, se quedó en la

barca. El cocodrilo apoyó la cabeza en la borda para atraparla, y ella le gol‐

peó con un remo con todas sus fuerzas. Pero él se acercó todavía más.

Cuando puso las patas delanteras sobre la barca, la borda, natural‐

mente, se hundió, y la valiente muchacha cayó muy cerca de aquellas te‐

rribles mandíbulas. Aun así, consiguió mantener el equilibrio y escabullir‐

se antes de que la atrapara.

Esto te enseña lo agresivos que pueden llegar a ser estos cocodrilos.

Ahora los chicos prefieren ir andando a la escuela en vez de en barca. ¿Te

extraña?
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17. Brisbane y Sydney

uando te acercas a Brisbane, la capital de Queens‐

land, la costa se ve baja y llana, cubierta de selva, pero al fondo

asoman tres o cuatro montañas llamadas Glasshouse Peaks. Cada

una de ellas es una tentación para cualquier montañero, que querrá llegar

a la cumbre. ¿No te gustaría intentarlo si las vieras? A mí no me entusias‐

ma mucho escalar, pero estoy seguro de que, si hubiera estado en tierra y

no a bordo, habría subido a alguna.

Aparte de estos picos, la llegada a Brisbane es muy agradable. Se re‐

monta un ancho río entre campos llanos y verdes a ambos lados, con

grandes fábricas y bungalós de las afueras, hasta llegar a una zona de coli‐

nas cubierta, a lo largo de muchas millas, de bungalós de tejados blancos.

La ciudad propiamente dicha tiene unas pocas calles con edificios

grandes y bonitos, y detrás de ellos, en todas direcciones, se extienden los

barrios de las afueras a lo largo y a lo ancho.

Cuando nuestro barco atracó en el muelle, salieron a recibirnos tres

elegantes lanchas guardacostas. Pertenecían a los scouts marinos. No solo

eran suyas y las tripulaban ellos, sino que también las habían construido y

aparejado ellos mismos.
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En la ciudad tuvimos una reunión con unos chicos estupendos, ale‐

gres y honrados, pero solo eran trescientos, porque empezaban las vaca‐

ciones de Navidad: muchos se habían ido de vacaciones con sus padres y

un gran contingente había salido hacia el sur para participar en el Jambo‐

ree de Melbourne.

Además de los scouts, en Brisbane vimos otras criaturas encantadoras:

los koalas, u osos de los árboles, que estaban en un zoológico privado a

unas cuatro millas de la ciudad. Son exactamente como ositos de peluche,

muy tranquilos y amigables. ¡Unos amiguitos adorables!

Mientras jugábamos con ellos, de repente oímos un chillido muy

fuerte, seguido de una estrepitosa carcajada. Venía de lo alto del árbol que

teníamos encima, y no era ningún chico maleducado, sino un gran martín

pescador: un kookaburra australiano, o «burro que ríe».

Cuando llegas a Sydney, la capital de Nueva Gales del Sur, desde el

mar ves unos altos acantilados que parecen una muralla continua delante

de ti, hasta que se abre el canal entre dos promontorios escarpados llama‐

dos The Heads y entras en un gran puerto rodeado de tierra.

Hace dos años, el buque gemelo del nuestro intentó entrar en este

puerto en medio de una niebla espesa y chocó contra las rocas. Todos los

pasajeros formaron en cubierta y subieron a los botes salvavidas tal como

les habían enseñado en el simulacro de alarma semanal.

No hubo confusión ni se perdió ninguna vida. Es más: nuestra cama‐

rera, que era camarera de aquel barco cuando naufragó, se las arregló para

sacar fotos de los pasajeros mientras iban hacia los botes y subían a ellos.

También tiene fotos del barco encallado en los arrecifes y de lo que queda‐

ba de él cuarenta y ocho horas después, cuando el mar partió por la mitad

aquel precioso barco y lo hizo añicos.

Cuando el capitán Cook, el explorador, pasó navegando frente a los

Heads, no se dio cuenta del gran puerto que había detrás. Lo mismo le
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ocurrió a sir Francis Drake, que pasó de largo ante un lugar muy parecido,

al que llamó Golden Gate y que da acceso al gran puerto cerrado de San

Francisco. El vigía del capitán Cook, el alférez Jackson, le informó de que

habían dejado atrás una ensenada, así que Cook la anotó en el mapa como

Port Jackson, que sigue siendo hoy el nombre del puerto de Sydney.

Nueve millas más al sur, el capitán Cook encontró otra pequeña

bahía y, por la gran cantidad de flores que crecían en la orilla, la llamó Bo‐

tany Bay. En su informe la describió como un lugar agradable para fundar

un asentamiento.

Más tarde, lord Sydney, ministro del Interior, quiso establecer en ul‐

tramar un lugar adonde mandar a los presos condenados «a ser deporta‐

dos» (N. del T.: es decir, desterrados). En aquella época las penas eran muy

duras: por robar una oveja se podía ahorcar a un hombre, y a los ladrones

y autores de delitos menores se los podía deportar. (Me imagino que al‐

guno de vosotros habrá visto el viejo cartel del puente de Dool, en Dor‐

setshire, no lejos de la isla de Brownsea, que avisa de que quien sea sor‐

prendido dañando el puente podrá ser condenado a la deportación al

otro lado del mar).

Pues bien, lord Sydney pensó que Botany Bay sería un sitio excelente

para esos presos, de modo que organizó una flota de once barcos que zar‐

pó de Portsmouth al mando del capitán Phillip, de la Marina Real.

Sin embargo, cuando el capitán Phillip llegó a Botany Bay, el 18 de

enero de 1788, el lugar no le convenció, y salió con algunos de sus oficiales

en tres botes pequeños a explorar la costa. Así entró en lo que se llamaba

Port Jackson.

Un poco más adelante encontró un arroyo de agua dulce y fundó su

colonia en el lugar donde hoy se levanta la ciudad de Sydney. El 26 de

enero de 1788, el capitán Phillip celebró una ceremonia en la que se izó la

bandera británica y se proclamó a Australia colonia británica.
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Cuando cruzamos los Heads, el sol naciente los iluminaba con fuerza,

mientras una oscura neblina de lluvia ocultaba Sydney a la vista. Otra

cosa que brillaba al sol era una lanchita blanca de motor que venía hacia

nosotros saltando sobre las olas. Desde lejos, su tripulación de scouts ma‐

rinos nos lanzaba gritos de bienvenida. En cuanto pasamos entre los

Heads y entramos en las aguas resguardadas de Port Jackson, nos saludó

otra embarcación que ondeaba la bandera scout: esta vez eran los scouts

del 1.º Grupo de Cremorne, que nos agasajaron con su grito de Tropa y

con canciones de Gilwell.

Mientras avanzábamos por el puerto, a ambos lados se abrían profun‐

das bahías entre colinas cubiertas de árboles y de casas agradables. Delante

de nosotros, las casas se iban haciendo más numerosas y más altas, hasta

formar grupos de rascacielos, y por encima se alzaba el gran arco del puen‐

te, famoso en todo el mundo, bajo el cual pasamos para llegar a nuestro

muelle.

¡Esto era Sydney! La gran capital de Nueva Gales del Sur se extiende a

lo largo de muchas millas por las colinas arboladas que rodean el puerto a

ambos lados, en un lugar donde hace solo ciento cincuenta años ¡no vivía

ni un solo hombre blanco! Había un sol radiante y palmeras como en los

países tropicales que habíamos visitado antes, pero con una diferencia: los

hombres y las mujeres ya no eran los pueblos de color de aquellos climas,

sino británicos cordiales y hospitalarios, de nuestra misma sangre y raza.

Australia es un país espléndido.
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18. El Jamboree en Melbourne y después

magínate un gran mar interior con una entrada estre‐

cha desde el océano, rodeado de costas bajas, con millas y millas de

playas. Así es Port Phillip, es decir, el puerto de Melbourne.

En su rincón superior desemboca el estrecho río Yarra, que da un am‐

plio rodeo por la ciudad de Melbourne.

Al remontarlo despacio se ven a ambos lados chimeneas de fábricas en

todas direcciones y, lo que es importante, la mayoría echa humo: señal de

que vuelve a haber trabajo donde se había parado por la crisis del comer‐

cio de hace tres años. Poco a poco van apareciendo y brillando ante noso‐

tros las torres, los campanarios y los grandes edificios de Melbourne.

Al otro lado de la ciudad y más allá, a lo largo de veinte millas siguien‐

do la costa, hay casas y jardines agradables, hasta que, cerca de Frankston,

llegamos a una zona de montes boscosos salpicados de miles de tiendas

blancas: es el campamento del Jamboree de Australia.

Aquí se han reunido 11 000 scouts de Australia y Nueva Zelanda.

También hay contingentes o delegaciones de Estados Unidos, la India,

Ceilán, Java, Malasia, China, Japón, Canadá, Fiyi, Francia, Bélgica e In‐

glaterra: una gran mezcla de razas distintas, pero todos hermanos que si‐

guen la misma Ley Scout.
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Hay una gran explanada que parece hecha por la naturaleza a propósi‐

to: un llano circular rodeado de suaves colinas. Aquí se levantó una tribu‐

na para miles de espectadores y se instalaron altavoces para que todo el

mundo pudiera seguir lo que pasaba y oír a los oradores, personalidades

que venían cada día a pasar revista a los chicos y a dirigirles unas palabras

de saludo.

En el bosque hay cinco campamentos de unos 2000 chicos cada uno.

Cada distrito o contingente tiene su propio terreno, con sus tiendas, sus

cocinas y todo lo necesario, y una portada decorada con mucho esmero.

En algunos campamentos las tiendas están pintadas con bonitos dibujos,

y en otros hay unos tótems maravillosos tallados en madera y pintados de

colores preciosos.

¡Y los chicos! Palabra de honor que forman una multitud de lo más

animada. En mi vida había visto tantos como hoy, al recorrer a caballo

uno de los campamentos. ¡Qué sonrisas, qué alegría en cada cara! Todos

se veían contentos y felices, y yo estaba feliz de verlos.

¡Y las concentraciones en la explanada!

Un día, una masa compacta de 10 000 scouts formó en la explanada,

después de tardar cerca de una hora en entrar desfilando. Me quedé mara‐

villado: si hubieran sido soldados, ¿cómo los habría sacado de allí el gene‐

ral en jefe? Me imaginé a su estado mayor galopando de un lado a otro

para dar órdenes a los distintos comandantes, y a estos transmitiendo ins‐

trucciones a sus unidades antes de poner en marcha la maniobra. Aquí,

en cambio, una sola voz dio la orden: «¡Flanco izquierdo!», «¡Paso

ligero!», y todo el conjunto se movió como un solo chico. Fue un espec‐

táculo magnífico verlos desfilar sobre la hierba como una gran ola de color

caqui.

Otro día, además de un pequeño contingente de scouts, tuvimos una

concentración de miles de lobatos y haditas que pasaron ante la tribuna
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bailando o corriendo. ¡Qué alegría daba aquella multitud!

Y luego, el día más importante, una columna interminable de 6000

guías con uniforme azul marino fue seguida por otra de 12 000 scouts de

caqui, con las banderas desplegadas y las bandas tocando, todo bajo un sol

espléndido, ante una multitud de entre 30 000 y 40 000 espectadores en

las tribunas.

Parecía que estuvieran aquí todos los scouts y guías del mundo. Ojalá

hubiera sido así, ¡qué espectáculo tan maravilloso habría sido!

Y para terminar, el último día del Jamboree tuvimos otro espectáculo

maravilloso. Imagínate una enorme rueda de carro formada por miles de

scouts, que hacían de radios y de llanta, mientras yo estaba de pie en el

centro, sobre un tablado que hacía de eje. Había veintitrés países repre‐

sentados, así que entregué treinta y tres bumeranes, que fueron pasando

de mano en mano a lo largo de cada radio, de modo que todos los chicos

tuvieron un bumerán en sus manos hasta que llegó a las del jefe de cada

contingente.

Supongo que sabes lo que es un bumerán: una pieza de madera plana

y curvada, de unos dos pies (60 centímetros) de largo, que los abos de

Australia usan para cazar pájaros. Lanzan el arma al aire, y esta gira cada

vez más deprisa mientras vuela; si no da al pájaro, vuelve describiendo

círculos hasta los pies del que la lanzó. Eso, si se trata de un buen tirador,

que no es mi caso.
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Un aborigen y su bumerán

Así que el bumerán es una especie de tótem de Australia, y por eso re‐

galé uno a cada contingente como recuerdo del Jamboree. Pero también

les recordé a todos los scouts que la hermandad es como un bumerán: das

tu amistad a un amigo, y luego a más y más, y ellos te devuelven la suya;

de modo que tu amistad y tu buena voluntad originales, al ir hacia los de‐

más, ganan fuerza y vuelven a ti, igual que vuelve un bumerán.
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*  *  *

Estoy sentado en pijama en el balcón de madera del pabellón del Warden

en Gilwell; no me refiero a la meca del Escultismo, junto a Chingford,

sino a su equivalente aquí, en Gembrook, en Australia. El sol de la maña‐

na asoma sobre el bosque que nos rodea, en un cielo con nubes, y entre

los eucaliptos flota como una niebla el suave humo azul de muchas foga‐

tas. Se oyen las voces de los chicos cantando a coro y los gritos de llamada

resuenan cerca y lejos, mientras se preparan para marcharse.

«Pegia Baba Iassi daka thora»: esta es la sorprendente canción que

sale del bosque mientras escribo. Sorprendente por dos razones: primero,

porque es una canción india que cantan chicos australianos, suizos y sud‐

africanos; y segundo, porque su letra es una broma, una burla en tono de

guasa contra el guía de un grupo de exploradores. Pero es una buena can‐

ción para caminar, y los chicos se están marchando del último campa‐

mento del Jamboree para volver a casa.

Ayer, estos chicos llegaron a este rincón boscoso de la montaña de ex‐

cursión desde el campamento central de Frankston: setecientos seis en to‐

tal, que caminaron en pequeños grupos, por rutas diferentes, a través de

bosques y montañas.

Es la mayor excursión que se ha hecho jamás fuera del ejército. ¿Les

gustó a los chicos? Ya lo creo que sí. A lo largo de los tres días de marcha,

muchos grupos, treinta y seis exactamente, me enviaron con corredores o

motoristas cartas alegres contando sus progresos, firmadas por todos sus

miembros. Esas firmas demuestran que en cada grupo los chicos estaban

mezclados en lo posible, sin que hubiera dos del mismo país.

Los jefes de los distintos grupos me iban informando de su marcha.

Un grupo me contó que les dolía todo el cuerpo de tanto caminar. Adem
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ás, le preguntaron a un pájaro a qué distancia estaban del campamento y

el pájaro les dijo: «A un cuarto de milla». Resultó que eran dos millas. El

pájaro era un ave lira, y el nombre le va que ni pintado. (N. del T.: en in‐

glés, lyre bird, «ave lira», suena igual que liar bird, «pájaro mentiroso».)

Otro escribió: «Con galletas en la mano y ampollas en los talones:

puede que en el Edén hubiera serpientes, pero en Adán hay sanguijuelas,

seguro». (N. del T.: juego de palabras inglés de la época.) Y un grupo de

dieciocho nos mandó saludos escritos cada uno en una lengua distinta.

Imagínate verlos avanzar en fila entre los matorrales, todos con el mis‐

mo uniforme scout, la mochila a la espalda y el bordón en la mano, pero

de países y razas diferentes, cantando mientras caminan. Al final de la jor‐

nada, al caer la tarde, se quitaban la carga, montaban las tiendas y no per‐

dían ni un momento en desvestirse y tirarse a una gran piscina natural. Y

después de cocinar la cena en sus pequeñas fogatas en el bosque, bajo los

grandes eucaliptos, ¿se metían en las mantas a dormir? ¡Ni hablar! Se

reunían alrededor de un gran fuego de campamento para volver a cantar.

Pero ven con nosotros al fuego de campamento. Cuando entramos en

las gradas circulares de troncos que rodeaban los leños encendidos, no se

oía ni un ruido. De pronto, las tropas fueron entrando en el círculo de

luz: un grupo detrás de otro, treinta y seis en total. Cada uno anunciaba

su llegada, lanzaba su grito de guerra y se dirigía a los bancos de madera.

Hubo canciones a coro entre todos y luego magníficas representacio‐

nes cómicas, canciones y coros a cargo de los distintos grupos de

excursionistas.

Al final felicité a los scouts por haber completado con éxito y buen

ánimo la mayor caminata realizada nunca por chicos.

Pero, por encima de todo, el mayor éxito es el buen compañerismo

que ha nacido entre los chicos, sin fijarse en diferencias de raza ni de relig‑
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ión. Es un buen augurio para el futuro, porque si este espíritu se extiende

y se mantiene, puede ser una fuerza poderosa en favor de la paz.

Después se cantó con gran emoción «Abide with Me» («Quédate

conmigo»), bajo la Cruz del Sur, que brillaba en lo alto de un maravilloso

cielo estrellado. Luego, el «God Save the King» y fuertes vivas a Su Ma‐

jestad, que pusieron fin a un día perfecto.

Adiós, Australia, y adiós a los muchos buenos amigos que dejamos

aquí.
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19. Nueva Zelanda

na mañana preciosa me desperté y vi que nuestro barco

navegaba por un mar en calma entre numerosas islas pequeñas. A

primera hora parecían muy abruptas, negras y desoladas, pero

cuando salió el sol entramos en una bahía muy amplia, salpicada de casas

de tejados rojos y paredes blancas, que termina a la izquierda en una mon‐

taña alta.

Toda la escena recuerda a la bahía de Nápoles, pero al revés, con el Ve‐

subio a la izquierda en lugar de a la derecha. Luego rodeamos la isla del

«Vesubio», que aquí llaman Rangitoto, y entramos en el precioso y gran

puerto de Auckland. A nuestra derecha quedaba la ciudad de Devonport,

con varios buques de guerra grises de la Armada de Nueva Zelanda, y a la

izquierda, yates blancos y lanchas fondeados cerca de la orilla, como una

gran bandada de gaviotas descansando en el agua. Había vapores y tran‐

satlánticos en los muelles y, al fondo, la gran ciudad de Auckland, respal‐

dada por altas colinas.

La colina que se alza justo detrás del puerto es el Domain, un parque

público con un arbolado precioso, coronado por un gran edificio de co‐

lumnas que alberga el Museo Nacional y el Monumento a los Caídos.
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La noche de nuestra llegada vimos una concentración maravillosa de

scouts y lobatos de Auckland. Se celebró en el estadio, brillantemente ilu‐

minado con potentes focos. Había dos mil chicos y, entre ellos, un grupo

de maoríes.

Iban vestidos con trajes tradicionales, con faldellines largos y cortos, y

nos ofrecieron una espléndida haka, que es un canto de guerra con movi‐

mientos. Uno de ellos, un chiquillo, lo hacía especialmente bien y bailó

un solo retorciendo el cuerpo y poniendo todo el rato unas caras horri‐

bles. Es lo que hacen en la mayoría de sus danzas: gesticulan con furia y

ponen las muecas más espantosas, como si intentaran lamerse las orejas

con la lengua.
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Bailando un solo

Los scouts y los lobatos hicieron varias exhibiciones, pero una de los

scouts resultó muy impresionante. Las tropas formaron un amplio círcu‐

lo alrededor del recinto. Cada tropa montó una tienda, todo ello a oscu‐

ras. Al toque de diana se encendió una luz en cada tienda; al toque si‐

guiente se prendió una hoguera humeante delante de cada una, y la tropa
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ha y todos avanzaron despacio hacia el centro, donde yo estaba de pie so‐

bre una tarima, hasta formar a mi alrededor un alegre círculo. Entonces

los scouts que estaban de guardia encendieron sus luces. Fue un espec‐

táculo precioso.

De Auckland fuimos en coche a un lugar llamado Waitomo, unas no‐

venta millas (unos 145 kilómetros) al sur. Muchos lugares, pueblos y pa‐

rajes del campo conservan su nombre maorí, aunque algunos tienen

nombre inglés. Entre los pueblos por los que pasamos había uno que an‐

tes se llamaba Newcastle y ahora es Ngaruawahia (pronúncialo, si

puedes).

Pasamos por otros con nombres como Papatoetoe, Horahora, Okoio‐

re y Pukekohe, como para romperse la mandíbula; pero estos nombres le

recuerdan a uno que hace solo sesenta años la mayor parte del país estaba

cubierta de bosques y habitada por las salvajes tribus maoríes.
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Una chica maorí. La capa está hecha de plumas fijadas a un tejido de hierbas; la falda,

de hebras sueltas de lino teñidas con carbón

Casi todas las granjas son lecheras y producen mantequilla y queso

para exportar a Inglaterra y a otros sitios. Da gusto ver a buenos granjeros

ingleses trabajando en el campo y a sus hijos yendo a la escuela igual que

en casa. Cuesta creer que estemos a miles de millas, en el otro extremo del

mundo, y sin embargo dentro del Imperio británico.
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No todos los pueblos tienen nombres maoríes. Pasamos por Huntly,

que no se parece mucho a su homónimo de Escocia. Tomamos el té en

Hamilton, un pueblo precioso con unos jardines muy agradables que ba‐

jan hasta el río Waitaki. Es la sexta ciudad con ese nombre que visito; las

otras están en Escocia, las Bermudas, Victoria (Australia), Ontario (Cana‐

dá) y Tasmania. (Aquí tenéis una oportunidad, scouts de Escocia, de es‐

cribir a vuestros hermanos scouts de esas otras ciudades y haceros amigos

suyos).

Pasamos por varios lugares que fueron escenario de los combates en‐

tre los maoríes y las tropas británicas durante las guerras maoríes de 1863.

En uno de ellos, cerca de Mercer, los maoríes ocupaban una posición

fuerte en una colina, con el torrente Mangatawhiri delante. Cuando el co‐

mandante británico se disponía a atacar, un viejo jefe maorí llamado Eru

Patune le pidió amistosamente que no lo hiciera, y le dijo: «Si tú cruzas el

torrente, Dios se burlará de los dos; pero si los waikatos (el enemigo) lo

cruzan, la razón estará de nuestra parte». Sin embargo, el general no hizo

caso de la advertencia: cruzó el torrente, atacó la posición y la tomó.

En el camino de vuelta a Auckland atravesamos campo abierto, sobre

todo pastos quemados por una larga sequía. El terreno estaba lleno de pe‐

queñas granjas a lo largo de millas y millas. Costaba creer que hace solo se‐

senta años todo aquello fueran bosques y selva, y que las tropas británicas

lucharan para proteger los asentamientos.

Hoy los maoríes son buenos amigos de los británicos y leales súbditos

del rey Jorge. Al alejarnos de Auckland subiendo las colinas, los pastos se

volvían más verdes y la vista de las colinas y los valles lejanos era preciosa.

Los setos y los árboles hacían que se pareciera mucho a algunas partes de

Inglaterra, sobre todo a Cumberland y a Gales. ¡Precioso!

Waitomo es un lugar curioso: una tiendecita, una oficina de correos y

un hotel bonito en un pequeño valle, entre un revoltijo de colinas
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as de una vegetación como nunca había atravesado. Hay matorrales y he‐

lechos más altos que un hombre, grupos de helechos arborescentes y ár‐

boles aún más altos, y a nuestro lado, tan apretadas como pueden estar y

entrelazadas sobre el suelo, plantas trepadoras. En cualquier otra parte no

te haría ninguna gracia meterte en una maleza así, una jungla profunda y

húmeda: estaría llena de bichos y, sobre todo, de víboras. Pero aquí uno

siente la alegre libertad de poder lanzarse a ella, porque en Nueva Zelanda

no hay serpientes.

Hasta hace pocos años había jabalíes, y los maoríes los cazaban con

entusiasmo, con perros y lanzas. Un día, un maorí iba siguiendo a un ja‐

balí por esta espesura cuando el animal se metió por una pequeña grieta

en la pared de un risco. Al buscarlo, el cazador descubrió que era la entra‐

da de una cueva enorme y profunda.

Fui a verla y es de verdad un lugar bellísimo. Es estrecha, de unos

quince pies de ancho, pero tiene cincuenta de alto y casi un cuarto de mi‐

lla de fondo. Las paredes y el techo son una masa de estalactitas, es decir,
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largas velas como de cera que cuelgan, miles y miles, de todas las formas y

tamaños, casi siempre de un blanco transparente cuando les da la luz por

detrás.

Como probablemente sabes, una estalactita se forma por el agua que

gotea del techo de una caverna y que va dejando diminutos granos de pie‐

dra caliza al caer al suelo. Cada gota deja más granitos. Con el paso del

tiempo, esos granos forman una especie de piedra en forma de vela col‐

gante, que se llama estalactita, y también un pináculo que crece desde el

suelo hacia ella, que se llama estalagmita. Estas parejas tardan muchísimo

en formarse: se dice que una estalactita puede necesitar cientos de años

para crecer una pulgada. Una que vi hoy medía 15 pies y 6 pulgadas (unos

4,7 metros). Si quieres, haz la cuenta de cuántos años puede tener.

Después de salir de las famosas estalactitas de Waitomo, nos llevamos

la sorpresa de nuestra vida. Fuimos a pie a otra cueva de cuarenta y seis

pies de altura, llena por completo de estalactitas. (Le preguntamos al guía

cómo sabía que tenía exactamente esa altura, y nos explicó cómo la había

medido: ató el extremo de una cuerda larga a una bola de arcilla y la lanzó

contra el techo, para que se quedara pegada allí y la cuerda colgara hasta el

suelo. Luego tiró de la cuerda y la midió. ¡Facilísimo!).

Tras caminar un buen trecho llegamos a un río subterráneo. Allí

subimos a una barca, pero teníamos que ir en completo silencio, porque

si no, no habríamos visto nada: los gusanos luminosos no soportan que la

gente hable y se apagan en cuanto hay ruido. Apagamos las lámparas y

empezamos a deslizarnos en la oscuridad.

Pero no había oscuridad. Podíamos vernos unos a otros, porque en lo

alto brillaba una gran masa de millones de estrellas por todo el techo de la

cueva, tan juntas como podían estar.

La barca avanzaba tirando de una cuerda tendida para ese fin, y nos

quedamos maravillados recorriendo aquella gruta fantástica, con su ilum‑
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inación en lo alto reflejada en el agua oscura y silenciosa, de modo que pa‐

recía que miríadas de diamantes brillaran por encima y por debajo de no‐

sotros. No veremos otra igual, porque, salvo una caverna más pequeña

también en Nueva Zelanda, no hay nada semejante en el mundo.

Estos gusanos luminosos son muy distintos de las luciérnagas y de los

cocuyos. Son unos gusanitos blanquecinos de una pulgada de largo, de

cuerpo transparente, y cada uno tiene en la cola una luz que puede encen‐

der o apagar a voluntad. Se alimentan de jejenes y mosquitos.

Cada gusano luminoso vive en una especie de hamaca que fabrica él

mismo con un jugo pegajoso que segrega por la boca y que sujeta al techo

de la cueva. Desde su hamaca deja colgar un manojo de hilos pegajosos de

la misma sustancia, de seis a ocho pulgadas de largo y a veces de hasta dos

pies. Tiende entre quince y veinte hilos, colgados unos junto a otros

como un fleco delicado bajo la hamaca.

Los jejenes y otros mosquitos van hacia la luz en cuanto la ven, así

que vuelan hacia esos farolillos, chocan con uno de los hilos y se quedan

pegados. Por mucho que forcejeen, no pueden escapar. Entonces el señor

gusano luminoso recoge con la boca ese hilo, con el jején atrapado. Co‐

men unos dos jejenes por semana. Debe de ser divertido para ellos, por‐

que es como pescar.

Los gusanos luminosos viven solo unos tres meses, pero debe de ser

muy agradable pasarlos en una hamaca, sin hacer otra cosa que pescar. Al

cabo de ese tiempo se convierten en crisálidas: recogen todos sus hilos, se

envuelven en la hamaca, dejan un extremo sujeto al techo y se quedan

dormidos unos días. En esos pocos días se produce un milagro, y de la en‐

voltura de la crisálida sale una mosquita luminosa, con sus alas y sus patas

completas. Entonces la mosca sale en busca de otras moscas como ella. La

hembra pone los huevos en el barro del arroyo, y de esos huevos van sa‐

liendo gusanos luminosos que se alimentan de los jugos del barro, hasta
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que tienen edad suficiente para trepar por las paredes de la cueva y empe‐

zar a pescar como su padre.
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20. Más sobre Nueva Zelanda

l único lugar donde la costumbre de mascar chicle pue‐

de servir de algo es Nueva Zelanda.

Mascar chicle te sirve para dos cosas: te enseña a poner caras

desagradables y hace trabajar de lo lindo a tus mandíbulas.

Si quieres ser un buen maorí, tienes que poner caras horribles cuando

bailas la haka, y muchos nombres maoríes exigen unas mandíbulas fuer‐

tes para pronunciarlos. Mira este, el nombre de un jefe que leí ayer en una

lápida del pueblo de Ohinemutu:

WHAKAMAHARATANGA

¡Menudo bocado!, ¿eh? Pero en ese Dominio abundan los nombres

trabalenguas, tanto de personas como de lugares.

En el mismo pueblo de Ohinemutu vi poner otras muecas horribles

preciosas. Los maoríes nos dieron allí la bienvenida con hakas, canciones

de canoa y danzas poi.
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Una campana de iglesia en Ohinemutu

Mientras actuaban, los chicos del público empezaron a corear el estri‐

billo y, al poco rato, todos los presentes se unieron: hombres, chicos, mu‐

jeres y chicas, cantando al unísono. Disfrutaban de lo lindo y bailaron casi

una docena de esas danzas. Parecía que todos sabían hacer los movimien‐

tos correctos, y los hicieron con un espíritu maravilloso, todos a una y a

compás.
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Un viejo maorí con la cara tatuada

Acabo de volver del pueblo de Whakarewarewa. Bonito nombre. Allí

viven unos cuatrocientos maoríes de la tribu arawa, y parece un hormi‐

guero instalado sobre la corteza de un pastel caliente: aquí y allá hay grie‐

tas y agujeros en la corteza, y de abajo brota un manantial de agua

hirviendo.
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Desde mi visita de hace tres años, una casa se hundió a través de la cor‐

teza. Era una tienda de unos forasteros que no caían bien a los del pueblo,

así que se alegraron de que se hundiera, y me dijeron: «Como nosotros

no podíamos hacer nada para quitar esa tienda, la naturaleza vino en

nuestra ayuda y lo hizo por nosotros».

Ayer, el suelo de la calle principal cedió bajo el peso de un camión,

pero por suerte solo se abrió un pequeño hoyo; si no, el camión se habría

cocido. ¿Has visto alguna vez un camión hirviendo? Yo no, pero ayer estu‐

ve a punto de verlo.

La gente que vive en el pueblo (o pa, como lo llaman) usa estas grietas

de la corteza para cocinar, y donde hay un agujero en el suelo puedes ver

ollas y sartenes puestas al fuego. Nadie paga combustible ni aparatos ca‐

ros, y en Whakarewarewa no hay gas: sacan el agua caliente o el vapor que

necesitan de debajo de la corteza del suelo.

Justo a las afueras del pueblo hay algunos géiseres, que son grandes

fuentes de agua hirviendo: lanzan chorros a cuarenta pies (unos 12 me‐

tros) de altura durante varios minutos y luego se quedan en simples boca‐

nadas de vapor durante otros tantos. Además, entre las rocas hay muchas

pozas de barro que hierven sin parar, silban y escupen salpicaduras y bur‐

bujas de lodo caliente.

En un sitio vimos, a la orilla de un arroyo de agua helada, una poza de

agua hirviendo, a solo un pie de la corriente fría. En el arroyo vimos un

banco de truchas nadando. Nos contaron, y lo creemos posible, que la

gente pesca en el arroyo y, sin sacar el pez del anzuelo, lo mete unos mo‐

mentos en la poza caliente hasta que está bien cocido. ¡Una manera fácil

de conseguir un buen desayuno!

Los maoríes son excelentes nadadores. Aunque el agua no es muy

profunda, unos cinco pies (metro y medio), los chicos se tiran de cabeza

desde el pretil del puente, que es muy alto, y hacen unos saltos preciosos,
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entrando limpiamente en el agua sin tocar el fondo. Al salir del agua hela‐

da se paran en una pequeña poza junto al arroyo principal y se sientan tan

a gusto en el agua caliente para entrar otra vez en calor.

En una loma que domina el arroyo hay un pa, o pueblo fortificado,

como se hacían antiguamente, rodeado por una doble empalizada de pos‐

tes clavados en el suelo, con un foso y un amplio terreno dentro. Las puer‐

tas de la empalizada eran grandes arcos de madera labrados con todo deta‐

lle, con figuras y caras horribles.

Las casas del pa son casi todas del mismo tipo: una habitación alarga‐

da de madera, levantada sobre pilotes bajos, con un tejado sencillo a dos

aguas que sobresale por delante y forma un porche bajo. Están profusa‐

mente labradas por delante, por los lados y por arriba con figuritas

espantosas.

Esas figuras suelen hacerse para honrar la memoria de los antepasados

de la casa, pero, en vez de intentar hacer un retrato, lo que sería una ofen‐

sa, la estatua se hacía tan ridículamente fea que nadie pudiera pensar que

se parecía al antepasado. Esas caras horribles se tallaban con la lengua fue‐

ra, y los ojos se hacen con conchas brillantes de ostra.
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La portada de madera labrada de un pa fortificado

Estos pas fortificados tuvieron mucho protagonismo en las guerras

maoríes y dieron muchos quebraderos de cabeza a las tropas británicas

que los atacaban, porque los maoríes siempre los defendieron con

valentía.

Pasamos junto al escenario de una de esas batallas, un lugar llamado

Orakau, donde en marzo de 1864 trescientos maoríes resistieron durante

tres días a una fuerza inglesa mucho mayor, al mando del general Came‐

ron. Al tercer día, cuando los maoríes ya habían sufrido muchas bajas, el

general les envió un mensaje pidiéndoles que se rindieran, pero el jefe

Rewi Maniapoto contestó: «Seguiremos luchando para siempre». Poco
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después, los maoríes cargaron, rompieron el cerco y se abrieron paso, de‐

jando atrás ciento cincuenta muertos; además, la mitad de los supervi‐

vientes estaban heridos.

Aquellos maoríes eran tipos aguerridos y deportivos. En una ocasión,

un regimiento recién llegado de Inglaterra, que no conocía sus métodos

de guerra, se dirigía al frente y se detuvo a descansar por el camino. El des‐

canso fue en la ladera de una colina, con bosque por encima del camino y

pastos por debajo.

Los fusiles quedaron apilados en el camino y los hombres se tumba‐

ron en la hierba.

Del bosque salió un grupo de maoríes que se llevó los fusiles antes de

que nadie pudiera impedirlo y se volvió al bosque con el botín, pero sin

matar a ninguno de los soldados.

En otra ocasión, las tropas habían rodeado una colina ocupada por

los maoríes y, al cabo de tres días, el enemigo envió al comandante un

mensaje más o menos en estos términos: «Quizá usted no sepa que sus

tropas ocupan el único manantial y que no tenemos dónde beber. ¿Podría

permitirnos usarlo, aunque sea un momento? Comprenderá que, si no

tenemos agua, no podremos seguir luchando».
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21. Temblores de tierra y glaciares

iajando en coche entre Rotorua y Taupo, unas cin‐

cuenta y cinco millas (casi noventa kilómetros), recorrimos un va‐

lle larguísimo que parecía no acabar nunca, flanqueado durante

millas por montañas escarpadas, y pasamos junto a las plantaciones del

Departamento de Bosques. Después, ya en campo más abierto, dejamos

atrás numerosas granjas pequeñas, de quizá diez acres y una o dos vacas

cada una.

Allí a estas granjas las llaman «cow cockies» (N. del T.: algo así como

«granjeros de vacas»). Se trabajan de manera que la familia pueda alimen‐

tarse con lo que da la tierra, y la leche se envía a la fábrica de mantequilla

más cercana para ganar algo de dinero. Así, en sus limpios bungalós de

madera, en un paraje claro y soleado, llevan una vida feliz y de mucho

trabajo.

Es una zona tan soleada que vi a un granjero trabajando con muy

poca ropa: un sombrero y unos pantalones cortos. El sol lo había tostado

tanto que, a primera vista, lo tomé por un maorí. ¡Y qué sano y feliz se le

veía! Desde luego, tenía que trabajar, y muy duro, para sacar adelante su

granja. Pero cuando uno está sano y fuerte en un clima tan espléndido,

con un aire templado como el de Nueva Zelanda, disfruta trabajando.
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En un solo día me encontré aquí con tres boy scouts ingleses. Habían

llegado a Nueva Zelanda en distintos momentos antes de la guerra, con

muy poco dinero para empezar, y cada uno de ellos había prosperado mu‐

cho, de una forma u otra. A uno lo contrataron como mozo en una granja

de ovejas al día siguiente de desembarcar. Le dijeron que tenía que limpiar

el corral de las ovejas, pero le advirtieron que antes se pusiera un traje vie‐

jo de faena. Él contestó que el traje de paño inglés que llevaba, que allí pa‐

recía demasiado elegante para semejante tarea, era su ropa de trabajo de

todos los días.

Se puso con aquella tarea tan sucia y se entregó a ella de tal manera

que, cuando el capataz vino a revisarlo por la tarde, exclamó: «¡No te pedí

que le sacaras brillo!». Al poco tiempo, aquel muchacho fue ascendido a

ayudante del encargado.

Una cosa que llama la atención cuando visitas Nueva Zelanda por

primera vez es que no hay casas de campo ni mansiones como las que co‐

nocemos en Inglaterra. En su lugar hay pequeños bungalós limpios, de

una sola planta, que parecen hogares acogedores, con jardines cuidados y

llenos de color. Y todos están hechos de madera. Una de las razones es que

los edificios de madera son los más seguros en caso de terremoto.

Ya os dije que en Nueva Zelanda no hay serpientes, pero a veces hay

terremotos.

Quizá recuerdes que hace cuatro años la ciudad de Napier quedó des‐

truida por un terremoto. (Murieron un scouter y dos scouts; los demás

scouts se ganaron una buena reputación por la ayuda que prestaron a los

cientos de heridos y a los miles de personas que se quedaron sin casa).

El otro día pasamos por Napier y no había nada que delatara que,

cuatro años atrás, la ciudad era un montón de ruinas. Vuelve a ser una

ciudad elegante, con un gran paseo frente al mar. Pero lo que era el gran

puerto interior es ahora una llanura abierta donde está el aeródromo: el
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terremoto levantó toda la superficie del terreno, y el fondo de lo que ha‐

bía sido el puerto es hoy tierra seca.

Estando en Taupo, a las dos de la madrugada nos despertó la sensa‐

ción de que algo sacudía nuestras camas, acompañada de un ruido como

si pasara el metro por debajo. Era un pequeño temblor.

En el camino de Taupo a Napier atravesamos un paisaje precioso de

colinas escarpadas y montañas. La carretera subía por pendientes empina‐

das y pasaba junto a precipicios que ponían los pelos de punta. Al acercar‐

nos a la cumbre de una cordillera, impresionaba ver allá abajo el camino

recorrido. Pero lo más sobrecogedor fue darnos cuenta de que las laderas

de las montañas estaban, por todas partes, llenas de cicatrices: calvas abier‐

tas por los terremotos y por los desprendimientos de tierra que

provocaron.
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Una carretera para poner los pelos de punta, en Nueva Zelanda

Al ver aquello por todas partes, uno puede imaginarse lo terrible que

fue cuando se derrumbaron los árboles y las casas, y las propias montañas

se partieron y soltaron avalanchas de tierra y piedras entre nubes de polvo.

Mientras escribo esto, estoy sentado en un saliente de roca en la ladera

de una de estas grandes montañas, que alzan sus cumbres nevadas por en‐

cima de mí en todas direcciones.



137

Delante y debajo de mí se extiende un ancho valle, lleno de lado a lado

por una enorme masa de hielo. Pero no es el hielo que conocéis en casa,

sino una mole de grandes bloques, con ondulaciones y paredes heladas. Es

un glaciar, un río helado de una milla de ancho y veinte de largo desde

donde nace entre las nieves perpetuas hasta su boca, donde, cargado de

bloques de roca, se deshiela y se convierte en un gran río.

Desde aquí distingo tres puntitos en el glaciar, a dos millas de distan‐

cia. Son mis dos hijas, que escalan la montaña con su guía. Van con panta‐

lones gruesos, polainas y botas pesadas con crampones para escalar, arma‐

das con piolets para tallar escalones en el hielo y con gafas oscuras para

protegerse del reflejo de la nieve. Disfrutan de lo lindo trepando por esos

grandes cortados y asomándose a las grietas y hendiduras profundas, por

las que se filtra una luz de color azul oscuro.

Yo, en cambio, me lo tomaba con calma, sentado en mi saliente, con

la vista clavada en aquel torrente helado y poderoso. En el aire se oye un

rugido constante, parecido al estruendo del tráfico de Londres cuando lo

escuchas sentado en Hyde Park.

Ese rugido lo produce la masa de hielo al abrirse paso lentamente, tri‐

turando las rocas y piedras que tiene debajo. Mirándolo, o incluso estan‐

do de pie encima, no notas que se mueva; y sin embargo se mueve. Donde

yo estoy avanza quizá seis pulgadas (unos quince centímetros) al día, pero

arriba, cerca de donde nace, debe de avanzar muchos pies.

Fluye como un gran río, y las líneas de su corriente se ven en la super‐

ficie como rayas y fallas en el hielo. Cuando la corriente rodea una monta‐

ña, el remolino choca contra el lado opuesto del valle y allí se amontona

contra la ladera antes de tomar una nueva dirección. Luego pasa por enci‐

ma de un escalón de roca y forma una especie de cascada al otro lado. Se

comporta igual que el agua que baja por el cauce de un río; la diferencia es

que se trata de un bloque sólido de hielo.
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Al llegar a la parte más templada, en el extremo del glaciar, el hielo se

derrite y sale como un gran caudal de agua que, junto con otros arroyos

de la montaña, se convierte en un gran río.

La boca del glaciar es un lugar fantástico: una gran caverna que parece

una bóveda de roca. En realidad es una bóveda de hielo muy antiguo, por

lo general tan cubierto de barro y polvo que parece tierra firme. En algu‐

nos puntos el hielo está roto, y el interior de la cueva es todo de hielo ma‐

cizo, con unos maravillosos reflejos azules. No es prudente adentrarse en

ella, porque del techo caen continuamente grandes trozos de hielo que se

funden y forman el cauce que desemboca en el río Waiho.

Todo el conjunto, la nieve en las cumbres y el glaciar en medio de la

belleza del bosque, es algo que nunca olvidaré.

En la iglesia de este lugar, la ventana que da a oriente no tiene una vi‐

driera con figuras sagradas, sino un simple cristal liso a través del cual se

ven las montañas y el glaciar, con helechos arborescentes en primer plano:

una muestra de la grandeza y la belleza que Dios ha puesto en este mundo

para que las contemplemos.
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22. Rarotonga

stoy sentado en la cubierta del buen barco Maunganui,

que avanza con un balanceo lento pero constante sobre las crestas y

los senos de las olas del ancho valle del océano Pacífico. Hemos de‐

jado Nueva Zelanda muy atrás y nos dirigimos a las islas Cook, un grupo

de islas de los mares del Sur cuya isla principal es Rarotonga.

Al dar la vuelta al mundo hacia el este, de 0º a 180º, viajamos en la di‐

rección del sol, y así hemos ganado un día entero. Hoy hemos salido del

hemisferio oriental y estamos en el occidental.

Justo al norte están las islas Fiyi, de donde vino un buen contingente

de scouts al Jamboree de Australia. Eran de tres clases: muchachos blan‐

cos europeos, muchachos indios y muchachos nativos de Fiyi. Muchos de

estos eran chicos fornidos que vestían su lava-lava, una especie de falda

suelta de algodón. Sus magníficas caras bronceadas siempre tenían una

sonrisa.

Hace poco, el duque de Gloucester visitó Fiyi, y entre otras cosas in‐

teresantes le enseñaron la habilidad de una tribu para caminar descalzos

sobre piedras al rojo vivo.

Se cavó un hoyo de cuatro pies de hondo y quince de ancho (algo más

de un metro por unos cuatro y medio) y se llenó de grandes piedras
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redondas.

Después se calentaron con una hoguera de troncos que estuvo ardien‐

do muchas horas.

Cuando las piedras estaban tan calientes que el agua que se les echaba

silbaba y saltaba convertida en vapor, y los pañuelos que se arrojaban ar‐

dían al instante, los hombres, en fila india detrás de su jefe, entraron des‐

calzos en el hoyo y estuvieron dando vueltas uno o dos minutos. Luego se

quedaron de pie o se sentaron en cuclillas, sin aparentar ningún dolor.

Piensa que las piedras estaban tan calientes que los hombres tenían

que cuidar de que sus faldas de lino no las tocaran, porque podían

prenderse.

Cuando terminaron la exhibición, que se llama vilavilairevo, se echa‐

ron hojas verdes y hierba sobre las piedras, y al instante se levantó una

nube de humo y vapor, prueba de lo caliente que estaba aquello.

Es curioso que, de las muchas tribus que viven en las ciento cincuenta

islas del archipiélago de Fiyi, solo esta conozca el secreto de caminar sobre

el fuego. La tribu procede de la isla de Mbengha, y la costumbre pasa de

padres a hijos.

Todo empezó hace muchísimo tiempo y, según la tradición, con un

jefe llamado Galita. Estaba cavando un hoyo en el suelo para preparar un

horno con el que cocinar un gran banquete que tenía que ofrecer cuando,

para su sorpresa, salió de allí un hombrecillo, un enano. Galita, muy

asombrado, lo agarró por el cogote y le dijo que lo mataría y lo cocinaría

en lugar de lo que pensaba preparar.

El enano le suplicó que lo soltara y le ofreció toda clase de regalos a

cambio, pero Galita no quería ninguno. Ya estaba a punto de matarlo

cuando el hombrecillo le dijo que conocía el secreto para dominar el fue‐

go, de modo que podía estar a gusto sobre piedras al rojo vivo en lugar de
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quemarse. Como sabes, los nativos de las islas de los mares del Sur coci‐

nan sus alimentos en hoyos calentados con piedras ardientes.

Aquello interesó a Galita, que le pidió al enano que le enseñara cómo

hacerlo. El enano cavó un hoyo, calentó las piedras hasta ponerlas al rojo

vivo, se puso encima descalzo y se le veía de lo más contento.

Entonces Galita aceptó probar, y al ponerse sobre las piedras, en vez

de sentir dolor o quemarse, notó que el calor le resultaba agradable. Tanto

le gustó que se tumbó sobre ellas y se quedó allí cuatro días.

Por supuesto, Galita dejó marchar al enano y transmitió a su tribu el

secreto de poder estar de pie sobre el fuego. Desde entonces lo han guar‐

dado entre ellos y nunca se lo han revelado a otros pueblos.

En la India también hay quien camina sobre el fuego, y he oído que

en África ocurre lo mismo. En el Tíbet, al norte de la India, hay tribus

que hacen justo lo contrario: son capaces de calentar tanto su cuerpo que,

cuando tienen que secar alguna prenda, solo necesitan llevarla puesta

unos minutos; y pueden pasar una noche entera sobre la nieve y el hielo

sin más ropa que una camisa. Esto me lo han contado; yo nunca lo he

visto.

Rarotonga está a más de mil millas de Nueva Zelanda por mar abier‐

to, y sin embargo se dice que los maoríes que hoy habitan Nueva Zelanda

llegaron desde Rarotonga hace unos ochocientos años. ¿Cómo lo

hicieron?

En aquella época no había grandes líneas de barcos que los llevaran, ni

aviones; y aun así llegaron.

Sus propias leyendas cuentan que llegaron en siete canoas. Pero si

piensas en aquel enorme brazo de mar tormentoso, te preguntarás: ¿cómo

pudieron hacerlo en canoas pequeñas? ¿Cómo encontraron el camino sin

brújulas ni mapas? ¿Qué pretendían los que iban en esas canoas conquis‐

tando un país tan grande como Gran Bretaña?
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Yo he visto una de esas canoas antiguas. Es una embarcación magnífi‐

ca, y siete como ella pudieron transportar una fuerza numerosa.

Son una especie de catamarán: dos grandes canoas unidas por una

plataforma. Cada canoa está hecha de un gran tronco vaciado y mide seis

pies de largo. Los costados están levantados con tablas hasta cuatro pies

de altura, y la canoa tiene solo unas dieciocho pulgadas de ancho: es muy

larga y estrecha.

Las dos canoas se unían con travesaños de madera, y sobre ellos había

una cubierta donde se guardaban la comida y el agua. Encima había otra

cubierta, donde vivían los jefes y los guerreros. Las tripulaciones de ambas

canoas las impulsaban con remos, unos veinte hombres por cada lado. Lo

más notable de estas canoas es que no tenían ni un solo clavo: todas las ta‐

blas estaban unidas con cordajes de fibra de coco.

Si alguna vez naufragas en una isla desierta, puedes construirte un

bote aunque no tengas clavos, solo con unas manos hábiles. Arranca la fi‐

bra de los cocos y retuércela para hacer una cuerda. Luego abre un aguje‐

ro en cada una de las tablas que quieras unir y pasa la cuerda por ellos. Re‐

pítelo una y otra vez y apriétalo fuerte, tanto que quede sujeto como con

una tenaza de hierro.

Para que quede bien apretado, ata uno de los extremos de la cuerda a

un palo, de modo que no pueda escaparse por el agujero; el otro extremo

átalo a un arbolito y, usándolo como palanca contra la tabla, tensa la cuer‐

da todo lo que dé de sí. Después, antes de soltar la presión, calza un trozo

de madera que sujete el arbolito para que no vuelva atrás. Haz lo mismo

con cada cuerda, y ya está.

Otra canoa maorí que se conserva en el museo de Auckland es una

gran embarcación muy parecida a las que usaban antiguamente los dane‐

ses o los navegantes del norte, de las que hay algunas en un museo de No‐

ruega. Espero que encuentres modelos de botes maoríes en la maravillosa
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colección de maquetas de barcos del Museo de South Kensington, en

Londres.

Quizá te preguntes cómo encontraban los maoríes el camino a través

del mar.

Puede que hayas oído la historia de un rastreador nativo de Australia

al que llevaron de viaje en un barco de vapor. Lo vieron escudriñando el

mar desde la borda, y cuando le preguntaron qué miraba, respondió que

quería ver las huellas que seguía el barco. «En tierra seguimos huellas que

el hombre blanco no puede ver, pero aquí, en el agua, los hombres blan‐

cos siguen huellas que nosotros no podemos ver».

Como sabes, el sextante es un instrumento con el que el oficial de na‐

vegación calcula, por el sol, la posición del barco en el mapa.

Pues bien, los maoríes tienen su propia especie de sextante: un coco

con dos agujeros abiertos en cierto ángulo. Cuando consiguen ver el polo

sur a través de los dos agujeros, saben que están en una latitud determina‐

da, y eso les da, hasta cierto punto, su posición.
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Hoy en día los tahitianos y otros isleños, igual que los blancos, usan

goletas para sus viajes. Son barcos preciosos, construidos para hacer frente

a los temporales terribles que a veces tienen que soportar y, al mismo

tiempo, cómodos para vivir a bordo, con camarotes amplios y cubiertas

techadas; y en sus grandes bodegas pueden llevar carga pesada.

Ya te he dicho que con ellos navegan entre las islas de estos mares,

pero te costará imaginar la inmensa cantidad de islas que hay en el sur y el
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oeste del Pacífico. Por ejemplo, si miras un mapa mediano de aquel

océano, encontrarás las islas llamadas Tuamotu o «archipiélago Bajo».

Pero verás que no aparecen en todos los atlas. Y, sin embargo, ahí están.

Nuestro barco las está atravesando ahora; vemos una docena, pequeñas y

grandes, pero hay muchas más, sesenta y ocho en total, repartidas a lo lar‐

go de 860 millas en un solo grupo. Y hay cientos de grupos como este, al‐

gunos con más islas todavía.

Hay infinidad de sitios donde una goleta puede naufragar. La mayoría

de estas islas son los llamados atolones, y se parecen mucho entre sí: cada

una está rodeada por un arrecife de coral contra el que rompen las olas

con un rugido incesante. Dentro hay una laguna de aguas tranquilas con

una playa de arena blanca, y la isla está cubierta de bosque y cocoteros.

¡Qué sitio tan bonito para naufragar!

Algunas islas están habitadas; otras, no. El grupo en el que estamos se

llama Tuamotu. Su antiguo nombre, que le pusieron los tahitianos des‐

pués de combatir y conquistar a sus habitantes, era Paumotu, o «islas de

la Rendición». A sus habitantes no les gustaba ese nombre, así que se

cambió por Tuamotu.

La isla principal del grupo se llama Tikao. Tiene unas diez millas de

ancho y doscientos habitantes. Todo el archipiélago de las Tuamotu

cuenta con unos 4500 habitantes. Comercian sobre todo con copra (la

pulpa del coco, que se usa para fabricar jabón), taro (una raíz comestible

muy buena) y leña, que envían a Tahití, a 170 millas de distancia.

El archipiélago fue anexionado por Francia en 1889, de modo que

ahora es, como Tahití, una colonia francesa. Sin embargo, allá donde fui‐

mos vimos ondear la Union Jack, izada por fieles súbditos del rey.
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C

23. Tahití

uando el capitán Cook vio por primera vez la isla de

Tahití, le gustó más que ninguna de las otras islas que había visita‐

do, y cuando hayas visto Tahití lo entenderás muy bien.

La isla tiene unas sesenta millas cuadradas y es un conjunto de picos

dentados que alcanzan los 7000 pies (más de 2000 metros). Sus laderas

empinadas y sus barrancos están cubiertos de maleza, y en las pendientes

más bajas hay plantaciones de cocoteros.

Al acercarte desde el mar a esta isla preciosa, soleada y verde, encuen‐

tras, a cosa de una milla de la costa, una larga línea de rompientes sobre

un arrecife de coral, con un rugido atronador. El arrecife forma una barre‐

ra protectora alrededor de toda la isla. Tiene unos pocos pasos por los que

los barcos pueden entrar en una laguna de agua clara, de color verde azu‐

lado. Hay una estrecha playa de arena blanca bordeada en toda su longi‐

tud por cocoteros que llegan hasta el agua.

Aquí y allá, entre los árboles, asoman las casas que forman la ciudad

de Papeete. Cerca de la playa hay amarradas unas cuantas goletas peque‐

ñas; algunas pertenecen a marineros que comercian con ellas entre los

cientos de islas que forman los archipiélagos de las Cook, las Marquesas y

las islas de la Sociedad, cuya isla principal es Tahití.
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Te gustaría ver a la gente de aquí. Aunque ahora es una posesión fran‐

cesa, apenas se ven franceses, salvo los funcionarios del Gobierno; en Pa‐

peete se habla y se escribe más inglés. También hay en la isla una gran co‐

munidad china.

Los tahitianos son de piel morena, con caras alegres y sonrientes. Los

hombres son fornidos y visten pantalón corto y un sombrero de paja

grande y peculiar. Las mujeres de Papeete han adoptado mejor la ropa eu‐

ropea, aunque lejos de la ciudad se las ve sobre todo envueltas en telas de

colores, con el pelo largo peinado hacia atrás y suelto sobre la espalda.
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En Tahití hay modas de todo tipo, y a las señoras, europeas o nativas,

viejas o jóvenes, les encanta lucir pantalones cortos o vestidos de escote en

pico, les sienten como les sienten.
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Elegancia en Tahití

Un lugar interesante de Papeete es el mercado. Pero, como el calor

aprieta desde muy temprano, hay que madrugar para comprar cosas bue‐

nas. Nosotros nos levantábamos a las cuatro y media para estar en el mer‐

cado a las cinco. Era muy atractivo, muy limpio y fresco, y tenía toda clase

de frutas y verduras ya empaquetadas para llevar: docenas de naranjas en
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redes; plátanos, aguacates, peras, frutos del árbol del pan, papayas, melo‐

nes, mangos, etc., en cestitas de papel, listos para llevárselos a casa.

Es curioso que todos los puestos de verduras los atiendan chinos.

En el mercado del pescado es interesante ver la enorme cantidad de

peces de distintas clases capturados durante la noche. Abundan unos ro‐

jos, muy parecidos a los peces de colores; hay arenques pequeños ensarta‐

dos en una cuerda y unos «tejones de mar» que se parecen a los tejones

normales, salvo por la cabeza y los ojos grandes.

Hay varios peces del tipo de la aguja, de cuerpo largo, alargado y pla‐

teado, y con bocas muy grandes en forma de pico. Otros peces curiosos

imitan al rinoceronte, porque tienen un cuerno en la nariz. Otra clase es

de un azul brillante. En el mercado no vimos ningún pez volador, pero en

mar abierto había lo que nosotros llamamos un «pez lancha rápida»:

bate el agua arriba y abajo y se desliza a gran velocidad como si volara,

aunque solo la punta de la cola toca la superficie.

Para pescar, levantan provisionalmente una larga valla cerca de la pla‐

ya, hecha con hojas de palmera, ramas, barcas, etc., todo unido, y colocada

en forma de herradura. A cosa de una milla de allí, los pescadores se sitúan

con sus barcas formando un amplio semicírculo; en la proa de cada barca

va de pie un hombre con un bloque de coral atado al extremo de una

cuerda.

El jefe de la pesca va en una barca en el centro de la línea, y cuando

agita una bandera, todos los hombres arrojan su piedra al agua con gran

estrépito y luego la recogen. Entonces la línea avanza un poco hacia la va‐

lla y vuelven a arrojar las piedras. Así van empujando los peces hacia la va‐

lla en forma de herradura.

Cuando las barcas están ya cerca de la valla, un grupo de hombres y

mujeres, chicos y chicas, se lanzan al agua y van acercando cada vez más

los extremos de la herradura hasta cerrarla en un círculo alrededor de los
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peces. Entonces unen los extremos y van estrechando el círculo hasta de‐

jar a los peces apiñados, y así resulta fácil sacarlos y echarlos a la playa.
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24. San Francisco

brí los ojos y me encontré ante el Golden Gate. Todo

estaba envuelto en una luz brumosa, pero sobre la entrada brillaba

una luz intensa, como si centellearan miles de joyas.

¡Oh, no! No creáis que era la puerta del cielo. Era la entrada al mar in‐

terior que forma la bahía de San Francisco, y que se llama el Golden Gate

(la Puerta Dorada). Es un canal entre dos alturas que, como el que hay en‐

tre los «Heads» de Sídney, en Australia, conduce a una laguna de aguas

profundas con la ciudad y sus barrios a orillas de la bahía.

Hay otro parecido curioso con el puerto de Sídney. Sir Francis Drake,

cuando exploraba esta costa occidental de América, pasó por delante del

Golden Gate sin darse cuenta del espléndido puerto que había detrás y

desembarcó unas millas más adelante. Del mismo modo, el capitán Cook,

explorando las costas de Australia, pasó de largo ante los «Heads» sin ad‐

vertir el puerto y desembarcó unas millas al sur, en un lugar al que llamó

Botany Bay por el magnífico espectáculo de flores silvestres que vio.

Al salir el sol, vimos ante nosotros la bella ciudad de San Francisco,

que trepa hasta lo alto de las colinas que rodean el puerto, con sus calles

de hermosos rascacielos.
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Cuesta creer que, en 1906, esta magnífica ciudad quedara destruida

por un terremoto, seguido de un incendio devastador que lo arrasó todo.

Estuve allí poco después y vi algunas vías del tranvía que aún no se habían

reparado; me quedé asombrado al ver cómo el terremoto las había dobla‐

do y retorcido en unos instantes.

Un hombre que estaba allí me contó que conducía un tranvía a la

hora del desayuno cuando notó una sacudida extraordinaria. En ese mo‐

mento oyó gritar a una mujer y vio a un hombre salir de una casa a medio

vestir, con una navaja de afeitar en la mano. Mucha otra gente corría. Mi

amigo le dijo al pasajero que tenía al lado: «Parece que llega el fin del

mundo». Entonces se dieron cuenta de que era un terremoto. El hombre

de la navaja se estaba afeitando cuando llegó la sacudida y había salido a la

calle para que no se le cayera la casa encima.

San Francisco era el puerto de destino de los barcos que venían de Eu‐

ropa rumbo a la costa oeste de América y a las islas de los mares del Sur.

Casi todos los libros de aventuras marinas de aquella época hablan de las

penalidades terribles que pasaban al doblar el cabo de Hornos para llegar

allí, y de las tremendas juergas a las que se entregaban al desembarcar en

Frisco. Una vez en tierra, ya no tenían ganas de volver al mar, así que era

habitual que los agentes consiguieran tripulaciones emborrachando a esos

hombres con bebidas mezcladas y subiéndolos a bordo en ese estado. A

esta forma de reclutar marineros la llamaban shanghaiing, «mandarlos a

Shanghái».

Uno de los lugares interesantes de San Francisco es un pequeño jardín

público cerca de los muelles, donde hay un bonito monumento en me‐

moria de Robert Louis Stevenson, el autor de La isla del tesoro y de otros

libros de aventuras para muchachos. Nos sentábamos allí a charlar con los

viejos marineros sobre sus viajes y sobre lo que hacían en los mares del

Sur.
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Otra parte curiosa de la ciudad es el barrio chino. Allí viven más de

100 000 chinos, que tienen tiendas y casas muy buenas, de estilo europeo,

salvo por los nombres tan peculiares de las tiendas y por las letras, curiosí‐

simas y estrafalarias, en que están escritos. En los escaparates de las tiendas

de comida verás también animales vivos a la venta: peces en peceras, cone‐

jos en jaulas, pollos en gallineros y cosas así. No vi perros, que a los chinos

les gustan más que cualquier otra comida, pero sí ranas, muchas, grandes

y gordas, como no se ven en Inglaterra. (Yo también comí algunas y están

muy sabrosas: parecen pollo tierno). A los chinos les gusta matar ellos

mismos lo que van a comer.
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Un tallador de piedra chino en su trabajo

Fuimos en coche a ver la bahía del Golden Gate y nos encontramos

con que están a punto de construir un gigantesco puente colgante para

cruzarla: será el mayor puente colgante del mundo. Ya sabes que a los

americanos les gusta tener «lo más grande del mundo». Ya se trate de un

puente colgante, un avión, un huracán o una pulga, tiene que ser el más

grande del mundo.
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Cerca del Golden Gate hay un grupo de rocas en el mar, y aunque

nos dijeron que hasta hacía pocos años había focas en ellas, nos sorpren‐

dió ver algunas cuando llegamos. Parecían bultos grandes, planos y

marrones.

También había un parque grande y muy bonito, en medio del cual

había un acuario, mejor que cualquier otro que yo haya visto. Tenía toda

clase de horribles bestias marinas.

Unos cocodrilos pequeños flotaban inmóviles en la superficie del

agua. Entre ellos flotaban o nadaban tortugas de agua. Una tortuga muy

lista se había subido al lomo de un cocodrilo dormido y allí estaba, to‐

mando el sol, sin que el cocodrilo se enterase, como un niño que va a ca‐

ballito a la espalda de otro.

Había peces vistosos de bonitos colores; otros eran pequeños y pla‐

nos, con aletas en el lomo que parecían hélices; unas anguilas enormes y

espantosas con cara de bulldog; tiburones leopardo, unos tipos aerodiná‐

micos, plateados, naranjas y negros; unos delicados peces de un azul vivo,

muy atareados yendo de un lado a otro; peces vela, largos y delgados, con

unas narices largas y finas con las que no paraban de golpear las paredes

del tanque. Después vimos un tanque lleno de peces tan diminutos que

hacía falta una buena lupa para verlos bien.

Era una colección magnífica, y lo único que lamenté fue no tener más

tiempo para verla.





161

C

25. Llegamos a Vancouver

uando asomé la nariz fuera de las mantas, en el tren

de San Francisco a Seattle, noté mucho frío. Habíamos salido de

Frisco un caluroso día de verano y, al mirar por la ventanilla, todo

el paisaje estaba cubierto de nieve. ¡Qué cambio!

Pronto, sin embargo, volvimos a pasar del invierno a un verano calu‐

roso. Lo que ocurrió fue que, durante la noche, el tren había subido a

5000 pies (unos 1500 metros) sobre el nivel del mar para cruzar un puerto

de montaña donde todavía quedaba la nieve del invierno.

Durante millas y millas atravesamos enormes bosques de cedros altos

y pinos. Esto fue en los estados de Oregón y Washington (que no tiene

nada que ver con la ciudad de Washington, en el este de los Estados

Unidos).

Estos territorios pertenecieron en otro tiempo, en parte, a Gran Bre‐

taña, y una isla de esta costa estuvo ocupada en parte por tropas británicas

y en parte por tropas americanas, hasta que se pidió al emperador de Ale‐

mania que hiciera de árbitro y decidiera por dónde pasaría la frontera en‐

tre las dos naciones. Se dice que el gobernador británico era un novato

brillante, y que cuando le preguntaron si valía la pena quedarse con

aquel‑
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las tierras, respondió que no, porque allí los salmones no subían a la

mosca.

Durante un largo trecho, el tren avanzó bordeando el brazo de mar

conocido como Puget Sound.

Hace algunos años, cuando la cerveza y los licores estaban prohibidos

en los Estados Unidos, los contrabandistas de ron traían cargamentos de

whisky a las orillas de esta gran bahía y sus cómplices los pasaban a tierra.

A estos los llamaban bootleggers porque usaban botas altas hasta la rodilla

en las que escondían las botellas de licor.

Había otra clase de hombres metidos en este comercio ilegal: los hi‐

jackers. Estos tipos acechaban a los contrabandistas y a los bootleggers, les

robaban el cargamento y lo vendían caro, y así hacían su negocio a costa

de ellos.

Se cuenta que una vez un contrabandista traía su cargamento a Puget

Sound en medio de una niebla espesa cuando, de pronto, surgió de la bru‐

ma, muy cerca de él, un barco con la bandera del Gobierno, tripulado por

un grupo de hombres con uniforme de guardacostas. Le ordenaron de in‐

mediato que se detuviera y se acercara para enseñar la documentación del

barco.

No había ninguna esperanza de escapar, así que el contrabandista se

acercó. Él y su tripulación fueron hechos prisioneros y subidos a bordo de

la otra embarcación, que se llevó remolcado su barco con todo el

cargamento.

Los contrabandistas vieron que lo habían perdido todo y que, en vez

de hacer fortuna con su carga como esperaban, les aguardaba una larga

temporada en la cárcel, así que estaban muy abatidos.

Sin embargo, al poco de ponerse en marcha, uno de los guardacostas

se les acercó y les propuso que, si querían arreglar la situación, él les deja‐

ría acercar rápidamente su barco para que se escabulleran en él y se marc‑
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haran sin ser vistos gracias a la niebla. El precio que pidió fue de veinticin‐

co dólares por cabeza, unas cinco libras esterlinas cada uno.

Los contrabandistas pagaron y subieron a su barco con todo sigilo.

Apenas habían empezado a alejarse cuando oyeron las carcajadas de la tri‐

pulación de los guardacostas, ocultos en la niebla. Pero no eran guarda‐

costas: eran hijackers disfrazados de agentes del Gobierno. Se habían que‐

dado con un barco rápido y su valioso cargamento y, encima, habían co‐

brado cinco libras a cada uno de los tripulantes. ¡Un buen botín!

Seattle es un gran puerto de mar situado en una estrecha franja de tie‐

rra entre Puget Sound y un gran lago de veinticinco millas de largo, cono‐

cido como lago Washington.

Mientras estuve allí, organizaron una concentración especial en mi

honor.

Tras cuatro horas de travesía desde Seattle por Puget Sound, entre

paisajes maravillosos, a bordo de un barco británico, el Princess Charlotte,

llegamos a la isla de Vancouver, que está a ochenta millas de la costa de

Canadá.

Al desembarcar en Victoria, la capital, creímos estar de vuelta en In‐

glaterra. Las calles y las casas no se parecían a las de los Estados Unidos o

Australia: todas las casas de las afueras tenían jardines llenos de flores vis‐

tosas, narcisos, prímulas, violetas, campanillas, etc., como en Inglaterra en

verano, con sol radiante y aire fresco. Además, la gente es muy amable y

hospitalaria, y está muy apegada al «Viejo País» y al «Hogar», como lo

llaman.

Mirando al sur, al otro lado del mar, los Estados Unidos se ven como

una línea continua de montañas nevadas. Mirando al este se ve otra cade‐

na de picos nevados, los montes Selkirk y las Montañas Rocosas de

Canadá.
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La divisoria de las Montañas Rocosas: desde aquí el agua corre por un lado hacia el
Atlántico y por el otro hacia el Pacífico

En la isla, que tiene cien millas de largo, se ven indios, pero muy civili‐

zados: visten ropa europea y viven en cabañas. Uno de sus tótems está ta‐

llado con las cabezas de los sucesivos miembros de una familia, desde los

bisabuelos hasta hoy.
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Un tótem indio en Vancouver

Desde lo alto de la colina, mirando por encima del agua, se ven bos‐

ques interminables a ambos lados, hasta donde alcanza la vista, y detrás las

grandes masas de montañas nevadas que brillan al sol. Es un paisaje

bellísimo.

En las estribaciones de las montañas, en la orilla oeste de Puget

Sound, esos afortunados que son los scouts de Seattle tienen su campam‑
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ento, con bosques, arroyos y montañas. En invierno practican el esquí. En

los bosques hay animales salvajes, como alces, uapitíes y ciervos; así que, a

solo unas millas de la ciudad, tienen bosques de verdad. No es de extrañar

que lo hagan bien: son unos scouts muy competentes.

Siempre que llegaba a un sitio nuevo, me iba a pescar si podía, así que

al llegar a Victoria fui de pesca. La isla es preciosa, y tiene muchos islotes

frente a la costa, además de largas bahías y numerosas ensenadas que se

adentran en tierra entre acantilados cubiertos de bosques altos: un paisaje

magnífico, y con mucho salmón.

Una de las mejores ensenadas es Saanich Inlet, y allí fui con dos ami‐

gos. Solo estuvimos una tarde, y entre todos pescamos siete salmones jó‐

venes. En realidad fueron siete y cuarto, porque el octavo ya estaba engan‐

chado cuando un pez perro, una especie de tiburón pequeño, vio que el

salmón estaba indefenso y no podía escapar, le dio un mordisco y se lo lle‐

vó, dejándonos solo la cabeza y los hombros.

No vimos al pez perro, porque estaba en aguas profundas; solo supu‐

simos que debió de ser uno de ellos el que se llevó nuestro pescado. Claro

que bien pudo ser un monstruo, como el del lago Ness, porque se dice

que en Saanich Inlet hay uno. Muchas personas aseguran haberlo visto.

Un testigo prestó declaración jurada ante un comisionado, y el comisio‐

nado era, curiosamente, una de las once personas que lo han visto. Según

la declaración, mientras remaba hacia un sitio para recoger un pato que

había cazado, vio con asombro dos anillos de una especie de monstruo

con forma de serpiente que salían del mar, al menos seis pies por encima

de la superficie, y que poco a poco volvían a hundirse. Entonces apareció

la cabeza, parecida a la de un caballo, sin orejas ni nariz, plana y con los

ojos en la parte delantera.

«Estaba solo a diez pies de él, y el pato estaba detrás —contó al perio‐

dista del Victoria Daily Colonist— cuando, para mi horror, golpeó al
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o con el cuello. Me miró con su enorme boca abierta y le vi la lengua y los

dientes, que eran como de pez. Juraría que la cabeza medía tres pies de lar‐

go y dos de ancho».

«La longitud, cuando lo vi descansando en la bahía, sería de unos

cuarenta pies de la cabeza a la cola. Diría que medía eso, si no más. Cuan‐

do lo tuve delante, su grosor era de dos pies y medio o tres en la parte más

ancha, y se iba estrechando poco a poco como una serpiente. Es de color

marrón grisáceo, con el lomo liso, sin espinas ni aletas».

«Las otras once personas que vieron la serpiente han dicho lo mismo.

La vieron con toda claridad en varias ocasiones, durante poco tiempo, an‐

tes de que desapareciera definitivamente. Debo añadir que nada con la ca‐

beza fuera del agua».

¿Qué opinas? ¿Puede ser que toda esa gente inteligente y respetable

sufriera una epidemia de alucinaciones, o existe de verdad esa extraña cria‐

tura marina desconocida?

En cualquier caso, aunque les dé por «ver cosas», mientras estuvimos

allí organizaron una espléndida concentración scout.
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26. «Soy un piel roja»

llí estaban, de pie y en fila, los altos pieles rojas, con

toda la gloria de sus penachos de plumas, sus túnicas de cuero

blanco y sus pantalones ricamente bordados con cuentas de colo‐

res, envueltos en mantas grises. Aguantaban en pie el viento frío para dar‐

me la bienvenida como hermano, como jefe indio de su pueblo. Bajo el sol

ofrecían un espectáculo magnífico, tal como se ve a los pieles rojas en los

cuadros con sus pinturas de guerra.

Eran los sarcee. Hace muchos años, la primera vez que los visité, me

infundieron el espíritu de Águila Manchada, uno de sus jefes que había

muerto y cuya alma andaba entonces sin hogar. Águila Manchada estuvo

presente sin que nadie lo viera (así lo cuentan ellos) en la batalla en la que

los indios pies negros acabaron con todo un escuadrón de caballería esta‐

dounidense al mando del general Custer, que había ido a castigarlos.

Aquello ocurrió en 1879.

Los indios creen que, cuando un hombre muere, su alma sigue viva y

puede unirse al alma de otro hombre, vivo, que tenga un carácter pareci‐

do al suyo. Hace veinte años, los jefes sarcee celebraron una ceremonia en

la que llamaron del cielo al espíritu de Águila Manchada para que se unie‐

ra conmigo.
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Por eso ahora me reciben como a un hermano. El jefe, un viejo gue‐

rrero de rostro severo llamado Gran Pluma, me dio una cordial bienveni‐

da en un inglés chapurreado. Después recorrí la fila y saludé a todos los

guerreros de la tribu, y luego a todas las mujeres y los niños, y también a

los muchachos, que habían formado una Tropa dentro de la tribu.

Y entonces, ¿sabes qué pasó? Extendieron una manta en el suelo y pi‐

dieron a mi esposa, la Jefa Guía, que se arrodillara en ella. El segundo jefe
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pronunció unas palabras en su lengua y la hizo miembro de la tribu. Su‐

pongo que, como ella llevaba la condecoración de la Orden del Pez de Pla‐

ta, le dio el nombre indio de Emonis-Ake, que significa «Mujer Nutria».

La ceremonia en la que la Jefa Guía recibió el nombre de Emonis-Ake, Mujer Nutria

Así que la Jefa Guía y yo somos pieles rojas.

En la gran concentración, que fue realmente grande, con 5400 scouts

y guías en la pista, una Tropa de scouts y guías indios, todos con sus pin‐

torescos trajes tradicionales, nos ofreció una magnífica exhibición de sus

danzas nacionales, al son de los tantanes y de un estruendoso coro de can‐

tos. Pertenecían a otra tribu, no a la de los sarcee, sino a la de sus amigos
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los pies negros. Se llaman así por una leyenda que cuenta que caminaron

por llanuras ennegrecidas por el fuego.

Es muy bonito ver que los pieles rojas se han unido a los scouts y a las

guías.



173

M

27. El último lapón de Laponia

ientras estuvimos en las Montañas Rocosas, nos que‐

damos sin ver dos animales: el alce y el oso.

Alces había, desde luego: sus huellas frescas en la nieve nos

lo decían. Son más grandes que el ganado corriente, tan altos como un ca‐

ballo grande, de diecisiete palmos. Son feos, y creo que lo saben, porque

no les gusta que los vean, sobre todo de día. Por eso se escondían en la ma‐

leza cada vez que intentábamos verlos.
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El alce es un animal feo

En cuanto a los osos, todavía estaban en la cama, los muy perezosos.

Cuando llega el invierno, cada oso busca una cueva o un hueco donde

tumbarse a dormir, y allí duerme unos tres meses. No necesita comer,

apenas consume aire —en realidad respira muy poco— y su pulso es len‐

tísimo: late una vez por minuto. ¿Y el tuyo, a qué ritmo late? Cuando lle‐

ga la primavera se despierta, la sangre le vuelve a circular y respira como

siempre.

Por los alrededores de Banff, los osos se vuelven muy mansos y se acer‐

can a tu campamento cuando no estás. No solo hurgan en toda tu comid‑
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a, sino que han aprendido que las latas tienen dentro cosas buenas, así

que las cogen y las abren.

Un amigo que vive allí y conoce bien sus costumbres me contó que

una vez se encontró con un grupo de turistas que estaban de merienda

campestre junto a su coche cuando llegó un oso y se unió a la fiesta. Ellos

salieron corriendo, muertos de miedo, mientras el oso se comía su comi‐

da. Después se metió en el coche para ver si encontraba algo más.

Entonces mi amigo les enseñó lo que tendrían que haber hecho: fue

hasta donde estaba el oso y le dio una buena bofetada. El viejo Baloo no

esperó a recibir otra y se marchó con paso pesado, pero a toda prisa, la‐

miéndose la parte dolorida.

Los oseznos son una maravilla de ver: les gusta jugar unos con otros y

son unas criaturas simpáticas y graciosas, como los lobatos. Pero cuando

crecen, los de la especie grizzly se vuelven muy peligrosos y, si se les des‐

pierta, atacan a un hombre y lo matan.

En Canadá se pueden vivir muchas aventuras entre los animales salva‐

jes. Gracias a los numerosos parques nacionales (zonas en las que está

prohibido poner trampas, disparar o cazar), los animales silvestres de toda

clase no solo se conservan, sino que se multiplican. Es el caso de los casto‐

res, las mofetas, las nutrias, los visones, los zorros, las martas, los lobos, los

ciervos, los alces, los antes y los caribúes.

A los bisontes los mataron por millares en las praderas donde pasta‐

ban, hasta casi acabar con ellos. Sin embargo, hace unos años se reunió a

un grupo de supervivientes y se los llevó al Parque Nacional de Wainw‐

right, y ahora son ya unos 6000.

También ha terminado con éxito la larga travesía de los rebaños de re‐

nos que el Gobierno de Canadá compró hace unos años en Alaska para

asegurar comida abundante a los esquimales que viven en el valle del Mac‐

kenzie, al borde del Ártico.
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El rebaño tuvo que recorrer 1100 millas hasta su futuro hogar, y el

contrato establecía que debía entregarse en la orilla oriental del río Mac‐

kenzie, cerca del delta. El encargado de conducirlo fue un lapón llamado

Andy Bahr, de más de sesenta años, que emprendió el viaje en diciembre

de 1929 con trescientos renos. Su equipo inicial lo formaban seis esqui‐

males, otros tres lapones, un médico y un geógrafo, pero todos lo fueron

abandonando en distintos puntos del camino, y él tuvo que contratar

gente nueva a lo largo del viaje.

Un rebaño tan grande solo podía avanzar despacio, porque cada día

había que darle tiempo para comer, y tuvieron muchas dificultades para

cruzar aquel desierto sin caminos y soportar la dureza del clima subártico.

Las ventiscas en invierno y las plagas de mosquitos en verano retrasaron

aún más al rebaño. Las manadas de lobos lo acosaban por los flancos y se

cobraron muchas víctimas, pero Bahr siguió empujando el rebaño hacia

el este, sin parar, durante más de cuatro años. El último verano llegaron a

la orilla occidental del río Mackenzie, pero el hielo empezaba a romperse

y, tras varios intentos fallidos de cruzar, Bahr decidió esperar en la orilla

oeste hasta que el río volviera a helarse en invierno.

Ahora ha llevado por fin el rebaño a su destino, unos pastos excelen‐

tes. Cerca de la mitad de los renos con los que salió murieron por la dure‐

za del viaje, pero cada año nacían crías nuevas, y el rebaño no es menor

que al principio. Habrá que seguir con interés el resultado del experimen‐

to. Si sale bien, será una gran ayuda para los esquimales para quienes se

trajo el rebaño, que habían visto mermar sus reservas de caribúes y mor‐

sas, a menudo en peligro de desaparecer.
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28. La emocionante caza del bisonte

e sentía como si hubiera vuelto a mi caravana, la que

me regalasteis los scouts en el Jamboree de 1929.

Vivimos en un vagón de tren acondicionado como una ca‐

ravana o un yate, que nos han alquilado para que nuestro viaje por Cana‐

dá sea más cómodo. A bordo, cada uno tiene un pequeño dormitorio, y

hay un comedor y una cocina bien equipados. Cuando queremos viajar,

enganchan el vagón a un tren, y cada vez que queremos detenernos a visi‐

tar a los scouts, lo desenganchan y lo dejan en una vía muerta.

Pues bien, aquí estamos, en una vía muerta en Banff. Cerca tenemos

los bosques y, detrás de ellos, mires hacia donde mires, al norte, al sur, al

este o al oeste, se alzan grandes montañas coronadas de nieve, porque,

como sabes, o al menos deberías saber, Banff está en lo alto, en medio de

las Montañas Rocosas.

Todo el territorio de alrededor, unas 3000 millas cuadradas, es lo que

se llama un parque nacional, es decir, una reserva de animales salvajes y de

aves. A nadie se le permite cazar, poner trampas ni disparar; por eso los

animales, aunque viven en libertad, no tienen miedo a la gente.

Esta mañana salimos a ver un poco de fauna. Había huellas en la nieve

por los senderos que rodean el pueblo y el ferrocarril.
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La ciudad en sí no es muy grande, pero todas sus calles llevan nom‐

bres de animales: calle de los Osos, de los Alces, de los Antes, de los Lo‐

bos, de los Conejos, de las Ardillas… El lugar entero respira vida animal.

A poca distancia, ya en el bosque, pasamos junto a un pequeño reba‐

ño de animales que parecían grandes ovejas, pero del tamaño de un poni,

casi sin cola, y los machos tenían unos cuernos preciosos. Las llaman ca‐

bras salvajes, y es entretenido verlas trepar por las laderas rocosas y que‐

darse quietas en una postura perfecta para la foto, así que no pude resistir‐

me a filmarlas.

Después pasamos junto a las casas de unos castores. Estas lodges (N.

del T.: conservo la palabra inglesa, porque no sé cómo se llaman en español

estas madrigueras), que así se llaman, son grandes cúpulas de seis pies de

alto por diez de ancho (unos dos metros por tres), hechas de palitos y ra‐

mas unidos con barro. Alrededor, a lo largo de cincuenta o sesenta yardas,

los castores han excavado canales para llevar el agua hasta sus madrigueras,

y más abajo han cortado el arroyo con presas hechas también de ramas y

palitos.

¿Para qué construyen presas?

Verás, hacen la madriguera de esta manera: junto al arroyo levantan

una especie de montículo de tierra redondo, con una entrada a ras de sue‐

lo. Encima construyen un techo en forma de cúpula con ramas, palos y

barro. Luego, para impedir que los enemigos entren por la puerta, exca‐

van el terreno que rodea la madriguera hasta que el agua sube lo suficiente

para ocultar la entrada. Para conseguirlo, abren canales que traen el agua

del arroyo y levantan una presa que eleva el nivel y lo hace más profundo.

Construyen sus presas con tanta habilidad como las personas, pero

trabajan el doble de duro para terminarlas.

Vimos una manada de wapitíes (N. del T.: ciervo de las montañas de

Canadá). Se parecen a los ciervos rojos que puedes ver en el gran parque
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de Windsor o en Escocia, pero son más grandes y tienen una cornamenta

espléndida. Muy hermosos.

Después pasamos junto a un grupo de bisontes muy peludos y de as‐

pecto soñoliento, unos monstruos que se mueven despacio y con pesadez.

Estaban encerrados en un cercado en el que no nos dejaban entrar, por‐

que, por tranquilos que parezcan, tienen un genio muy vivo y se mueven

todavía más deprisa. Cuando se lanzan, corren tanto como un caballo,

como vi con mis propios ojos la última vez que estuve allí.

Un vaquero cruzaba a caballo el cercado cuando un viejo bisonte bajó

la cabeza y se puso a escarbar el suelo con las pezuñas. Parecía que iba a

tumbarse, pero en realidad aquello significaba cualquier cosa menos eso:

se estaba preparando para embestir. El cuidador hizo girar su montura y

se dirigió a la puerta del cercado, pero el bisonte lo siguió a tal velocidad

que no tenía forma de llegar a tiempo de abrirla antes de que lo alcanzara.

El cuidador dio la vuelta a su caballo y galopó trazando un amplio

círculo, con la esperanza de que el bisonte se detuviera. El animal lo si‐

guió, y de nuevo, al llegar cerca de la puerta, la bestia iba demasiado pega‐

da a él para darle tiempo a abrirla. Volvió a dar otra vuelta hasta la puerta,

y parecía que el bisonte iba tan cerca que no podría cruzarla sin que lo

alcanzara.

Por suerte, esta vez había alguien junto a la puerta que, al ver el aprie‐

to en que estaba, se la abrió y, en cuanto pasó, se la cerró de golpe en las

narices al toro que lo perseguía.

Jinete y caballo seguían jadeando tras su arriesgada huida cuando lle‐

gó un autobús lleno de turistas, que le dijeron:

—¿Podría repetirlo? Hemos llegado demasiado tarde para ver el

número.
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29. La Policía Montada

egina, en la provincia de Saskatchewan, es una gran

ciudad en plena pradera abierta. Allí está el cuartel general de la

Real Policía Montada del Noroeste, o los Mounties, como tam‐

bién se les llama.

Como seguramente sabrás, es el mejor cuerpo de su clase en el mun‐

do. Son hombres altos y elegantes, medio soldados y medio policías, hábi‐

les montando a caballo y disparando, y capaces de valerse por sí mismos

tanto en el invierno ártico como en el calor del verano.

Tienen que desenvolverse igual de bien a caballo, en canoa o con tri‐

neos de perros. Y como están repartidos en grupos de uno o dos por los

rincones más apartados del país para mantener el orden entre los rufianes

de los distritos mineros, los indios salvajes, los contrabandistas, los ladro‐

nes de caballos y demás indeseables, tienen que ser fuertes y valientes, y

valer cada uno por seis hombres. Y lo valen. El resultado es que, cuando

un malhechor cae bajo su mirada, ya tiene detrás un sabueso que no lo

suelta.

El uniforme consiste en el sombrero vaquero, como el de los scouts, la

guerrera roja, el pantalón azul de los dragones, guanteletes marrones y bo‐

tas de montar.
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Los canadienses son muy respetuosos con la ley y el orden, están muy

orgullosos de su Policía Montada y siempre se ofrecen a ayudarla. Por eso

los criminales que prosperan en Estados Unidos no tienen ninguna opor‐

tunidad en Canadá.

El otro día, dos muchachos encontraron una pistola debajo de un ma‐

torral. Ya sabes lo que hace un chico cuando encuentra una pistola: la es‐

conde como su tesoro más preciado, hasta que un día seguramente se la

enseña a sus amigos, apunta a uno de ellos, la cosa sigue adelante… y hay

un muchacho menos en el mundo.

Pero los chicos de los que te hablo eran canadienses. No hicieron ton‐

terías con la pistola, sino que la llevaron al Mountie más cercano. La poli‐

cía disparó la pistola contra un bloque de jabón y comprobó que la marca

coincidía exactamente con la de la bala encontrada en el cuerpo de un

hombre asesinado. Gracias a aquella pistola pudieron seguir el rastro del

crimen hasta un hombre que fue juzgado sin demora y ahorcado por ello.

Así que ya veis, muchachos: por muy jóvenes y fanfarrones que seáis,

podéis ser útiles, si queréis, y ayudar a la policía.

¿Se han mudado alguna vez tus padres?

¿Verdad que es un trabajo tremendo empaquetar todo lo que tienes y

recoger todos los muebles, las alfombras, las cortinas, los utensilios de la

chimenea, los adornos de porcelana, los colchones, sacarlo todo de su sitio

y meterlo en cajas para llevárselo? Y luego, unos días después, hay que

desempaquetarlo todo otra vez y colocarlo en la nueva casa, cada cosa en

su sitio, las que no se hayan roto o perdido. ¿No es un trabajo de nunca

acabar?

Pues en Canadá tienen una forma mejor de hacerlo. Cuando se mu‐

dan de casa, se llevan la casa. Trasladan la vivienda entera, tal como está, al

lugar donde quieren vivir.
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Verás, allí las casas son lo que llaman casas prefabricadas: son todas de

madera, sobre una base fuerte también de madera. Unos potentes gatos,

parecidos a los que se usan para levantar los coches, se colocan debajo del

armazón de la casa para elevarla un pie o dos del suelo. Debajo se ponen

trozos de vigas de andamio que sirven de rodillos. Se engancha un tractor

delante, y en marcha. La familia puede quedarse sentada dentro mirando

por la ventana mientras la casa viaja a su nuevo emplazamiento.

*  *  *

Cuando mi hijo Peter tenía unos seis años, los lobatos de Winnipeg le re‐

galaron una bonita piel de lobo. Cuando la recibió, él y sus hermanas bai‐

laron una danza de guerra con un canto que se inventaron y que decía así:

Winnipeg en medio de, Winnipeg en medio de, Winnipeg en medio

de Cana, Canadá.

Por eso, cuando llegamos a Winnipeg en nuestro viaje, supe que estába‐

mos a mitad de camino en la travesía de Canadá.

Era el día del Jubileo del rey, y me alegró poder encender aquí, en el

centro de Canadá, la hoguera de los scouts.

Los scouts y guías de la concentración, algo más de 6000, eran de los

mejores que había visto, y lo pasamos estupendamente con ellos.

Desde muy niño siempre había querido visitar Winnipeg, o Fort Ga‐

rry, como se llamaba antiguamente. Había leído sobre el lugar y siempre

me lo imaginaba como un fuerte amurallado de la Compañía de la Bahía

de Hudson, en medio de la llanura, adonde los pieles rojas y los tramperos

acudían a comerciar con sus mercancías y donde los blancos podían de‐

fenderse de los pieles rojas.
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Así era en los viejos tiempos, pero cuando visité el lugar por primera

vez no se parecía en nada a aquello: era una espléndida ciudad moderna,

con sus rascacielos, sus tranvías y sus magníficos edificios del Parlamento.
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Un puesto de la Compañía de la Bahía de Hudson

Y de pronto, en medio de todo esto, me encontré con una pequeña

puerta fortificada. Es todo lo que queda de Fort Garry, y se conserva

como recuerdo de los viejos tiempos de los pioneros, cuando Winnipeg

era una plaza fortificada.
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Viejo fortín de la Compañía de la Bahía de Hudson

Cuando estuve en Winnipeg hace unos años, el general Sam Steele me

llevó a conocer el lugar. Había sido uno de mis oficiales de policía en Su‐

dáfrica, y pasó gran parte de su vida en la Real Policía Montada de

Canadá.

En sus primeros tiempos de servicio se alistó como soldado raso en la

expedición del río Rojo de 1870, enviada a sofocar la rebelión encabezada
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por Riel. La organizó el coronel Wolseley, que con el tiempo llegaría a ser

mariscal de campo y vizconde Wolseley. Riel se había apoderado de Fort

Garry con una fuerza de gente de clase baja y de franco-canadienses para

impedir que aquella parte del país pasara a ser canadiense. Creía que nin‐

guna tropa podría llegar hasta allí desde el este de Canadá, por los bos‐

ques, los pantanos y los torrentes que había en el camino. Pero los hom‐

bres del coronel Wolseley no se dejaron intimidar. Llegaron sobre todo en

barcas, a pesar de lo difíciles que eran los ríos, y aparecieron a unas seis

millas de Fort Garry el 23 de agosto de aquel año.

Planeaban atacar el fuerte esa misma noche, pero se desató un tempo‐

ral de lluvia y viento. El terreno se convirtió en un pantano, así que el co‐

mandante renunció a atacar aquella noche. Al día siguiente llevó a sus

tropas río abajo y desembarcaron a dos millas del fuerte. Avanzaron sin

que se disparara un solo tiro, y los exploradores que rodearon el fuerte

por el otro lado encontraron la puerta abierta. A Riel y a sus hombres se

les vio a lo lejos huyendo río abajo.

Ese fue el fin de los disturbios. Se ocupó el fuerte, se volvió a izar la

bandera británica, se dieron tres vivas a la reina y se restableció la ley y el

orden en la nueva provincia de Manitoba.

Y desde aquel día, Winnipeg empezó a crecer.

Todavía viven algunos hombres que recuerdan los primeros tiempos

de Winnipeg. El sargento de armas del edificio del Parlamento me contó

que conoció el lugar cuando solo tenía cuarenta casas, y ahora es una de

las mayores ciudades de Canadá, con 600 000 habitantes.

*  *  *

Gran parte de Ontario es una red de lagos y ríos entre bosques muy espe‐

sos, por lo que resulta difícil abrir carreteras.
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La gente viaja en canoas ligeras. Con tu canoa puedes remontar los

ríos y cruzar los lagos, llevando tus fardos de ropa y comida, y cuando tie‐

nes que atravesar el bosque hasta el siguiente tramo de agua, cargas con

los fardos y con la canoa.

Remando en Canadá

Por lo general viajan juntos dos hombres, a veces tres, y mientras uno

lleva la canoa a través del bosque, los demás cargan con los fardos. Esta
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parte del viaje se llama portaging, y el terreno por el que se camina, porta‐

ge.

Para llevar la canoa, te la pones en la cabeza como un sombrero enor‐

me. Primero atas los dos remos, con los mangos cruzados, al travesaño de

la canoa; luego le das la vuelta y la levantas por encima de la cabeza, de

modo que los remos queden apoyados en tus hombros. Los hombros so‐

portan el peso y la cabeza queda dentro de la canoa.

La canoa pesa unas cuarenta libras y parece un sombrero bastante in‐

cómodo para llevarlo por un bosque enmarañado o por rocas y terreno

accidentado, pero es asombroso lo pronto que un hombre se acostumbra

a cargarla.

Los demás del grupo llevan los fardos con la comida, la tienda, la ropa

de muda, las mantas y los utensilios de cocina. Pueden pesar entre sesenta

y setenta libras.

Puede parecer muy pesado levantar y cargar todo eso como un mozo

de equipajes, pero resulta ligero si se lleva como se hace en Canadá: a la es‐

palda, con una correa que pasa por la frente. A esa correa la llaman «cinta

de carga», y recomiendo a cualquiera que tenga que llevar un fardo gran‐

de que lo haga así. Un bulto grande se lleva mucho más fácilmente de esta

manera que colgado de los hombros.

Ponte la correa sobre la frente y deja que el fardo descanse en tu espal‐

da, con la correa bajando a cada lado de la cabeza. Así podrás cargar mu‐

cho peso con facilidad.

En el campo y en la ciudad encontrarás trabajadores y encontrarás va‐

gos, pero en los campos de Canadá no encontrarás muchos vagos. No du‐

rarían ni un día: nadie los contrataría. En los bosques remotos, todos

comparten con los demás como algo natural, y cada uno, ya sea el dueño

que paga la expedición o el que cobra por hacer de guía, carga con sus far‐

dos igual que los demás. Nadie intenta llevar el más ligero ni pide a otros
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que carguen con lo suyo. Cada uno lleva su propia bolsa o, dicho de otro

modo, «rema su propia canoa».

Y eso es lo que hace en el viaje de la vida toda persona con entereza:

asume su parte del trabajo y de las dificultades, sean pesadas o ligeras, y no

intenta que los demás le hagan su tarea.
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Donde la única carretera es un río
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30. En una granja de zorros

uando estuve en la provincia canadiense de Nuevo

Brunswick, pasé unos días pescando en un lugar con el curioso

nombre de Penobsquis. El pueblo, de unas pocas casas y granjas,

está en un precioso valle boscoso. Los bosques están llenos de ciervos y ra‐

tones, y los ríos, de truchas. La mayoría de las granjas son granjas de zo‐

rros, es decir, crían zorros plateados para peletería. Visité una de ellas, y

fue interesante verlos y oír hablar de ellos.

El dueño tiene veintiocho hembras y nueve machos, y las hembras

han tenido en total noventa y nueve cachorros.

Cada madre vive con sus crías en una jaula aparte, de tela metálica,

montada sobre postes para que las ratas no vengan a comerse su comida.

Los zorros son negros, con una mancha en la punta de la cola. Son muy

hermosos, pero muy tímidos.

Cuando ven que se acerca un extraño, se ponen rígidos y se tumban.

Por eso el granjero nos advirtió que fuéramos detrás de él al acercarnos y

mientras le hablábamos.

La madre salió de su madriguera con mucha cautela y se arrastró hasta

su dueño, hasta acercarle el hocico para que la acariciara. Después dio una

vuelta por la jaula haciendo un sonido curioso. Era, nos explicó él, la llam‑
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ada a sus cachorros para que salieran de la madriguera. Entonces asomó

por la entrada una cabecita de zorro con un par de orejas puntiagudas y,

centímetro a centímetro, la siguió el cuerpecito peludo. Luego salió arras‐

trándose un segundo cachorro, deseoso de ver la diversión. Pero otros tres

miembros de la familia se quedaron en la madriguera, aunque los gruñi‐

dos de la madre los invitaban a salir a saludarnos.

Lo que ocurría era que, en un corral cercano, otra madre estaba avi‐

sando a su familia de que no saliera, y los pobres cachorritos de la primera

familia no sabían a cuál de las dos llamadas tenían que obedecer, así que

prefirieron quedarse dentro. Los cachorros eran preciosos y, cuando esta‐

ban solos, jugaban y se divertían alegremente unos con otros. Pero eran

delicados y necesitaban muchos cuidados, con una dieta de huevos y otras

cosas. Su vida, aunque alegre, es corta, porque cuando alcanzan su tama‐

ño adulto y tienen ya su pelaje completo, los matan y sus pieles van al

mercado. Aunque son pequeños, valen mucho: cada piel se cotiza entre 8

y 10 libras esterlinas.
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31. En Terranova

n este viaje he estado en dos Sydney. La primera, claro

está, es la capital de Nueva Gales del Sur, y la otra está en Nueva Es‐

cocia, en Canadá.

En esta Sydney hay una gran fábrica de hierro y acero, y es además el

puerto de embarque para Terranova. Está en la isla de Cabo Bretón, en el

extremo más oriental de Canadá.

La travesía por la desembocadura del San Lorenzo, que tiene noventa

y seis millas de ancho, dura unas ocho horas en verano; en invierno lleva

más tiempo, porque el mar se cubre de hielo y el barco tiene que abrirse

paso a través de él. Nuestro barco, el Caribou, está construido con plan‐

chas de acero y puede montarse sobre el hielo y romperlo con su peso.

Por suerte para nosotros, el hielo ya había desaparecido cuando cruza‐

mos, y así llegamos a Port-aux-Basques, en Terranova.

Port-aux-Basques es un lugar tranquilo, un puerto de casas dispersas

rodeado por una barrera de montañas rocosas, en una estrecha entrada de

mar que forma un puerto natural. Nuestro barco dio la vuelta y entró de

popa. Un viento frío barría el lugar y había algo de nieve en las monta‐

ñas… ¡en julio!
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Mi primera aspiración fue ser scout marino, mucho antes de que se

inventaran los scouts, cuando de niño leí El viaje del «Adventure» y del

«Beagle» (The Voyage of the «Adventure» and «Beagle»). Allí conocí a

aquella gente tan recia, los patagones de Sudamérica, que se pasan la vida

en canoas, pescando en mares tormentosos, entre ventiscas y nevadas, y

sin ropa. Me parecían grandes héroes.

Pero, durante todo ese tiempo, existían otros hombres de nuestra raza

igual de duros, a los que conocí más tarde: hombres que andan por el hie‐

lo, que afrontan el peligro y la falta de comodidades con buen ánimo y

una determinación que les dio gran fama en la Gran Guerra. Eran los

hombres de Terranova.
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Un viejo cazador de alces

Más de una vez había pasado de largo junto a su tierra, y ahora, por

fin, había desembarcado en ella.

El tren nos llevó hacia el interior y, en dos horas, estábamos en un pai‐

saje de bosques verdes y aire templado.

Aquí nos quedamos unos días para descansar y pescar. Vivimos en un

vagón de tren, en una vía muerta de una estación, y fue muy agradable.
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Terranova no es como Inglaterra. Es una isla enorme, la quinta más

grande del mundo, según nos dijeron, pero gran parte de ella está deshabi‐

tada, salvo por las moscas: hay lagos, pantanos, rocas y bosques.

El tren va de Port-aux-Basques, en el oeste, a St. John’s, la capital, en

el este.

Donde estamos nosotros, en el oeste, apenas hay caminos aparte de la

vía del tren, y el tren pasa dos veces por semana. Los troncos se cortan en

bruto y se transportan como lo que aquí llaman «maderamen» y en Ca‐

nadá llaman «madera aserrada».

Aquí y allá, a lo largo de la línea, llegábamos a vías muertas con nom‐

bre, pero sin estación, y con montones de madera listos para embarcarlos

y llevarlos a las fábricas de pasta de papel del interior.

Y ahora hemos llegado a Grand Falls, más o menos en el centro de Te‐

rranova. Durante muchas millas hemos viajado entre pantanos, y en los

que tenemos ahora alrededor quedan restos de nieve en junio. Al cruzar el

tren un río caudaloso, vimos que arrastraba en su superficie millones de

troncos cortados. Todos vienen de los bosques y van a parar a una cadena

tendida de orilla a orilla para detenerlos. Allí se acumulan en una enorme

masa de madera, apretados por la corriente, y forman un montón de me‐

dia milla a lo largo del río y un cuarto de milla de ancho.

Cuando leas el periódico, te interesará saber que una vez fue uno de

esos troncos que bajaron por el río Exploits hasta Grand Falls.

El papel del Daily Mail se fabrica aquí, en Grand Falls, en Terranova.

Aquel tronco salió de uno de los millones de esbeltos pinos que crecen en

las siete mil millas cuadradas de bosque que posee el Daily Mail. El río lo

trae hasta una escalera mecánica que lo saca del agua y lo sube por una

rampa, para dejarlo por fin sobre un montón de otros troncos, a la espera

de que se necesiten. Y cuando digo «montón de troncos», estarás de
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acuerdo en que es grande si te digo que es tan alto como la abadía de

Westminster.

Por debajo de ese enorme montón corre un fuerte caudal de agua cu‐

bierto por un techo desmontable. Lo llaman «la tienda de campaña».

Cuando hacen falta troncos, se quita el techo, los troncos caen al canal y

la corriente arrastra nuestro tronco hasta que otra escalera mecánica lo

saca de nuevo y lo lleva a lo que mi guía llamaba «Eton y Harrow». Allí el

tronco cae por una rampa a un gran cilindro que silba al girar. Es como

un enorme colador de cocina, con los costados llenos de agujeros y abier‐

to por los extremos. Los troncos dan vueltas y se frotan unos contra otros

hasta que pierden toda la corteza; luego, empujados por los que vienen

detrás, llegan al extremo abierto y salen ya bien limpios y raspados. Por

eso lo llaman «Eton y Harrow»: los troncos son como la multitud de

muchachos que van a esos colegios, donde, a fuerza de rozarse unos con

otros, pronto pierden sus asperezas, y al final sale un muchacho amable y

pulido, listo para su trabajo en el mundo.

Así, nuestro tronco sale de «la escuela» y se desliza por otro canal de

agua que lo lleva a la siguiente fase.

Aquí lo meten en un gran embudo y una prensa hidráulica lo aprieta

contra una muela. La muela gira a 250 revoluciones por minuto y, en po‐

cos segundos, lo reduce a astillas, que se muelen hasta convertirse en pul‐

pa, igual que un potaje.

¡Pobre tronco!

Pero un amigo suyo, otro tronco, fue a parar a otro embudo y cayó de

cabeza. Al fondo de ese embudo hay una potente máquina de cuchillas

rapidísimas que en dos segundos lo corta en trocitos. Esos trozos se cue‐

cen en un gran caldero, mediante un proceso químico, hasta que también

se convierten en una especie de potaje, aunque más parecido a lana

mojad‑
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a, porque tiene la consistencia de las fibras de lana, que salen del propio

tronco.

Al final, el potaje y la lana de fibras se mezclan en una gran máquina

mezcladora y salen como una película, como una pasta fina, sobre una an‐

cha tela metálica sin fin. Esa película avanza a lo largo de la tela, se va se‐

cando poco a poco y, al dejar el soporte de alambre, pasa por una plancha

mecánica que le quita la humedad que le quedaba. Y, por fin, nuestro

tronco se ha convertido en una hoja de papel.

Nunca había visto un país como Terranova, con nombres de lugares

tan curiosos. ¿Qué te parecen estos?: «Delicia del Corazón»,

«Mosquito», «La Gavia», «La Gavia de Proa», «La Gavia Perdida»,

«Ven por Cambio», «El Lugar donde Caen los Hombres».

Además, a lo que nosotros llamamos lake (lago), en Terranova lo lla‐

man pon; a lo que llamamos pathway (sendero), ellos lo llaman trail; a un

bosque espeso lo llaman barrens, y blasty bouge es el nombre que dan a

una rama seca que arde con buena llama.

Hablando de incendios, los habitantes de Terranova les tienen mucho

miedo, porque cuando empieza uno se extiende por una gran superficie,

arrasa millas de campo y destruye millas de árboles valiosos. Por eso por

todas partes se ven carteles de aviso, todos distintos, para llamar más la

atención. Uno de ellos, que vale también para los scouts, dice:

Un fuego de campamento apagado es un deber bien cumplido.

Y otro:

No mezcles arena con picadillo, ni colillas con hierba seca, ni truchas

con arenques pasados, ni el bosque con restos encendidos de la pipa;

no fumes cuando vayas por el bosque en la temporada de incendios.
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Un novato, un pie tierno, después de encender la pipa sopla la cerilla y la

tira al suelo. Un hombre de los bosques parte la cerilla por la mitad antes

de tirarla. ¿Por qué? Porque, si la cerilla no está bien apagada y todavía

arde, se lo hará saber quemándole la mano.

Un pie tierno

Los incendios son una molestia y un peligro en Terranova, pero, gra‐

cias al cuidado que se pone, son pocos. Las moscas, en cambio, molestan

en todo momento.

Los mosquitos llegan zumbando a tu alrededor y te pican en los sitios

más inesperados. Parece que les gusta especialmente el sabor de las orejas

humanas. Pero no son tan malos como las moscas negras. Son unos bic‑
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hos muy pequeños, que parecen no tener brazos, no te pican ni avisan de

que llegan. Simplemente se acercan en silencio, te arrancan un pedacito,

se van volando a un árbol cercano y se lo comen. O eso me dijeron.

Las ventanas y las puertas exteriores de nuestro vagón están cubiertas

con una fina tela metálica para que no entren las moscas.

Los que viven en granjas o en aldeas tienen que arreglárselas como

pueden para cubrir sus necesidades, porque no hay carreteras y apenas

hay tiendas, salvo en los pueblos. Así que, cuando quieren algo, no pue‐

den ir a comprarlo a la vuelta de la esquina, como hacéis vosotros: tienen

que fabricarlo. Tengo delante un carro hecho en casa. Un palo largo se

abre en dos, en forma de horquilla; los dos varales están unidos por una

serie de travesaños, como los peldaños de una escalera ancha. Esta escalera

descansa sobre un eje de madera con un par de ruedas, y ahí tienes tu

carro.

Los arneses de los caballos están hechos casi todos de cuerda. Para el

trabajo de invierno, o cuando un hombre no puede comprarse un par de

ruedas, pone unos patines de madera bajo los varales, y el carro se convier‐

te en realidad en un trineo. Cuando quiere una carretilla, se fabrica del

mismo modo un trineo pequeño. ¡Qué buena idea de carro para una

Patrulla!

La gente tiene que guardar en establos a los caballos, las vacas y las

ovejas durante el invierno, porque los pastos quedan cubiertos por una es‐

pesa capa de nieve y no hay nada que comer.

En verano dejan sueltos a los animales para que vayan adonde quieran

a buscarse la comida. Los bueyes y las ovejas se adentran mucho en los

bosques en busca de pasto, pero sus dueños no se preocupan. Cuando lle‐

ga el otoño, las noches se vuelven frías y empiezan las heladas, los anima‐

les saben que se acerca el invierno y tienen el sentido de volver a casa por sí

solos.
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A las ovejas se las esquila en primavera, y las mujeres cardan la lana, la

hilan y hacen madejas con las que tejen la ropa de la familia.

Necesitan ropa de mucho abrigo, porque los inviernos son muy fríos.

A lo largo de la vía del tren, durante millas y millas, hay vallas para evitar

que la nieve bloquee las vías.

En un río en el que pescamos había un tramo entero de un puente de

hierro del ferrocarril en el lecho del río y, en la orilla de enfrente, a mu‐

chos cientos de yardas, había otro gran tramo, mientras que en el río, a

cosa de un cuarto de milla, estaban las ruedas de un tren. Todo eran restos

de un puente que se había derrumbado un cuarto de milla río arriba. Ha‐

cía unos cuatro inviernos, el hielo del río se rompió y bajó una avalancha

que se fue amontonando contra los pilares de piedra que sostenían los tra‐

mos de hierro del puente. El hielo que seguía bajando se fue acumulando

poco a poco hasta formar un gran banco de más de veinte pies de altura

(unos seis metros), que empujaba cada vez con más fuerza contra el puen‐

te. Al final, el puente no pudo resistir más y, con un estallido terrible, ce‐

dió ante la fuerza del hielo, que lo arrastró río abajo y lo dejó en pedazos

repartidos por el cauce.

Un hombre me contó que estaba cortando leña en el bosque, a unas

dos millas, cuando oyó el estrépito del hielo al romperse y caer. No sabía

lo que pasaba y pensó: «Esto es el fin del mundo».
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32. Los Estados Unidos y vuelta a casa

uve la suerte de estar en el centro de la Tierra. No en

el fondo de una mina, sino en el centro de un gran globo de cristal

sobre el que está dibujado un mapa completo del mundo. Se entra

en una gran sala de cristal por un puente que la cruza por la mitad. Como

la sala misma es de cristal, tienes la sensación de flotar en medio del globo.

Si miras hacia abajo, entre tus pies ves el Polo Sur y la Antártida; arriba, el

Polo Norte y el Ártico, y a tu alrededor, África, la India, China, América y

los demás continentes, todo a gran escala, con las principales ciudades

bien marcadas. También se muestran las profundidades de las distintas

partes del mar. Así se aprende que la fosa más profunda está al oeste de las

islas Filipinas. Tiene siete millas de profundidad, así que, si alguna vez vas

a Filipinas, ten mucho cuidado de no caerte en ella.

También se ven cosas sorprendentes; por ejemplo, que Inglaterra está

más al norte que Terranova y que Nueva York está a la misma latitud que

Madrid. Podrías pasarte horas en ese globo estudiando geografía. Se llama

Mapparium y está en un gran edificio de Boston, la sede central de la

Ciencia Cristiana. Todo el edificio es maravilloso: más que un edificio, pa‐

rece una ciudad, con sus tiendas, sus bibliotecas y sus muchas plantas

amplias.



Robert Baden-Powell

206

En Washington fuimos a ver el Capitolio, un inmenso edificio blanco

con una cúpula, donde se reúne el Parlamento de los Estados Unidos. En

el vestíbulo central, bajo la cúpula, hay una serie de pinturas que ilustran

la historia del país. Allí está el descubrimiento de América por Colón.

Después, unos años más tarde, el capitán John Smith colonizando Virgi‐

nia, y Pocahontas, la princesa piel roja, recibiendo el bautismo cristiano.

Luego viene la emigración de Inglaterra a Nueva Inglaterra y la fun‐

dación del país como colonia británica en 1607, y lo que siguió. Pero cien‐

to cincuenta años más tarde llegó el desastre. Las colonias británicas de

América rompieron con la madre patria por ciertos impuestos que se les

ordenó pagar. Se enviaron tropas para someterlas. Ellas resistieron y, tras

una guerra, derrotaron a las tropas británicas y se constituyeron en una

gran nación bajo el gran caudillo George Washington. Su emblema era un

águila, y en su escudo había estrellas y barras; de ahí viene el águila que co‐

rona el escudo y su bandera de «barras y estrellas». Esa bandera tenía cua‐

renta y ocho estrellas, una por cada uno de los cuarenta y ocho estados en

que se dividen los Estados Unidos.

El presidente Franklin D. Roosevelt nos recibió con mucha amabili‐

dad en la Casa Blanca. Tiene un gran interés por los scouts y había orga‐

nizado un gran Jamboree que iba a celebrarse en la capital en agosto de

1935; el campamento estaba preparado para 30 000 scouts. Fuimos a ver

el lugar y comprobamos los espléndidos preparativos que se habían he‐

cho. Pero los scouts de todas partes se llevaron una enorme decepción

cuando el Jamboree se suspendió en el último momento por una epide‐

mia en un estado vecino.

Y ahora estamos en Nueva York, la ciudad de los rascacielos, prepa‐

rándonos para la última etapa de nuestro viaje alrededor del mundo. La

temperatura no deja de subir: tenemos 90 grados a la sombra (unos 32

°C), y mucha humedad.
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Cuando viajo por mar, me gusta hacerlo en un barco, no en un hotel.

Me gusta llevar un buen libro, como El guardiamarina Easy (Mr. Mids‐

hipman Easy) o cualquier otra historia de piratas y bucaneros, acomodar‐

me en un rincón y dejar que el barco se balancee y cabecee mientras me

imagino las aventuras que estoy leyendo.

Pero en esta parte del viaje alrededor del mundo no fue así.

Teníamos pasaje para cruzar el «charco de los arenques» en el Majes‐

tic, y el Majestic hacía honor a su nombre. Era un barco, sí, un ejemplo

majestuoso de lo que el hombre puede lograr en arquitectura naval: un

magnífico gigante del océano, con comedores, salones de conciertos y lu‐

josos camarotes, todo con la mayor comodidad, y completado con una or‐

questa excelente y una cocina de primera. Pero esa no es mi idea de un

barco.



Robert Baden-Powell
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En un barco de lujo

Además, el mar estuvo en calma, como una bañera, durante toda la

travesía, de modo que uno tenía la sensación de vivir en un hotel de pri‐

mera de Londres y no en el pequeño barco de sir Francis Drake, el Golden

Hind. ¡Qué pensaría él si volviera a la vida y subiera a bordo del Majestic a

ver lo que hay!
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Sea como sea, aquí estamos, viendo a lo lejos las costas de la vieja In‐

glaterra y entrando despacio en nuestro atracadero en las aguas de Sout‐

hampton. Nos cuesta creer que este sea el final de nueve meses de viaje.

Hemos visto las bellezas y maravillas de países lejanos y, después de todo,

al volver a la vieja Inglaterra, nos alegramos de regresar a casa sanos y

salvos.


