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Nota sobre esta edicidon
o

A

ECCIONES DE LA UNIVERSIDAD DE LA VIDA ES LA TRADUCCION
L de Lessons from the ‘Varsity of Life, el libro en el que Baden-Powell,

fundador del Movimiento Scout, repasé en 1933 su propia vida.
La versién al castellano es obra de Fernando Soto-Hay Garcia, S. J., y la
publicé por primera vez en julio de 1996 la Direccién Nacional de Publi-
caciones de la Asociacién de Scouts de México, A. C. Esta reedicion digi-
tal parte de aquella traduccién: corrige la ortografia y la gramdtica, actua-
liza el lenguaje al espafiol de Espafa y conserva las ilustraciones originales,
sin cambiar el contenido. Las notas del traductor que aclaran algin pun-

to se han integrado en el texto entre paréntesis.






Nota sobre el contexto histdrico
o

A

STE LIBRO SE ESCRIBIO HACE CASI UN SIGLO, EN TIEMPOS DEL
E Imperio britdnico, y refleja las ideas, el lenguaje y los valores de su

época. Algunos pasajes contienen expresiones y opiniones sobre
otros pueblos, razas y culturas que hoy consideramos racistas o coloniales;
hablan de la caza, la guerra, la violencia o los castigos con una naturalidad
que hoy no compartimos; presentan una visién de los papeles de hombres
y mujeres, de la religién o de la sexualidad propia de entonces, o recogen
consejos de salud y de primeros auxilios que la medicina actual
desaconseja.

Esos pasajes se han conservado tal como estdn, sin suprimirlos ni sua-
vizarlos, porque forman parte del documento histérico y ayudan a enten-
der cémo naci6 el Escultismo y cudnto ha cambiado desde entonces.
Mantenerlos no significa compartirlos. Los consejos pricticos de seguri-
dad, salud y primeros auxilios no deben seguirse sin contrastarlos con las
recomendaciones actuales.

Si este libro lo leen nifios o jévenes, conviene que lo hagan acompana-

dos de un adulto que pueda comentar con ellos esos pasajes.






Dedicatoria
o

A

AQUELLA QUE ME DIO EL EXITO —ES DECIR, LA FELICIDAD—: MI
€J’P056l.
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Introduccidn del traductor
o

A

ARECE MENTIRA QUE, HASTA HACE POCO, NO HUBIERA EN ESPA-
P fiol biograffas serias, hechas con rigor, sobre Baden-Powell. No

hace mucho aparecié en Venezuela la traduccién al espafiol de Dos
vidas de un béroe, la obra monumental de William Hillcourt, traducida
por Federico Diaz Legérburu. Pero la mala suerte se cebé con los lectores
de habla hispana: aquella edicién ardié casi entera en el incendio del alma-
cén donde estaba guardada, ya lista para su distribucién y venta.

Ahora sale a la luz, esta vez en México, este libro, al que se suele llamar
la autobiografia de Baden-Powell, aunque el propio Fundador niega en el
prélogo que lo sea; por eso lo tituld Lecciones de la universidad de la vida.
(N. del T.: en inglés el libro se titula Lessons from the “Varsity of Life*.
«Varsity» es una forma coloquial de decir «universidad», algo asi como
nuestra «uni». La traduccién portuguesa usa la palabra «escuela», pero
preferi mantener «universidad».)*

En la traduccién he intentado ser lo més fiel posible al vocabulario y a
los giros que usa Baden-Powell a lo largo de la obra. Sin embargo, una vez
mds me he convencido de que en las traducciones se pierde mucho de lo
que se expresé en la lengua original. Como dicen los italianos: Traduttore,

traditore, es decir, «el traductor es un traidor». No es ficil traducir mod-
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RoBERT BADEN-POWELL

ismos y juegos de palabras, y menos atn lo que B.-P. escribe no con pala-
bras, sino con el corazdn.
Mis que una autobiografia, este libro puede leerse desde varios 4ngu-

los que, sumados, dan el conjunto de lo que Baden-Powell quiso escribir:

1. La tesis principal del libro es que se aprende mds en la vida que en la
escuela; de ahf nace su titulo, Lecciones de la universidad de la vida. A
lo largo de los capitulos el autor nos ensefia cémo fue aprendiendo y
cémo se fue formando en las distintas circunstancias que vivié. Es in-
teresante ver lo que aprende de las personas: de sus superiores, de sus
iguales y de sus subordinados. Baden-Powell tenfa el corazén abierto

para recibir y, por tanto, para dar a los demds lo que habia aprendido.

2. El libro contiene gran cantidad de anécdotas, unas conocidas y otras
no, que muestran su forma de pensar y de actuar ante los aconteci-
mientos que le tocd vivir en las «dos vidas» en que divide el libro. Esa
forma de actuar ensefia cdémo un nifio huérfano, sin dinero, de fami-
lia pobre y que no destac en los estudios llegd, sin pasar por las es-

cuelas de guerra, a los grados mds altos del ejército britdnico.

3. En muchas pdginas nos habla de lo que fue su vida, de los éxitos y de
los fracasos a los que tuvo que hacer frente. Baden-Powell aparece asi
como un hombre corriente que llegé a ser el genio que fue gracias a la
actitud que mostrd en cada accién y en cada momento de su larga
vida. En este sentido hay que destacar la importancia que da a lo que
¢l llama «sentido comtin», que aplicaba en todo lo que hacfa. Es ficil
sacar la conclusién de que, si Baden-Powell llegé a ser lo que fue, se
debié sobre todo al sentido comtn con el que actud en cada momen-

to de su vida.

4. Pero quizd lo mds interesante de toda la obra es que nos revela no solo

la vida, sino sobre todo el corazén de un hombre que tenfa la sana
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ambicion de llegar a ser alguien, y que lo logré con creces. Y, al mismo
tiempo, el de un hombre que querfa hacer algo por los demds, ya fue-
ran los soldados con los que le toc6 convivir o los scouts y las gufas
que fundé para ayudar a la juventud, y por los que consiguié hacer
mucho mds de lo que él mismo se habfa propuesto. Para mf, este libro
es el camino ideal no solo para conocer la vida de Baden-Powell, que
puede conocerse por otras muchas vias, sino para saber lo que pensa-
ba, lo que pretendia y lo que esperaba de una idea que tuvo para ayu-
dar a los muchachos de su pais. Esa idea, sin que €l lo supiera ni mu-
cho menos lo buscara, se convirti6 en un gran movimiento extendido

por todo el mundo, al que llamamos Escultismo.

. Hay, ademds, otro hilo conductor a lo largo de la obra: la idea de Ia fe-
licidad. Al escribir este libro, ya en el otofio de su vida, Baden-Powell
analiza lo feliz que ha sido a lo largo de los afios y ensefia cémo serlo.
Si escribe una autobiografia, no lo hace por el deseo de ser reconoci-
do o alabado. El mismo dice que intenta que sus lectores, jévenes so-
bre todo, sepan encontrar también ese camino hacia la felicidad, sea

cual sea el camino en quc s¢ encuentren.

Al terminar de traducir el libro me vino a la cabeza una idea que ya habia

visto reflejada en muchas otras obras del mismo autor: Baden-Powell no

es un fracasado en la vida, y no concibe que alguien que es scout pueda

serlo. La vida es para los audaces; quien se conforma con la mediocridad

serd siempre un mediocre. B.-P. fue audaz toda su vida, como militar y

como fundador del Movimiento Scout y Guia, y esa audacia lo sacé de la

masa informe en la que tantos otros se quedaron.

Por todo ello, creo que en esta autobiografia —que en realidad no lo

es, como advierte el autor desde las primeras lineas y como se comprueba

con solo leer el indice y el texto— debemos buscar una idea: para Baden-
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RoBERT BADEN-POWELL

Powell, los scouters deben ser personas que triunfen en la vida, porque asi
serdn el modelo o el ejemplo que necesitan los muchachos para triunfar a
su vez y para que dejemos este mundo mejor de como lo recibimos. Un

mediocre no puede ser scout, y mucho menos scouter.
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Mis disculpas
o

A

iQué buena es la vida del hombre, el simple hecho de vivirla!

Robert Browning

Este mundo en que vivimos es muy dificil de vencer: desde luego,

cada rosa tiene espinas, pero ¢acaso no son dulces las rosas?

Frank L. Stanton

«Nadie puede pasar por la vida, igual que nadie puede cruzar un tro-
zo de campo, sin dejar huellas, y esas huellas pueden ser dtiles muchas

veces a quienes vienen detrds buscando su camino.»

Siempre recuerdo las palabras de despedida de mi viejo tutor: «Mu-
chacho, nunca...». No las escribiré aqui. Como un tonto, no les hice
caso, y lo pagué, y lo pagué. Si tuviera un hijo, se las repetirfa con mu-
cha mds insistencia. Qué tontos somos de jévenes! Nos creemos sa-
bios y olvidamos que los mayores se han graduado en la universidad
del mundo, la més grande de todas, y que deberfamos aprender de

ellos cada dfa.

Janes, en la Fishing Gazette
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RoBERT BADEN-POWELL

No queria escribir esta historia sobre mi mismo: una verdadera biografia
estd llena de egoistas repeticiones del «yo». Pero muchas personas me han
pedido que cuente algunas de mis experiencias, porque podrian ayudar a
los jévenes a orientar su vida.

Asi que escribo sobre todo para ellos —y bajo la palabra «mucha-
chos» incluyo tanto a los chicos como a las chicas—, teniendo en cuenta
que yo he pasado por esa universidad del mundo de la que hablaba la cita
anterior.

No me propongo hacer una biografia formal que empiece por la ni-
fiez y avance afio tras afio por mi vida. Serd mds bien una especie de mez-
colanza, como un plum-pudding (N. del T.: pastel de Navidad tipico de
Inglaterra, becho con ciruelas pasas y una buena cantidad de ingredientes),
en el que me temo que las ciruelas serdn pocas y tendrds que sacarlas t

mismo de entre toda la masa.

Coémo llegar a ser rico

Pensards que, durante mi paso por el mundo, lo he pasado tan bien como
el que mds, asf que puedo escribir con conocimiento de causa.

Hace poco, un periodista del Manchester Guardian (N. del T.: perio-
dico inglés) al que no conozco me describié como «el hombre més rico del
mundo».

Suena exagerado, pero, pensindolo bien, creo que no anda del todo
errado.

Un hombre rico no es el que tiene una olla llena de dinero, sino el que
es verdaderamente feliz. Y yo lo soy.

He conocido a muchos millonarios que no eran felices: no tenfan

todo lo que querfan y, por tanto, no habfan logrado triunfar en la vida.
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Un proverbio cingalés dice: «<El que es feliz es rico, pero de ahi no se
sigue que el rico sea feliz».

El hombre verdaderamente rico es el que tiene pocos deseos.

Pocas biograffas ofrecen ideas ttiles para triunfar en la vida, pero nin-
guna mejor ni mds inagotable que la de Cristo.

Si has leido Roverismo hacia el éxito (Rovering to Success), te habris
dado cuenta de que, para mi, triunfar en la vida es ser feliz. Y la felicidad,
como dice sir Henry Newbolt, se consigue sobre todo haciendo felices a
los demis.

Algo de lo que muchos muchachos no parecen darse cuenta al princi-
pio es que el éxito depende de uno mismo, y no de la suerte, de los enchu-
fes o de los amigos poderosos.

He repetido una y otra vez que el objetivo de los Movimientos de Boy
Scouts y de Girl Guides es formar hombres y mujeres que sean ciudada-
nos sanos, felices y serviciales.

Los hombres y las mujeres que consiguen reunir estos tres atributos
se han asegurado los elementos principales para triunfar en la vida.

El otro dia me preguntaron si podia resumir en pocas palabras, diga-
mos en cincuenta, mi idea de la mejor forma de vivir la vida.

Contesté que podia hacerlo en tres: UN MATRIMONIO FELIZ.
Quiero decir que quien consigue el carifio duradero de una esposa verda-
deramente buena ha conseguido el elemento mds importante para triun-
far en la vida.

Y por matrimonio feliz no entiendo una alegre luna de miel de unas
semanas o unos meses, seguida de una tolerancia mutua, sino una luna de
miel que se prolonga a lo largo de los afos. Experto crede! (N. del T.: expre-
sion latina que significa «cree al experto ).

Adn hace falta otro elemento para que el éxito sea completo: entre-

garse al servicio de los demds en la comunidad. Sin €], la mera satisfaccién
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RoBERT BADEN-POWELL

de los deseos egoistas nunca llega a su plenitud.

Mi doble vida

Otra excusa para atreverme a escribir es que he tenido la experiencia, Gni-
ca, de vivir a lo largo de mi vida una doble vida.

iNo quiero decir exactamente lo que estds pensando!

Vida niimero uno. Me refiero a que empecé a vivir mi vida al salir de la
escuela, como joven oficial del ejército, y que, gracias a una suerte extraor-
dinaria unida a un amor inexplicable por mi trabajo, ascend{ ripidamente
por los sucesivos grados.

Aquella vida tuvo el romanticismo de conocer paises extrafos a costa
de mi propia patria, con destinos sucesivos en la India, Afganistin, Sudi-
frica, Africa Occidental y Egipto. Hubo campanas, deporte y camarade-
rfa; hubo también penalidades, enfermedades y despedidas, que eran las
sombras que le permitfan a uno apreciar mejor la luz del sol.

Hice trabajos grandes y pequefios. Como ayudante, como comandan-
te de escuadrén y, por ltimo, como coronel al mando de mi regimiento,
tuve en su momento las responsabilidades mds gratas que pueden tocarle
a un hombre, y en todas ellas estaba en contacto directo con mis
compafieros.

Pero me llegaron trabajos todavia mayores, de los que hablaré en un
capitulo posterior: formar un contingente de exploradores nativos para la
expedicién de Ashanti, actuar como jefe del Estado Mayor en la campana
de Matabeleland, mandar aquel gran nimero de hombres y mujeres que
defendieron Mafeking en la guerra de los béeres y, la mayor de todas, or-
ganizar la policfa de Sudiéfrica (South African Constabulary) para estabili-

zar el pafs después de esa campafia.
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Por dltimo llegué a lo mis alto de mi rama del servicio como inspec-
tor general de Caballerfa, lo que me animé a preparar a nuestros centau-
ros para la Gran Guerra, cuando llegara.

Asi, ala «temprana» edad de cuarenta y dos afios, me encontré con el
grado de mayor general (N. del T.: equivale al de general de division) y a
los cincuenta y tres, tras un maravilloso golpe de suerte, terminé mi carre-
ra de soldado y me retiré con mi pension.

Vida nimero dos. Entonces empecé la vida namero dos, algo total-
mente nuevo: una vida en un plano distinto, aunque parecida a la prime-
ra, que inclufa el Escultismo.

Me casé con la que iba a ser mi mano derecha para criar no solo a
nuestros hijos, sino también a la gran familia de los Boy Scouts y las Girl
Guides, cuando llegaron a existir.

Tuvimos la extraordinaria experiencia de ver crecer estos Movimien-
tos desde la tierna bellota de veinticinco muchachos acampados en la isla
de Brownsea hasta una hermandad que abarca casi todos los paises civili-
zados del mundo, con un censo este afio de dos millones novecientos mil
miembros.

Bueno, esta es mi vida en pocas lineas. La resumo para que veas el

rumbo general que tomard este libro al tratar algunos de sus detalles.
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LA

Vida niimero uno y vida nimero dos, enlazadas por el Escultismo



1. Mi educacidon
o

A

o UAL FUE MI PREPARACION PARA LA VIDA? ¢(CUAL FUE MI
< C educacién?

Mi educacién me llegé de varias fuentes: el hogar, la es-
cuela, los viajes, el deporte, etc.

Alguno de vosotros pensard: «Si, pero tu (es decir, yo) empezaste con
ventaja: mucho dinero y toneladas de suerte».

Toneladas de suerte, desde luego, si que tuve. Pero la suerte se parece
al valor: puede llegarte algo por si sola, pero también puedes aumentarla
tu mismo.

Dinero, en cambio, no tenfa. Cuando tu padre es un clérigo (N. del
1: el padre de Baden-Powell era clérigo anglicano y se casd tres veces) con
catorce hijos y tu eres el segundo empezando por el mis pequefio, no hay
mucho dinero volando a tu alrededor.

De mi padre recibi poca educacién, porque murié cuando yo tenfa
tres afos. Fue una gran pérdida para mi, porque era un hombre de mu-
chos talentos.

Por suerte para mi, unos nueve afios después de su muerte, el doctor

Pusey atacé su ﬁgura en unos escritos contra sus ideas cristianas, y €50
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RoBERT BADEN-POWELL

provocé un coro de indignacién y de réplicas por parte de quienes lo ha-
bian conocido y admiraban la amplitud de su criterio.

Si sus opiniones se adelantaban un poco a su época (porque era a la
vez cientifico y predicador), hoy en dia son generalmente aceptadas.

De no haber sido por aquella defensa, yo nunca habria conocido sus

cualidades.

Mi madre

Todo el secreto de mi progreso estd en mi madre. No sé ni puedo enten-
der cédmo se las arreglé aquella magnifica mujer para educarnos de modo
que ninguno de nosotros se torciera, ni cémo no se quitd la vida con tan-
ta angustia y tanta tension.

Aunque era una viuda pobre, no solo se ocupé de alimentarnos, ves-
tirnos y educarnos, sino que encontrd tiempo para otras tareas en el mun-
do; entre ellas destaca que fue una de las fundadoras del Girls’ High
School Movement, que tanto ha hecho por las mujeres de hoy. Su in-
fluencia me guio a lo largo de la vida mds que los preceptos o la disciplina

que hubiera podido aprender en la escuela.

Primeras ambiciones

De pequefio, como es natural, yo querfa ser maquinista de tren, que es el
suefio dorado del 99 % de los nifios, creo yo.

Pero en mi caso habfa una razén mds: mi padrino de bautismo habifa
sido Robert Stephenson, el ingeniero (N. del T.: inventor de la
locomotora).

Es curioso pensar que en aquella época la idea del ferrocarril provoca-

ba burlas. El viejo Stephenson tuvo que explicar que lo peor se lo llevaria
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la vaca si se cruzaba con una locomotora. John Leech dibujé una caricatu-
ra de la mdquina de vapor como si fuera un juguete para nifios.

Cuando solo tenfa ocho afios me hice reformista y socialista de lo mds
rojo.

Escribi unas «Leyes para mi para cuando sea mayor»:

«Haré que la gente pobre sea tan rica como nosotros (que no era de-
cir mucho). También tendrdn derecho a ser tan felices como noso-
tros. Todos los que pasen por la calle deben dar algo de dinero al ba-
rrendero, y deberfamos dar gracias a Dios por lo que nos ha dado. El
ha hecho a la gente pobre para que sea pobre y a la gente rica para que
sea rica, y te puedo decir cémo ser bueno. Y ahora te lo diré. Debes re-
zar a Dios siempre que puedas, pero no puedes ser bueno solo rezan-

do, sino que debes esforzarte mucho por ser bueno.»

26 de febrero de 1865

Mi abuelo, el almirante Smyth, me escribié a propésito de ellas:

—

«... sobre tu ley, joh, ley! La ley no es como una danza campestre, en
la que la gente va de arriba abajo hasta que apenas puede mover las

piernas, como dice Milton.»
«La ley es como los purgantes: cuanto menos se toma, mejor.»

«Sin embargo, tu intencién de hacer “cuando seas mayor” que ricos y
pobres sean iguales en cuanto al bolsillo no hace mds que seguir el
método de Jack Cade, que despejé el camino cortando la cabeza a los
abogados. Este caballero decretd, cuando tomé el Puente de Londres,
que en adelante todos debian ser tratados por igual. Y asi fue, porque

perdié su propia cabeza y su decreto se cumplid.»
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Charterhouse

A los trece afios fui a Edimburgo y me presenté a una beca en el Fettes
College. Tuve la suerte de conseguir una de las llamadas becas de los Fun-
dadores Originales.

Pero al final no la aproveché, porque mi suerte sigui6 adelante: solo
una o dos semanas después me concedieron una beca de fundacién en
Charterhouse (N. del 1: ¢l colegio tenia una serie de becas fundacionales, y
Baden-Powell obtuvo una de ellas). Esa si la acepté.

No era un muchacho inteligente ni, me duele decirlo, tan aplicado
como deberfa. Segtin los informes escolares, empecé bastante bien en con-
ducta, pero fui empeorando con el tiempo.

El otro dia quise animar a mi hijo Peter a estudiar mds y a conseguir
buenos informes de sus profesores (N. del 1.: en aquellos informes no se
ponian notas numéricas, sino comentarios de los profesores sobre cada
alumno), asi que saqué mis viejos informes escolares y lo invité a verlos.

—Mira esto —le dije—. Bueno, este quizd no. —En ese, monsieur
Buisson habfa escrito de mi: «Aceptable; podria portarse mejors.

—Bueno, pues este. Tampoco. —En ese, Mr. Doone me calificaba de
«insatisfactorio», y mi profesor de cldsicas (N. del T.: en la educacion in-
glesa tenia mucho peso el estudio de los «cldsicos», es decir, del latin y el
griego) decia que yo «se interesa muy poco por su trabajo.

A pesar de estos comentarios tan poco halagadores logré llegar al sex-
to curso. Mi nuevo profesor de cldsicas, el conocido doctor T. E. Page, ca-
lificé con generosidad mi actividad diciendo que era «satisfactoria en to-
dos los aspectos». Pero la autoridad en matemadticas lo contradecia al afir-

mar que yo «habfa abandonado todo intento de estudiar matemdticas»;
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e con frecuencia en clase», y en ciencias naturales, que «no presta la me-
nor atencidon».

Como ves, por regla general mis profesores no tenfan muy buena opi-
nién de mis cualidades. Sin embargo, el director del colegio, el doctor
Haig-Brown, ese gran formador del cardcter, supo ver algo prometedor en
mi a pesar de las criticas, e informé de que mi «capacidad era mayor de lo
que sugerfan los resultados de mi trabajo académico» y de que estaba
«muy satisfecho con mi conducta».

Esa chispa de 4nimo se convirtié mds tarde en una llamarada de ener-

gfa, cuando de verdad la necesité en el trabajo.

El griego era griego para mi

(N. del T:: en inglés, la expresion That is Greek to me significa que algo no
se entiende; equivale a nuestro «me suena a chino».)

Me consolé descubrir que grandes hombres tampoco fueron unos ge-
nios en las asignaturas escolares. Winston Churchill, en su delicioso libro
Mis primeros arios (My Early Life), confiesa que en el colegio no entendia
ni las cldsicas ni las matemdticas.

El honorable John Comer admite que no sacé nada de la educacién
cldsica en Eton, y lord Darling dio hace poco esta opinién: «Nuestro pafs
sufre males sin fin solo porque el griego es asignatura obligatoria en las es-
cuelas. Por eso se ha echado a perder un buen nimero de personas sensa-
tas, en especial el difunto Mr. Gladstone, que comprometid a su pais en
un sinfin de obligaciones por culpa de los griegos, y todo porque habia
leido sobre Helena y Ulises, que, a mi modo de ver, era un personaje de

mala reputacién».
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Eillos han leido sobre

Han leido sobre Helena y Ulises

Lord Darling, igual que Mr. Winston Churchill, se alegra de no haber
«perdido el tiempo aprendiendo griego», sino de haberlo empleado «en
algo mucho mis atil: aprender inglés».

Del mismo modo, el difunto lord Birkenhead, de brillante inteligen-
cia, confesé su completa ignorancia de los cldsicos.

Lord Balfour, en su autobiograffa, podria hablar por mi cuando escri-

be: «Sabes, cuando miro mi pasado me aterra ver lo poco que he
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o en setenta afos. Si tengo que escribir sobre mi mismo, debo mostrar a la
gente que soy un perezoso que siempre ha tenido algtn trabajo entre ma-
nos. No soy un erudito, pero tengo conocimientos superficiales de mu-
chas cosas... No fue culpa de mis profesores que les fallara a dos de ellos,
al de latin y al de griego; tampoco fue culpa mfa: no se me ensend otra
lenguax.

El mariscal de campo sir Henry Wilson suspendié dos veces el examen
de ingreso en el ejército.

Mis conocimientos de clésicas no eran mejores que los de matemdti-
cas, pero no veo cuindo ni dénde me habrian sido utiles en la vida. En
cambio, si veo que saber una o dos lenguas ademds del inglés, asi como
ciencias, contabilidad, historia universal y geografia —o, al menos, el mé-
todo y la prictica para aprenderlas—, debe de ser de un valor incalculable.

Imponer la gramdtica latina y la griega a muchachos que no tienen
ningun interés en aprenderlas me parece tan estipido como hacer perder
el tiempo a nifias sin aptitudes musicales, obligdndolas a pasarse horas to-
cando escalas al piano.

S¢é que al decir esto demuestro mi ignorancia de la ciencia y la teorfa
de la educacién, pero hablo sobre todo de los resultados que he visto en el
mundo.

Alguien ha dicho con acierto que lo mds importante del sistema esco-
lar es que, aunque no den conocimientos, las escuelas proporcionan sen-
tido comun, buenos modales y tenacidad.

En cualquier caso, ha quedado demostrado que pueden formar hom-
bres a prueba de corrupcién y de sobornos, hombres capaces de tomar la
iniciativa, de ser disciplinados y de asumir responsabilidades; como dijo
Mr. Roxburgh en Eleutheros: «<Hombres aceptables en un baile e insusti-

tuibles en un naufragio».
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Desde luego, mis criticas no valen para la escuela de hoy. La educacién
ha progresado y mejorado mucho en el medio siglo transcurrido desde
que yo era alumno. Pero los métodos tradicionales son dificiles de erradi-
car, y no logran sacar, de entre los miles de jévenes que las escuelas envian
cada afio al mundo, todos los lideres capaces y servidores de la sociedad
que deberfan.

Hay muchos zdnganos en nuestra colmena. Es un gran desperdicio de
material humano que, sobre todo en estos momentos, serfa de un valor
incalculable para nuestra patria si se educara como es debido en el gusto

por la aventura y en la energia del servicio.

Scouting

(N. del T: se conserva la palabra inglesa scouting porque Baden-Powell
Juega con sus dos sentidos: <escultismo» y «exploracion>.)

Alo largo de toda mi carrera militar corre una vena —Ildmala manfa o
como quieras— que me obsesionaba y que, ademds de dar interés a mi
trabajo, acabé siendo util para el servicio.

Mis tarde resulté ser el lazo de unién entre mis dos vidas, por lo de-
mds tan distintas.

Esa vena era la exploracién.

La exploracién abarca muchisimo trabajo. En pocas palabras, es el
arte o la ciencia de obtener informacién. Antes de la guerra o durante ella,
la informacidn sobre los preparativos del enemigo, sus fuerzas, sus inten-
ciones, su territorio, su situacién, sus movimientos, etc., es absolutamente
esencial para un comandante que quiera vencer. El enemigo, por su parte,
mantiene en secreto todos esos detalles en la medida en que puede.

Por eso, el trabajo de quien tiene que conseguir la informacién es difi-

cil y arriesgado. Si lo hace de incégnito, lo llamardn espia y se expone a
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que lo fusilen; si lo hace de uniforme, como explorador, se le ve mis, y
también corre el riesgo de encontrar su final.

Hacer bien este trabajo exige conocer a fondo la tdctica y la organiza-
cién militar. Exige también, en muy alto grado, iniciativa personal e ima-
ginacién, ademds de las cuatro ces de las que he hablado en otro lugar
como necesarias para ser un buen soldado: valor, sentido comtn, astucia
y cooperacion alegre (N. del T.: en inglés, las cuatro palabras empiezan por
«c»: courage, common sense, cunning y cheerful cooperation*)*.

La comodidad y la seguridad personal no vienen al caso.

La exploracidn es, sin duda, un juego fascinante para quien la practi-
ca, y tiene mérito tanto por sus riesgos como por su enorme valor para el
propio bando.

Ademds de lo que aprendi en la escuela, que no fue gran cosa como
para presumir, aprendf fuera de las aulas muchas cosas que me resultaron
utiles. Y en las vacaciones aprendi todavia mds, gracias a mis hermanos.

Esas otras fuentes de mi educacion fueron el teatro, el bosque y la na-
vegacién. Mds tarde recibf lecciones mds avanzadas de otras: los viajes al
extranjero, la caza mayor y el servicio activo.

Antes de seguir, debo decir que estuve pensando en titular este libro
Los bombazos de mi vida. El motivo es que los pasos mds importantes de
mi carrera fueron explosiones inesperadas que estallaron ante mi, unas

por suerte y otras por causas ajenas ami.

Teatro

El primer bombazo me cay6 encima cuando era un chaval en Charter-
house: de repente recibi la orden de interpretar el papel principal, Bob
Nettles, en una comedia titulada 70 Parents and Guardians (A los padres

y tutores).
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Bob Nettles y Waddilove

El doctor Haig-Brown, que tenfa ideas adelantadas a su época, vefa el
teatro como un medio atil para educar ciertos talentos de los muchachos,
asf que animaba a montar obras, o mds bien las ordenaba.

Yo fui uno de los afortunados a los que les tocé, y le estoy agradecido
por haberme iniciado en esta actividad. Me sirvié de formacién para ha-
blar en ptblico y para expresarme, pero sobre todo para el espionaje, por-
que desarroll6 en mi la habilidad, esencial en ese oficio, de cambiar de ca-

ricter, de voz y de aspecto cuando la ocasién lo requeria.
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El bosque

Cuando era alumno de Charterhouse, al otro lado de los muros del cole-
gio estaba «el Matorral», una larga franja de bosque en una ladera empi-
nada que se extendfa alrededor de una milla (algo més de kilémetro y me-
dio) a lo largo de los campos de juego.

Alli me imaginaba que era cazador, trampero y explorador. Me arras-
traba buscando rastros e intentando acercarme para observar conejos, ar-

dillas, ratas y pdjaros.
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Arrastrandome por el Matorral

Como trampero, ponia mis trampas, y cuando cazaba un conejo o
una liebre, cosa que no pasaba muy a menudo, aprendi a base de dolorosa
experiencia a despellejarlos, limpiarlos y cocinarlos. Pero, como sabfa que
los pieles rojas andaban cerca —en forma de profesores que buscaban a
los alumnos que se habfan salido de los limites del colegio—, encendia un

fuego pequerio y sin humo para no delatar mi posicién.
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De paso, me volvi bastante hibil subiendo a los drboles cuando me
amenazaba ese tipo de peligro, porque la experiencia me habfa ensefiado
que los profesores que salfan a la caza de muchachos casi nunca miraban
hacia arriba.

Los griegos se equivocaron al llamar al hombre anthropos, «el que
mira hacia arriba», porque en la préictica casi nunca mira por encima de

su propia altura.
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RoBE

que no miran hacia arriba

Profesores
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Aquellos conocimientos me ayudaron mucho no solo en la caza, sino
también al dirigir exploradores. Ademds, crearon en mi la costumbre de
fijarme en los pequefios detalles o «senales» y de leer su significado jun-
tando unas con otras; dicho de otro modo, me dieron el valiosisimo hibi-

to de observar y deducir.

Escultismo marino

Aunque me falt6 la gufa de mi padre, como séptimo hijo recibi de mis
hermanos una buena formacién durante las vacaciones. Todos ellos esta-
ban muy en serio con los deportes y eran buenos compaieros entre si: na-
dadores de primera, futbolistas, remeros, etc. Y todos eran buenos inven-
tando lo que no podian comprar, hasta el punto de construir un barco.

Construfamos nuestras propias chozas, hacfamos nuestras redes para
pescar y cazar conejos o pdjaros, y con lo que atrapibamos nos cocindba-
mos la comida, para alegria de nuestro corazén y de nuestro estémago.

En todo esto, yo, como el mids pequefio, tenfa que hacer mi parte del
trabajo, sobre todo la que se le podfa encargar al menor: limpiar los peces
o los conejos (un trabajo bastante sucio), algo de cocina y buena parte del
fregado.

Pero todo aquello me venifa muy bien.

Cuando hubo algo de dinero, pudimos comprar un bote desmonta-
ble. Con él, entre otras expediciones, tres de nosotros remontamos el Té-
mesis hasta casi su nacimiento; luego lo cargamos por las colinas, bajamos
por el Avon, pasamos por Bristol, cruzamos el Severn y subimos por el
Wye hasta nuestra casita de Gales. Fue un alegre viaje de aventuras, sobre
todo cuando cruzamos siete millas (mds de once kilémetros) del Severn
en aquella cdscara de nuez que era nuestro bote, y fue muy educativo para

7

mi.
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Mis adelante, cuando el dinero alcanzé para ello, los hermanos llega-
mos a tener un pequefio barco de diez toneladas, construido segtin el dise-
fio de mi hermano Warington, con el que navegamos por las costas de Es-
cocia e Inglaterra en cualquier época del afno. Muchas veces nos vimos en
apuros y salimos adelante, y asi adquirimos mucha experiencia y prictica.

De algunas de estas aventuras hablaré mds adelante. Pero, desde el
punto de vista educativo, la disciplina, la tenacidad para afrontar las difi-
cultades y el hecho de plantar cara al peligro en nuestras travesias nos deja-

ron una formacién para toda la vida.

Viajes y deporte

Las demds escuelas por las que pasé llegaron mds tarde, cuando mis dfas
de colegial ya habfan quedado atris: fueron los viajes, la caza y el servicio
activo.

Los viajes me dieron la oportunidad de ver cémo viven otras naciones
y cdmo vivimos nosotros en nuestro propio pais en comparacién con
ellas.

Y, sobre todo, de las personas que conoci en mis viajes obtuve expe-
riencias nuevas y un punto de vista mds amplio, lo que fue un capitulo
muy necesario de mi educacion.

Con el deporte en la selva estuve cerca de la naturaleza, una experien-
cia que abre el alma. Asf adquiri habilidad para el rastreo y para cazar al
acecho, para montar campamentos y para afrontar riesgos, todo lo cual re-
sulté de un valor incalculable para el posterior scouting.

Durante el servicio activo completé mi educacién con la prictica so-

bre el terreno.
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Exploracién en la guerra

Si miraras atrds en tu vida, ;qué parte te atraerfa mds?

En mi vida ha habido una gran cantidad de momentos agradables, y
cuando me pregunto cudl fue el mejor, la memoria vuela sin dudarlo a
una llanura de Rodesia, ardiente y abrasada por el sol. Allf la Gnica som-
bra que me protege del sol es la de mi chaqueta colgada de un pequefio
matorral; la ropa estd hecha jirones; la comida es un trozo de carne de ca-
ballo y una doble racién de harina (que, por falta de tiempo, solfamos
mezclar con agua y bebernos), y estamos cansados y débiles de tantas mar-
chas nocturnas persiguiendo a un salvaje escurridizo y astuto.

Una llanura reseca; vamos vestidos con ropa basta y llevamos la cara y
las manos adornadas con una capa de grasa de los carros. Nuestros caba-
llos son unos pequefios sacos de huesos, y estin cansados, muy cansados.

Y aunque estamos enfermos y curtidos, cada dfa habfa una nueva
aventura, mds emocién y mds inquietud, y todos éramos buenos y leales
camaradas. Todo aquello era una aventura gloriosa y despreocupada.

Y al llegar la noche, esas noches claras y frias, bajo la béveda del cielo,
las estrellas brillan nitidas y centellean con aire burlén mientras te miran
arrastrarte en tu silencioso acecho (con todas las posibilidades de que, al
mismo tiempo, alguien te esté acechando a ti).

Avanzas a tientas en plena oscuridad, desconfiando de cada roca y de
cada arbusto, con todos los sentidos —ojos, oidos y nariz— alerta al méxi-
mo para captar cualquier sonido, olor o visién del enemigo.

Te arrastras pegado al suelo, despacio, con una paciencia infinita, en
un juego de escondite a ciegas. Estds solo y dependes por completo de tu
propio arte de explorador para ponerte a salvo, para salvar la vida, pero so-

bre todo para no volver con las manos vacias.
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.

Arrastrdndome por los montes Matopos

¢Riesgos? Pues claro que los hay. Son la sal que da sabor a todo esto.
iCémo me latia el corazén la primera vez que los matabeles me vieron en
las faldas de aquellas colinas!

Pero cuando descubri que, con mis zapatos de suela de goma, podia

saltar mds lejos y correr mds deprisa de lo que ellos eran capaces de seguir,
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aquello se convirtié en una aventura feliz, a la que acabé entregdndome en
nueve ocasiones distintas.

Aun asf, me producia lo que un francés llamarfa un buen estremeci-
miento cuando se lanzaban tras de mi a grito pelado, exactamente igual
que una jaurfa tras su presa.

La orden amenazadora que los jefes daban a sus corredores —«jNo le
disparéis, cogedlo con vuestras propias manos!»— era un estimulo, si es
que hacifa falta alguno. Un solo paso en falso o un tobillo torcido habrian
bastado para acabar igual: con una larga tortura antes del golpe final que
me habria dado una muerte misericordiosa.

Pero en la emocién del momento no habia tiempo para pensar en esas
cosas. Lo tnico que sé es que el recuerdo me lleva allf, junto con la sensa-
cién saludable de la vida del explorador, que es una vida que merece la
pena vivir.

Es un trabajo de HOMBRES, y me encanta.

Escultismo para la paz

Después de hablar de la exploracién en la guerra, de sus dificultades y de
sus alegrias, debo explicar que también existe un escultismo para la paz,
que igualmente tiene sus emociones y sus peligros.

Igual que el explorador militar va por delante de su ejército para abrir-
le camino, conseguir informacién y hacer posible su avance, el scout de la
paz se adelanta hacia regiones inexploradas para obtener informacién y
encontrar nuevos lugares donde asentarse, en favor del avance de la civili-
zacion (N. del T.: Baden-Powell anima constantemente a los muchachos a
marcharse a las colonias, como una forma de encontrar mejores oportuni-

dades y de ayudar a esos paises).
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Esos scouts son los exploradores, los pioneros, los misioneros, los
tramperos y los hombres de la frontera. Tienen que ser duros, llenos de
recursos y seguros de su capacidad para abrirse camino sin ayuda de nadie.
Deben saber salir de cualquier situacién cuando vienen mal dadas y estar
listos para hacer su trabajo en cuanto surja la oportunidad. Tienen que
mantener un espiritu alegre y optimista aunque las cosas se pongan ne-
gras, y ser hombres de los que uno pueda fiarse de que hardn su trabajo
sin que nadie los vigile ni los aplauda.

En la prictica, uno se encuentra con que estos hombres de la frontera
siempre estdn dispuestos a echar una mano a los demds cuando amenazan
el peligro o las dificultades.

He visto a estos scouts de la paz britdnicos trabajando en todos los
rincones del mundo: tanto en los arenales de las islas de los mares del Sur
como entre los icebergs de Terranova; remontando rios en los lejanos bos-
ques canadienses para llevar energfa a la poblacién; haciendo crecer el
maiz en Kenia donde nunca antes habfa crecido nada; buscando hierro
para su aprovechamiento futuro en Rodesia; conquistando los desiertos
de Australia y de Sudifrica, y llevando la paz y la luz a los nativos de Nige-
ria o de Sudidn.

Estos scouts siempre empujan hacia delante, sin que nadie los vea ni
los alabe, pero sin rendirse nunca.

Las cualidades de los exploradores de guerra son esenciales para los
scouts de la paz en los bosques: sobre todo la energfa, la confianza en si
mismos, el valor y el espiritu de sacrificio personal en el servicio.

Pero estas cualidades son igual de deseables en los ciudadanos de las
regiones civilizadas.

Sin embargo, no son cualidades que puedan ensefarse en la escuela:
cada uno tiene que hacerlas suyas y desarrollarlas. No se puede llevar a

cada nifo y a cada nina al bosque para que las aprendan, pero si se puede
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acercarles algo del bosque, y eso es lo que hacemos a través del Movimien-
to de los Boy Scouts y las Girl Guides.

Y asf es como mis dos vidas, la nimero uno, militar, y la nimero dos,
civil, quedan unidas por un lazo comun: el scouting, que ha estado presen-

te en ambas.
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2. El arte: accidn
o

A

En Charterhouse

Estoy convencido de que representar obras de teatro, algo que fomentaba
entre nosotros, cuando éramos muchachos, aquel director de la escuela
de criterio amplio y mirada puesta en el futuro, el doctor Haig-Brown,

tuvo un gran valor en nuestra vida posterior.

Valor educativo de representar obras de teatro

Si el director nos animaba a actuar, no era necesariamente pensando en
que siguiéramos la carrera de los escenarios, sino sobre todo porque lo
consideraba una parte de nuestra educacién general.

Por ejernplo, gracias al teatro empezamos a apreciar, por primera vez,
algo del valor y de la belleza de la expresién poética. Aprendimos a memo-
rizar discursos, a expresarnos delante de un publico sin la torpeza de
quien se siente observado, a articular con claridad, a usar frases correctas y
a modular la voz y el gesto para captar la atencién y el interés de quienes

nos escuchaban. Y, mds atin, aprendimos algo muy valioso para el éxito:
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saber dominar los nervios. Todo eso me resultaria atil m4s tarde, al hablar

en publico.

-

Articular con daridad, modular la voz y el gesto, captar al oyente

Algunas experiencias de actuacién

Echando la vista atrds, recuerdo que el ya fallecido lord Grenfell, que en
aquellos dfas era mayor de brigada en Shorncliffe, me encargé dar a la

guarnicién una serie de charlas sobre, entre otras materias, las siguientes:

* «Sobre los organillos de la antigua Roma.
* «Sobre toda clase de mdquinas de vapor».

* «Sobre el caballo muerto y similares».

Como se ve, se esperaba de mi una amplia gama de conocimientos.
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Un viejo programa me recuerda que interpreté al capitin O’Scuttle
en la obra Poor Pillicoddy. Fue una funcién preparada por la familia Carr
Glyn en Hanford, cerca de Blandford, donde vivia lord Wolverton, que
tenfa una magnifica jaurfa de sabuesos para cazar en el valle de Blackmore.

Cox and Box, la inmortal opereta de Burnand y Sullivan, es una obra
que creo haber representado en veintiséis ocasiones distintas. La mds no-
table fue la del Castillo de Ciudad del Cabo. Para esa ocasién disefié el
programa: en €l se vefa a Printer dentro de la casa, a Hatter fuera y al sar-
gento Bouncer manteniendo el equilibrio entre los dos. En la parte de

atrds aparecia la portada del castillo.
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Diseiio del programa de «Cox and Box> en el Castillo de Ciudad del Cabo

Hoy en dia, cuando las jévenes miran a sus predecesoras de la época
victoriana, las encuentran ridiculas y se hacen ideas imaginarias sobre lo
remilgadas que eran.

Yo podrl’a, si quisiera —pero no quiero—, contar algunas cosas de

aquellas muchachas victorianas que harfan que se levantaran de la silla y
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as que se han atrevido a cortarse el pelo y a fumar, te aseguro que hace
mucho tiempo, en 1876, una dama tomd parte en una representacion tea-
tral en Charterhouse con el pelo corto y fumando, y no cigarrillos dimi-
nutos, sino puros grandes y como es debido. Estaba en la residencia de
Girdlestone, y un muchacho que irrumpié en el estudio con un mensaje
para el profesor, al ver aquella apariencia de feminidad moderna, se quedé
tan desconcertado que balbuced: «Sefor..., quiero decir, sefiora...,
seflor..., sefiora, quiero decir...», y se retiré sin llegar a explicar que en la
casa habfa un pleitista buscando problemas.

No sé decir ahora si lo hacfa por el gusto de llamar la atencién, pero lo
cierto es que disfrutaba con la actuacién por sf misma, y su prdctica me
llevd a experiencias nuevas e interesantes.

En una ocasién me unf a una compafifa itinerante, formada en parte
por aficionados y en parte por profesionales, que dirigfa el autor dramdti-
co sir Charles Young y cuya primera actriz era lady Monckton. Fue una
experiencia de «buenos compafieros» en la vida real.

Alli llega uno a apreciar lo dura que es la vida del actor profesional.
Los ensayos eran severos y estrictos, y entonces se comprende por qué
tantos actores aficionados, que estin muy bien para una o dos funciones,
fracasan como profesionales cuando tienen que encarnar el mismo perso-

naje noche tras noche, semana tras semana, mes tras mes.

Un experimento en la obra «Caste»

En otra ocasién iba a representar el papel de Sam Gerridge, el fontanero
de la obra Caste. Esta funcién tenia algo notable: los actores interpretaban
el papel que tenfan en la vida real, salvo el mayor Lacey, que hacfa del viejo

borracho Eccles, y yo, que hacfa de fontanero.
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Rosina Vokes interpretaba a Polly Eccles, bailarina de ballet, y los dos
oficiales de caballerfa lo eran también en la vida real. Lacey prometié que
harfa todo lo posible por prepararse su papel a base de ingerir grandes can-
tidades de alcohol, asi que a mi solo me quedaba aprender a ser fontanero.

Me puse en manos del sefior Greenburg, sastre de los trabajadores de
Chelsea, que me equipé con un traje usado de diario y otro de domingo.
Su propaganda impresa, que yo tenfa, me dio una idea de la calidad de su

género:

INSOLENTE CORTADOR DE TRAPOS... «Visite a C. Green-

burg, en la calle White Lion, para harapos vistosos».

«El campedn cortador antes citado ruega a sus clientes que se enteren

de que ha encontrado algo sensacional, que estd en exposicién>.

«Puede proporcionarle unos pantalones de pana o un traje lleno de
pliegues laterales desde diez chelines. O trajes muy modernos, entalla-

dos, bien hechos y de telas vistosas, por nueve chelines».

Completé mi atuendo dejindome crecer una pequefia barba y sometien-
do mi mano izquierda a una cura de abstinencia de agua y jab6én. Me ven-
dé la mano derecha y la colgué en un cabestrillo. Lo hice en parte para ex-
plicar por qué no estaba trabajando, y también para tener excusa si habia
pelea y las normas de la calle exigfan echar una mano a un compasfero.

Pocos dias después estaba estudiando a mis modelos en los talleres y
bares de los alrededores de la calle comercial.

Una mafiana me unf a la multitud que se habia reunido ante la verja
del palacio de Buckingham para ver llegar el desfile de invitados de rango
y elegancia que acudian a una recepcién real.

Cerca de mi, entre el gentio, habia dos muchachas bien vestidas y de

buen ver.
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Estaban las dos admirando un vestido que habian visto cuando un
fanfarrén sucio y medio borracho las empujé para ponerse en mejor sitio
y ver el espectdculo, grunendo: «Apirtese, seflorax.

Al instante, aunque yo no tenfa intencién de ponerle la zancadilla, el
hombre se encontré de espaldas en el suelo. Se levanté enseguida y, a una
distancia prudente, empez6 a soltar una sarta de groserfas mientras busca-
ba una piedra para darles més énfasis.

Pero antes de que pudiera hacer nada, se acercé la policia, que jugé al
viejo juego de «este no es asunto mio» y miré hacia otro lado.

Mientras tanto, las muchachas me daban las gracias como si les hubie-
ra salvado la vida y esperaban que mi brazo vendado no hubiera sufrido
por su culpa. Se habfa roto el hielo, y pronto estibamos charlando como
amigos; yo les iba diciendo quién era quién entre los personajes importan-
tes que llegaban.

Cuando la gente se dispers6, después del especticulo, nos despedi-
mos; pero, a los pocos pasos, ellas volvieron corriendo a buscarme, acom-
pafadas por un joven. Me lo presentaron: se llamaba Jim Bates, era car-
pintero y serfa el futuro marido de Kate. Y ellas me elogiaron abiertamen-
te como a un héroe.

Jim Bates no se anduvo con medias tintas: quisiera o no, me fui con €l
a tomar el té a casa de su madre, en una callejuela detrds de Westminster, y
desde aquel momento quedé como buen amigo de la familia. Fui con fre-
cuencia compaiiero de Jim en el trabajo y en sus ratos de ocio, y llegué a
considerarlo el trabajador inglés ideal.

Gracias a sus ensefianzas, tan competentes cComo involuntarias, apren-
di rdpidamente lo que necesitaba saber sobre la forma de actuar y las cos-
tumbres de su clase, y por un método mucho mds agradable de lo que ha-
bria esperado. En la familia me conocian como Charlie, y tenia libertad

para entrary salir a mi antojo.
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Cuando llegé la funcién y pasé, las visitas a Jim cesaron de forma na-
tural, y no volvi a verlo hasta afilos mds tarde.

Me encontraba en la revista militar del Jubileo en Aldershot (N. del
1: el Jubileo celebraba los sesenta afios de reinado de la reina Victoria, que
subid al trono en 1837 y murid en 1901), galopando con mi uniforme de
hasar para cumplir un encargo, cuando casi atropello a un padre acalora-
do que llevaba a su pequefio en brazos y, al mismo tiempo, ayudaba a su
mujer.

—iHola, Jim! ;Cémo estd usted, sefiora Bates? iNo se acuerdan de
mi? Soy Charlie. Tomen, ensefien esta tarjeta en la puerta del recinto y les
dardn un sitio mejor para ver el espectculo. jAdids!

Fue la dltima vez que vi a Jim Bates. Pero siempre le he guardado gra-
titud por haberme ayudado, sin saberlo, a representar mi papel de Sam

Gerridge.

Improvisar

Una vez me llamé una compaiifa profesional para sustituir en folanthe a
un actor que se habia puesto enfermo. No habia tiempo para ensayar,
pero el papel de Willis, el centinela, era especialmente ficil: solo tenia que
cantar una cancién y hacer guardia sin hablar con los demds personajes.

Acababa de cantar y de dar la entrada a la protagonista cuando, en el
curso de mi ronda, pasé junto al apuntador, que me dijo en voz baja:

—No estd lista. Improvisa un poco.

Y me puse a improvisar. Después de mirar con cuidado a mi alrededor
para asegurarme de que no habfa ningtn oficial cerca, bajé el fusil, me lo
tomé con calma y, en un mondlogo, di mi opinién sobre el oficio de centi-
nela desde el punto de vista, muy particular, del soldado: aludi a los

divers-
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os métodos con los que un soldado astuto puede librarse ficilmente de la
guardia sin que lo descubran.

Con un publico de soldados, entre los que se encontraba Su Alteza
Real el duque de Connaught (N. del T:: uno de los bijos de la reina Victo-
ria), mis observaciones dieron en el blanco. Tanto gustaron que el empre-
sario insisti6 en que volviera a actuar la noche siguiente y repitiera mi par-
lamento de centinela.

En circunstancias normales me habria resultado dificil, con las prisas
del momento, pronunciar un discurso sin preparacién previa; pero he
comprobado una y otra vez que, cuando uno tiene la atencién completa-
mente concentrada en lo que estd haciendo, como ocurre en el escenario,
las ideas adecuadas brotan en la mente de un modo sorprendente.

Improvisar, que suele considerarse un defecto, es en cierto modo una
virtud. Sin duda desarrolla una cualidad util para hablar en publico, sobre
todo si uno es diputado y tiene que lidiar con alborotadores.

Quizd lo que voy a contarte sea un chiste, pero no por eso deja de ser
un buen ejemplo de improvisacién.

En plena discusion politica, sir George Reid, alto comisionado de
Australia, fue interrumpido por un hombre del publico que grité:

—iEs usted un villano con dos caras!

Reid se quedé mirando al alborotador una décima de segundo y
respondié:

—Bueno, eso es més de lo que tiene usted... ¢O es que se ha dejado en

casa la que usa allf?

Trabajar metales

Acababa de llegar a Malta después de una estancia en Sicilia. En aquella

isla habia comprado, como curiosidad, una de esas grandes sillas de mont-
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ar con las que los nativos adornan sus caballos y mulas.

Tenia en la parte delantera una hilera de perillas de bronce sobre una
especie de clavos, rematada arriba por un conjunto de banderitas de bron-
ce. A los lados habfa otras perillas de bronce, mds grandes y mds altas.

Un amigo que me vio llegar con aquel extrafio objeto me pregunto:

—Es un instrumento musical?

—¢Qué otra cosa crees que puede ser? —le contesté.

Entonces, con toda la seriedad de su autoridad, me pidié que lo toca-
ra en un concierto la semana siguiente. Y lo hice.

Acordé con la orquesta que interpretarfa un nocturno de gran calidad
en el que yo harfa de solista con mi «selurrifono». Até el instrumento
con una cinta para llevarlo colgado del cuello, delante del pecho, y me
puse ante la boca un peine envuelto en papel. Durante la actuacién «can-
té» a través del peine con un falsete agudo, mientras hacfa girar el instru-
mento por sus banderitas, tocaba las notas en las clavijas de arriba y abajo
de la parte delantera y conseguia los efectos graves y agudos moviendo las

clavijas de los lados.
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El «selurrdfono>, un nuevo instrumento musical

Nadie adivin6 que no era un instrumento musical de verdad.
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Engaiio en Simla

El capitin Quentin Agnew, ayudante de campo del comandante en jefe,
sir George White, era un hombre que deberia haber tenido mds sentido
comun, pero me arrastro.

Habfa alquilado un palco en el teatro para un grupo de amigos nues-
tros y encargado una cena en el club para después de la funcién. Mientras
nos vestfamos para la velada, se le ocurrié que podiamos disfrazarnos y
presentarnos ante nuestros compaieros como desconocidos.

Dicho y hecho.

El se vistié de corresponsal de un periddico inglés, y yo de conde ita-
liano que trabajaba como enviado de un periddico italiano, £/ Roma. Su-
puestamente acabdbamos de llegar de Europa, de camino hacia la guerra
que por entonces amenazaba en la frontera de Afganistin.

Convencimos a otro ayudante de campo del comandante en jefe para
que nos acompafiara al teatro y nos presentara a nuestros amigos, que ya
estaban en el palco. Les explicé que los dos extranjeros trafamos cartas de
presentacién para el comandante en jefe, y que el capitin Agnew y yo es-
tibamos retenidos en una cena con el jefe.

—¢Podrfan atender ustedes a estos extranjeros mientras tanto?

Naturalmente, esperdbamos que nos descubrieran a los pocos minu-
tos, pero, por un golpe de suerte, nuestros amigos no sospecharon nada, y
la aventura salié tan bien que al final del primer acto nos presentaron a
otros conocidos del teatro.

Nadie sospeché quiénes éramos; al contrario, la gente hizo a aquellos
aparentes desconocidos confidencias que no habria hecho a sus propios

amigos.
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Viendo que al final de la velada segufamos sin ser descubiertos, se nos
ocurrié acudir a nuestra cena, no como anfitriones, sino como invitados.

A toda prisa envié una nota a un joven oficial de mi regimiento que
estaba de permiso: le pedfa que fuera al club, hiciera de anfitrién en mi
nombre y recibiera a nuestros invitados, ya que yo estaba retenido en la
cena del comandante en jefe.

En una posdata afadfa que entre los invitados habfa dos corresponsa-
les de guerra que no conocfan el lugar y a los que debifa atender de forma
especial, porque uno de ellos era un conde italiano.

Cuando llegamos al club, alli estaba el crédulo subalterno esperindo-
nos. Como no sabifa italiano, se puso a hablarme en un francés mds bien
justito, y me entrd la risa.

Por mucho que intentaba dominar los musculos de la cara, se me sal-
taron las ligrimas, y él me preguntd, preocupado: «Est-ce que vous étes
malade aux yeux?» (N. del T.: «;Estd usted enfermo de los ojos?»). A lo
que respondi, con acento fingido: «I am a leetle sick in ze eyes» (N. del
1: frase que imita a un francés hablando inglés: «Estoy un poco enfermo de
los ojos> ).

Desde entonces, y durante algunos meses, la frase se hizo célebre en
Simla. Cuando alguien preguntaba a otro «¢Cémo estds?», la respuesta
invariable era: «I am a leetle sick in ze eyes».

Hacia el final de la cena llegé el descubrimiento. Por el rabillo del ojo
vi que una de las invitadas, al pasar detrds de Agnew, lo reconocia por la
espalda y se volvia para hablarle. Para su sorpresa, se encontré cara a cara
con un barbudo que hablaba con acento (N. del T: el acento tipico de los
barrios bajos de Londres).

Ella se alejé y le contd en secreto sus sospechas a un amigo... Com-
prendi que tenfa que hacer algo desesperado. Asi que di muestras de ha-

ber bebido mds vino de la cuenta, con lo que las damas que estaban cerca
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de mi pensaron que era hora de retirarse. Cuando me levanté empefiado
en seguirlas, el hombre que tenfa mds cerca me interceptd enseguida y me
sujeto.

Pero yo seguf forcejeando para ir tras las damas, que se dirigfan al sa-
16n contiguo, hasta que se alarmaron de verdad. Entonces me arranqué la
peluca y les mostré que todo iba bien... para ellas, aunque no para mi,
porque enseguida me sujetaron, me envolvieron en la alfombra y se me
sentaron encima.

Al dfa siguiente me llamé el ayudante general, y su primera pregunta,
en un tono muy serio, fue:

—¢Es usted el oficial al mando del 5.2 Regimiento de Dragones?

Me pareci6 ver en el brillo de sus ojos que ya sospechaba algo, asi que
respondi con audacia:

—No, sefior, aqui no. Mi regimiento estd en Meerut.

Entonces se rio y dijo:

—¢Y por qué no vino anoche a mi palco del teatro?

—Sefior, yo estaba con el ayudante general —respondi
tranquilamente.

A eso atribuyo que me apuntara en su registro y que, poco tiempo
después, me enviaran al servicio activo.

Gastar bromas, fingir, improvisar o como querdis llamarlo estd muy
bien, pero, como ocurre con la caricatura, aunque el objetivo sea divertir
al artista y a los espectadores, normalmente sale perjudicado el que la su-
fre. Tomando algunas precauciones para evitarlo, hacer el tonto es un
buen recurso para los espiritus jévenes. La dificultad estd en que, con de-
masiada frecuencia, el espiritu joven no tiene sentido para ver dénde hay
que poner el limite: se excita demasiado y se deja llevar por la tonterfa has-

ta que esta se convierte en un despropdsito y en un desmadre.
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La caracterizacion tiene su valor y, en cierto sentido, puede ser muy
educativa para algunas profesiones. La habilidad de disfrazarse, dar la im-
presién de ser otro y sostenerlo con éxito es un don que puede tener un
valor inmenso en el servicio de inteligencia.

Pero para lograrlo hace falta mucha seguridad en uno mismo y con-
fianza para salir airoso cuando la propia vida depende de ello, asi que con-
viene haber practicado antes bastante la improvisacién. (jEstoy seguro de
que los oficiales de alto rango me bendecirin por dar esta idea a sus

subalternos!)

Espionaje

Con el tiempo acabé haciendo trabajo de inteligencia en paises extranje-
ros, y alli mi experiencia, la que fuera, en la actuacién, el maquillaje y la
caracterizacién me sirvié de mucho. En mi libro Aventuras de un espia
(The Adventures of a Spy) he contado algunos episodios de este trabajo; en
muchos de ellos el éxito dependia por completo de la propia actuacion,
del vestuario, de los gestos y de cosas por el estilo.

Por supuesto, hay que adaptar el personaje a las condiciones del lugar,
pero, en general, la actitud que mejor resultado daba era la de una estupi-
dez exagerada. A veces resultaba casi doloroso tener que contener la risa
que bullfa por dentro y no dejar asomar ni un brillo en los ojos cuando,
por ejemplo, un oficial ruritano intentaba hacerle entender a uno los pla-
nes estratégicos secretos que uno habfa descubierto: cuanto mds torpe me
mostraba yo, mds empefo ponfa él en explicarme los detalles.

La menor muestra de interés por aprenderlos lo habria puesto en
guardia (N. del T:: en el original, «qui vive», ¢l cdsico <squién vive?» con
que el centinela pide el santo y seiia); y, por otro lado, un desinterés dema-

siado absoluto le habria hecho darme por imposible. El delicado término
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medio entre ambos extremos solo se conseguifa actuando con mucho cui-

dado. Era delicioso.

Hacer felices a los demas

La actuacién da todavia otra alegria, a la que me introdujo mi coronel, sir
Baker Russell: la diversién de entretener a los demds. Es un deporte tan
bueno como cualquier otro en la vida, sobre todo en tiempos en que
abundan el cdlera y el tifus y el miedo a la muerte se extiende entre los
hombres.

Un gran éxito fue el local conocido como «La Cataplasmax, en Mal-
ta. Cuando estaba destinado alli en el estado mayor, me interesé por ofre-
cer a los soldados algin lugar de recreo fuera de los cuarteles, y mi propé-
sito era que fuera lo mds distinto posible de ellos.

Ocupamos un antiguo hospital del pueblo que estaba en desuso y lo
transformamos en un club verdaderamente agradable, con teatro, salén
de baile, billar, sala de lectura, gimnasio, comedor y bar (alli se permitia
tomar vino, cerveza y otras bebidas alcohdlicas), salas de baile y unos cua-
renta dormitorios.

Un edificio contiguo se convirti6 en un club de descanso y merienda
para las mujeres y los nifos de la guarnicién.

La institucién dio beneficios desde el principio, no solo econémicos,
sino también morales. Desde el primer dfa la gestionaban por completo
los propios soldados: cada dfa se nombraban camareros entre ellos, que se
encargaban de mantener el orden.

Sin embargo, surgieron protestas contra el club, en parte de los due-
fios de las tabernas —lo que tomamos como un elogio inestimable— y
también de algunos capellanes. Asi que mds tarde me reunf con ellos para

escuchar sus criticas.
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La principal era que el club estaba situado en la peor parte de la ciu-
dad, entre tabernas y casas de la peor reputacién.

Les pregunté inocentemente:

—Si usted tuviera una llaga, ;dénde pondria la cataplasma?

Hubo una pausa momentdnea; enseguida entendieron mi punto de
vista, las nubes se disiparon entre risas y desde entonces apoyaron el pro-
yecto con entusiasmo.

Pero el nombre se quedd, y mi maravilloso club fue conocido por

todo el mundo como «La Cataplasma».

Esos actores

Como fui compaiiero de tantos actores, encontré en ellos y en su agrada-
ble circulo una amistad cordial y duradera.

Entre otras cosas, hace pocos afios fui padrino de boda de Cyril Mau-
de, quien, para corresponderme, me acusé en su deliciosa autobiografia
de lo siguiente: cuenta que, en un examen de religion, me preguntaron:
«¢Qué dijo Eliseo cuando vio a Elfas subir al cielo en un carro de
fuego?». Y dice que yo respondi: «¢A que nunca habias visto nada
igual?».

Todavia sospecho que Elfas pudo decir algo por el estilo, pero en el
examen mi respuesta no se dio por buena.

Un dia me invitaron a comer en casa de sir Squire Bancroft, y justo
cuando llegaba a la puerta vi a una dama conocida mia tocando el timbre.

Le pregunté qué hacfa alli. Iba a comer con los Bancroft.

—¢Puedo entrar con usted para que me los presente? —le pedi.

—Me temo que no es posible. Voy a comer con ellos ahora —me

contesto.
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Pero no tomé en serio su negativa y, cuando abrieron la puerta, entré
con ella.

Ella protestd, y yo insisti. Subié las escaleras y yo la segui, y me pidi6
enfadada que me marchara.

Entré en el salén furiosa, y yo segufa pegado a ella.

Pero, al final, no pudo contener la risa cuando se dio cuenta de que yo
era uno de los invitados.

En una de las alegres veladas de Beerbohm Tree, este me senté junto al
actor estadounidense Nat Goodwin y me dijo:

—Ya verds qué persona tan agradable es.

Pero durante un rato Nat permanecié muy callado, y lo tomé mds
bien por un hombre frio. De repente se volvié hacia mi y me dijo:

—¢Ha visto alguna vez subir un globo?

—DPues si.

—Ah, pero ¢lo ha visto subir teniendo torticolis?

—No, eso nunca.

—DPues yo tengo torticolis.

Y nos ofreci6 la demostracién mds deliciosa de cémo se contempla la
subida de un globo a través de los ojos de los demds cuando uno no puede
levantar la cabeza, juzgando el cardcter de cada persona por sus botas an-
tes de preguntarle cémo iba el globo.

En aquella misma ocasién, Weedon Grossmith nos ofrecié una recita-
cién de lo m4s viva sobre unos labradores llamados a filas.

Enseguida encendié en nosotros el fervor patridtico. Nos condujo a la
batalla, nos conmovié profundamente con su patetismo y, por ultimo,
nos arrebaté con una explosién de entusiasmo leal..., sin pronunciar una
sola palabra coherente en todo el discurso.

No, no quiero decir que Weedon hubiera bebido més de lo prudente;

nada de eso: simplemente imitaba a un recitador que articula las palabras
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hasta el extremo de la superarticulacién.

Sir Herbert Tree, ya mayor, me conté una vez que habfa encontrado a
una de sus hijas, el dfa que cumplia doce afios, vestida con ropa de chico.

Cuando le pidi6 que se explicara, ella dijo:

—He estado leyendo Historia y he escogido tres personajes de cada
sexo para estudiarlos. He descubierto que las mujeres son malas y los
hombres, espléndidos; asi que, de ahora en adelante, ya no voy a ser una
nifia, voy a ser un hombre.

Su padre le pidi6 amablemente que le dijera qué hombres en concreto
la habfan llevado a una conclusién tan disparatada.

Ella menciond a Ricardo Corazén de Ledn, con toda su caballerosi-
dad; luego, tras enumerar las virtudes de Satl, anadié:

—Y también estds td, papi.

Con eso basté. Lo habia conquistado.

—DPero ¢de dénde has sacado esa ropa de chico?

—Oh, se la compré por dieciocho peniques a Johnny Smile, el de al
lado. Acaba de coger la escarlatina y, ahora que estd en la cama, no la

quiere.

Dibujar

Supongo que uno de los deseos mds comunes en todo ser humano es el de
expresarse mediante algin arte, ya sea la escritura, la poesfa, la musica, la
actuacion, el dibujo o la escultura.

Personalmente, me he divertido mucho metiéndome, aunque sea su-
perficialmente, en la mayorfa de estas formas de expresién artistica.

Me gusta intentar dibujar. Cuando dibujo algo, es para mi una aven-
tura emocionante, porque nunca s¢ cémo va a acabar. En la escuela no

aprendf a dibujar, porque era una asignatura «extra» y no tenfa dinero
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para pagarla, pero procuré aprender por mi cuenta, estudiando y copian-
do cuadros de artistas y fijindome en cémo conseguian sus efectos. Siem-
pre he sacado ideas de las pinturas rupestres de los hombres primitivos:
aunque eran toscas y no tuvieron maestros de ninguna clase, transmitfan

la vida y el movimiento de un modo admirable.
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de bocetos, a modo de diario ilustrado. Por eso tengo ahora una coleccién
de dibujos muy completa, que me resulta util y es un buen recuerdo de
Otros tiempos.

Los habrfa hecho mejor si hubiera tomado clases de dibujo, pero
siempre es dificil encontrar tiempo para eso.

Aun asi, he recibido una formacién de lo mds prictica desde que el
Club de Dibujantes de Londres me nombré miembro honorario. Eso fue
hace muchos afios, y todavia hoy me permiten asistir como miembro acti-
vo. De modo que, cuando voy a sus reuniones semanales de los viernes
por la tarde, cuento con su amable ayuda y sus criticas, ademds del inesti-
mable privilegio de verlos trabajar y observar sus métodos.

Entre sus miembros figuran John Hassall, Dudley Hardy, Lawson
Wood, Heath Robinson, Harry Rowntree, Starr Wood, René Bull, F.
Shepherd y muchos otros.

iQué grupo tan diestro, brillante y alegre, bendito sea Dios!

Dibujar, ademds de darme un cuaderno de bitdcora de mis viajes y
algo de dinero, me ensefié a reconocer bellezas de la naturaleza que de
otro modo se me habrfan escapado.

Poco después de llegar por primera vez a la India, el periddico The
Graphic me ofrecié pagarme por bocetos interesantes del frente de guerra.
Lo intenté y, para mi sorpresa y satisfaccion, recibi un cheque de seis gui-
neas por el primer envio.

No tardé en mandar otros, y asi empezé una larga y alegre colabora-
cién con ese periédico. Gracias a ella entablé una relacién personal y fra-
ternal con el seflor Carmichael Thomas, por entonces propietario y direc-
tor del periédico. Ademds, me proporcioné un dinero extra muy util para
completar mi escaso sueldo de subalterno, y asi pude jugar al polo y parti-
cipar en la caza del jabali, cosas que de otro modo me habrfan resultado

imposibles.
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Sir Harry Johnston

Otro que colaboraba mucho en el periédico en aquellos dias era sir Harry
Johnston, de cuyos dibujos el sefior Thomas tenfa la mds alta opinién. Sir
Harry era un «admirable Crichton» (N. del T.: alusidn a James Crichton,
aventurero escocés del siglo XVI célebre por sus muchos talentos): ademis de
sus cualidades como explorador y administrador, destacaba por su elegan-
cia en el vestir, por sus estudios sobre religién, por sus conocimientos de
naturalista y por su talento como pintor realista.

Sus cuadros son notables no solo por el colorido y el buen dibujo,
sino también por un cuidado extraordinario del detalle. Una de sus obras
mds conocidas es Guerrero masdi muerto en combate. Para conseguir un
efecto verdadero, tumbé a un masdi en el suelo de su estudio como si es-
tuviera muerto y empled un galén de sangre de cordero para dar realismo
ala pintura.

Mientras estaba ocupado trasladando la escena al lienzo, le anuncia-
ron la llegada de un grupo de jefes, que entraron en el estudio sin mds. La
desagradable escena que encontraron fue demasiado para ellos: salieron
corriendo en todas direcciones y difundieron la noticia de que, cuando el
pequeiio Gran Jefe querfa pintar a un muerto, no tardaba en matar a
alguien.

Otra leccién que saco de la pintura es que los dibujos de cualquier
clase me interesan y me dan mds placer del que me darfan de otro modo, y
asf soy capaz de apreciar mejor la inspiracién y el mensaje que transmiten.

En estos tiempos de prisa, ruido y materialismo cada vez mayores, di-
bujar tiene la ventaja de sacarlo a uno del estruendo de las ocupaciones
humanas y llevarlo a la atmdsfera tranquila de la naturaleza, para descu-

brir las bellezas y maravillas que Dios ha creado para que las disfrutemos.
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Escultura

Incluso he probado suerte con la escultura.

Hace muchos afios, cuando estaba destinado en Malta, llegé de Italia
un escultor para tallar un monumento para la catedral, y me permitié ob-
servarlo mientras trabajaba.

Un dia llegué al estudio cuando ¢l no estaba y, para pasar el rato, cogf
un trozo de barro y lo modelé hasta darle la forma de la cabeza y los hom-
bros de un marinero fumando en pipa.

Lo coloqué en la pared para divertir a sus dos o tres aprendices.

Cuando volvid y vio semejante obra de arte, pregunté quién la habia
hecho, y luego me dijo que fuera al dfa siguiente para empezar a modelar
del natural.

Me consiguié un modelo de verdad: un viejo negro de Nubia, medio
ciego y de aspecto lastimoso. Con unos rasgos tan marcados, el sujeto no
era dificil, y el busto que hice de ¢l tuvo éxito; tanto que, cuando se exhi-
bié en una exposicién de arte, recibié comentarios muy favorables de los

criticos.

El capitin John Smith

Aquello me llené de entusiasmo y, mds tarde, de vuelta en Inglaterra, me
lancé a un tema mds ambicioso: un busto de mi héroe, el capitin John
Smith, de Virginia.

No podia pagarme un modelo ni tampoco encontrar tiempo durante
el dfa, asi que me dediqué a ello en las horas de suefio.

Con un espejo de afeitar de tres hojas plegables pude usar mi propia

cabeza, mis orejas y mi nuca como modelo. Las facciones las modelé de
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memoria e imaginacién, tratando de reflejar en lo posible la riqueza y la
fuerza de su caricter.

John Smith fue un soldado de cierto renombre y un navegante de
gran experiencia, ademds de gedgrafo, explorador y gobernador colonial.

Luché con notable gallardfa en el ejército de Segismundo contra los
turcos y, tras vencer a tres de sus campeones en combate singular, recibié
como distincién el derecho a llevar en su escudo de armas tres cabezas de
turco cortadas.

Mis tarde lo pusieron al mando de una expedicién de tres barcos para
explorar la costa de América, pero, al ver que aquellos barcos eran del
todo inadecuados para la misién, adopté una solucién sencilla y rdpida:
zarp6 hacia Francia, donde combatid y capturd tres naves mds grandes.

Luego llevé a un grupo de colonos hasta Virginia y los estableci6 en
un lugar a orillas del rio James. Salié a explorar un poco por su cuenta, y
de paso a cazar algtin pato, con un indio como gufa; y, para evitar que de-
sertara, lo até a sf mismo con sus propias ligas.

Los atacaron unos indios hostiles y, al intentar escapar, el gufa cayé en
un pantano y arrastré a John Smith tras él. Fue capturado y llevado ante
el jefe, Powhatan, y solo se salvé de la muerte gracias a la intercesién de la
hija del jefe, Pocahontas.

Después se hicieron grandes amigos. Pocahontas se convirtié al cris-
tianismo y se casé con Rolfe, de una antigua familia del norte, que era te-

niente de Smith.
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Bocero del busto del capitdn John Smith

Smith resulté gravemente herido en una explosién y volvié a su casa
en Inglaterra, donde descansé algunos afios; finalmente murié a causa de

aquella herida.
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Pero hasta el final de sus dias fue el mds alegre de los mortales, y cuan-
do dictaba su biograffa se refa tanto de algunas de sus desventuras que su
secretario confesé haberlas anotado de forma bastante imprecisa.

Era, pues, una cabeza interesante para modelar, y por suerte el resulta-
do fue tan satisfactorio que la mandé fundir en bronce.

Poco después me invitaron a enviar algunos trabajos a una exposicién
de obras de arte hechas por oficiales de la Marina y del Ejército, y mandé
al viejo John Smith.

El director de la galerfa se empefid en llevarlo més arriba, porque pen-
saba que tenfa algo que merecfa la pena, y lo envié a la Royal Academy,
que por entonces admitfa esculturas. Y, para mi asombro, el busto fue
aceptado.

iOtro bombazo en mi vida!

Después no hubo continuacién, porque mis obligaciones militares se
volvieron muy pesadas en aquel momento y no pude hacer mis. También
pensé que no estaba bien tentar asf a la fortuna y que lo més sensato era
dormirme en los laureles. Eso hice y, salvo modelar una o dos estatuillas,
desde entonces he descansado.

¢Pero qué tiene que ver todo esto con el Escultismo?

Pues que, una vez que has intentado modelar cabezas, cada vez que
miras a una persona la ves desde un punto de vista distinto. Te fijas en la
forma de su cabeza, en sus rasgos y en su expresién como nunca lo habfas
hecho antes.

Sencillamente, no puedes evitarlo. Los dedos te cosquillean por mo-
delar esa nariz o esas cejas con un trozo de barro.

Con esta prictica llegas a recordar a personas a las que solo has visto
una vez, y eso, para un detective de cualquier categorfa o para un explora-

dor, es una habilidad muy valiosa.
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Cuando eres capaz de modelar una cara o una figura de memoria,
puedes hacer las mejores caricaturas. En esa hora deliciosa entre el té y la
cena, después de un dia de caza, he hecho muchas estatuillas caricatures-

cas de personajes, hombres y caballos que habia visto en el campo durante

el dfa.

Bailar

También soy un gran partidario del baile, y siempre he creido que la préc-
tica que adquiri aprendiendo a bailar fue la principal responsable de la re-
lativa facilidad con que, més tarde, dejaba atrds a mis perseguidores cuan-
do los guerreros matabeles me daban caza entre las rocas de las colinas de
Matopo, en Rodesia.

El baile me dio equilibrio y dominio de los pies y las piernas, de modo
que podia saltar con seguridad de un saliente a otro, mientras que los ma-
tabeles, que eran hombres de las llanuras y no estaban acostumbrados a
ese terreno, trepaban y tropezaban trabajosamente detrds de mi.

Asi que hasta el baile acabd siendo una preparacién util para ser

explorador.

Escuela de musica: instrumental

Cuando estaba en Charterhouse, entré en el cuerpo de cadetes como cor-
neta, tocaba el corno inglés en la banda y el violin en la orquesta.

En la orquesta tenfamos un sistema muy bueno: cada muchacho la
dirigfa por turnos.

Este aprendizaje dio dos resultados utiles cuando me incorporé a mi

regimiento. Como conocfa bien la musica de banda, con el tiempo me
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nombraron presidente de la banda, y sin duda debi de ser una molestia
considerable para su director.

Aun asf, cuando ¢l estaba ausente, yo era capaz de ocupar su puesto y
dirigir la orquesta del regimiento.

Ademis, como estaba acostumbrado al toque de clarin, podia tocar
mi propia trompeta (quizd pienses que ya me la estoy tocando bastante en
estas pdginas) y asf transmitir mis 6rdenes al instante, sin el retraso habi-
tual de tener que decirle al corneta lo que debia tocar.

Esos fueron mis primeros pasos en la musica vocal e instrumental en
la escuela, que mds adelante me sirvieron de diversas maneras en mi

carrera.

«Home, Sweet Home»

John Hullah era nuestro maestro de coro en Charterhouse. El primer dia
que estuve alli descubrié que yo tenia voz de falsete, como é€l.

Y hablando de John Hullah y de su canto, otro musico muy conoci-
do, Paolo Tosti, venfa a menudo a nuestra casa, y yo disfrutaba oyéndole
cantar «Good-bye». Creo, por lo que recuerdo, que su voz no estaba a la
altura del sentimiento que ponfa al cantar.

Supongo que fui uno de los dltimos en oir a Adelina Patti en su in-
comparable interpretacién de «Home, Sweet Home». Fue después de
una comida privada en su casa, cuando la convencimos para que cantara,
mucho después de haberse retirado de los escenarios.

Probablemente su voz ya no habria lucido en una sala de conciertos,
pero, contenida como estaba, en su propio salén sonaba perfecta y nos
dejé embelesados. Cuando termind, nos quedamos en silencio.

Qué poca gente recuerda al autor de esa cancién. Yo he visto su tum-

ba varias veces: yace en un pequefio cementerio abarrotado, en una calle
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secundaria de Tunez, donde Payne habfa sido secretario del consulado es-
tadounidense. Murié en el olvido, pero su cancién ha sobrevivido.

El ritmo gobierna algo mds que el mundo: reina en todo el universo.
Pero en esta época de prisas y velocidad corrfa peligro de quedar ahogado,
hasta que llegé el jazz y lo reforzé con un tambor. Asi que hasta en el jazz

hay algo que vale la pena, si sabes encontrarlo.

El tambor de Melba

Y hablando de tambores... Una vez comi con Melba en su preciosa casa de
Australia y, entre otras experiencias interesantes, pasé revista a su Tropa
Scout. Entre los muchachos habfa uno que, segin me dijeron, tocaba el
tambor como un dngel.

Hasta entonces yo habfa creido que a los dngeles les iban mds las ar-
pas. Pero cuando aquel chico empezé a tocar me di cuenta, por primera
vez en mi vida, de que aquello era algo mds que golpear a tiempo, algo

mds que ritmo: era verdadera musica, bien tocada en un tambor.

La aficidn al arte tiene su utilidad

Me temo que, por lo dicho, sospecharis que, aunque fui aficionado al
arte, nunca me lo tomé muy en serio. Y aciertas.

Me tendrds por una especie de charlatin que se justifica por haber he-
cho de cantante cdmico, de actor o de bailarin. Te sentirds tentado a decir-
me: «¢Es que no tienes sentido de la dignidad?», y cosas por el estilo.

Pero no me arrepiento, y ademds tengo detrds de mi una buena auto-
ridad, Horace Walpole, que dice: «Una cancién despreocupada, con un
poco de disparate de vez en cuando, no desdice ni de un monarcax». {Pues

ya estd!
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Me perdonards que me tome a broma esta confesién publica de mis
gustos, buenos o malos, y de una educacién que fue la preparacién para la
carrera que acabé siguiendo, como militar y como scout, y para el gozo de
la felicidad de vivir.

Como ya dije, la felicidad no consiste solo en disfrutar de las cosas
buenas de la vida y de las bellezas y maravillas de la naturaleza, sino que
nace sobre todo de la costumbre de hacer felices a los demds.

En realidad, buena parte de mi aire de frivolo aficionado a las artes no
fue inddil, porque sirvié para divertir a otros, que muchas veces tenfan

una gran necesidad de diversién.
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3. Deportes
ot

A

ACE YA MUCHO TIEMPO, NADA MENOS QUE EN 1570, ROGER

H Ascham recomendaba montar a caballo, nadar y practicar depor-
tes al aire libre como ayuda necesaria para la educacién.

Los juegos de equipo, como el futbol, el hockey, el polo y otros pare-

cidos, fomentan la disciplina, porque ensefian a obedecer las reglas y al ca-

pitdn, a jugar limpio, a apoyar a los compaferos y a jugar todos para el

mismo bando, no cada uno para si y para su propia gloria.
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La camaraderia en el deporte

Ya lo sabes, desde luego. Pero lo que quiero subrayar ahora es que esto
no vale solo para el futbol y los demds juegos, sino también para el gran
juego de la vida: para ocupar tu puesto como ciudadano en el equipo de

todos.
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Navegacion

En el primer capitulo conté cudnto debo a mi primera formacién en la
navegacion. Uno de sus grandes méritos es que da al muchacho la oportu-
nidad de enfrentarse al peligro e ir acostumbrindose a ¢l, de modo que,
cuando llegue una crisis o se vea cerca de ella, la proximidad de la muerte
no le haga perder la calma.

Lo mismo ocurre en Canad4, donde muchos de los viajes y activida-
des deportivas por los bosques hay que hacerlos en canoa.

En la balandra que tenfamos en casa, una embarcacién més grande,
cuya tripulacién formdbamos los hermanos, corriamos mds riesgos de los
que suele traer consigo la navegacién a vela. En parte se debfa a que nues-
tro hermano mayor, que era marino y hacfa de capitdn, tenfa la descabe-
llada idea de que, si algin dfa logrdbamos dar con un barco en apuros y
ayuddbamos a salvarlo, no solo harfamos una buena accién, sino que de
paso podriamos ganar una fortuna con el premio del rescate. jUna gran
idea!

Los hermanos pequefios rezibamos para que no hubiera ningtin po-
bre barco en peligro, aunque, a decir verdad, no lo pedfamos del todo
pensando en el barco.

Un dfa llegé la ocasién, mientras estibamos fondeados en el puerto de
Harwich. Harwich es un lugar encantador, salvo cuando sopla un tempo-
ral de verano: entonces es espantoso.

Aquel dia soplaba un temporal de verano especialmente malo. El bote
salvavidas sali6 en respuesta a unas sefiales de socorro, y nosotros, tras po-
ner las velas de tormenta lo antes posible, salimos también en su busca
por otro canal entre los bancos de arena, hacia un mar amarillento y muy

traicionero. Una vez fuera, avanzdbamos tan trabajosamente y el oleaje era
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tan enorme que enseguida perdimos de vista el bote salvavidas, y lo pasa-
mos francamente mal. Seguimos adelante, porque no quedaba otro reme-
dio, luchando a brazo partido hora tras hora sin ver nada.

Nuestro marino estaba en su elemento todo el tiempo, y al anochecer
solo comentd: «jAh, esto estd bien! Con la oscuridad lo localizaremos
mucho mds ficilmente por las bengalas».

Pero fracasamos. Y al volver descubrimos que tampoco el bote salvavi-
das habfa encontrado el barco en apuros: mientras tanto lo habia recogido
un remolcador, y ya estaba a salvo en el puerto.

Asf que perdimos el rescate, pero ganamos experiencia. Y seguimos
divirtiéndonos de la misma manera todo el tiempo que nos dedicamos a
aquello. Ganamos préctica, destreza y costumbre de arriesgarnos, pero
nunca cobramos ningdn rescate.

En otra ocasién lo pasamos mal cuando bajibamos por el canal de la
Mancha contra un temporal del suroeste que iba en aumento. Intentdba-
mos llegar a Dartmouth, pero la marea y el oleaje pudieron con nosotros:
nos rompieron el barbiquejo, dafiaron el bauprés y destrozaron la
claraboya.

Tuvimos que virar para retirarnos, un momento angustioso, porque
al dar la vuelta con aquel mar tan grueso el barco tenfa todas las papeletas
para volcar con nosotros encima. jUf]

Después pasamos una noche entera de navegacién horrorosa, una au-
téntica pesadilla, con grandes olas oscuras que nos persegufan por detrds,
intentando alcanzarnos e inundarnos. Hora tras hora estuvimos atados a
nuestros puestos como monos, con la cuerda justa para poder hacer el tra-
bajo que nos tocaba en nuestro rincén, agarrando cabos duros como el

acero con las manos heridas, llenas de sal y medio congeladas.
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Nos ensefié disciplina y habilidad manual siempre a punto, a no per-
der la cabeza ante el peligro y a trabajar en equipo, cada uno poniendo su

talento y su mejor voluntad al servicio de la seguridad de todos.

Pesca

Hablar de Canadd y de las canoas me hace volver con la memoria a la pes-
ca de la trucha y de la perca americana en aquellos maravillosos lagos y
rios, entre los espesos bosques canadienses.

iAh, qué maravilla!

Tenia como guifa a un voyagenr, un trampero franco-canadiense. Era
un verdadero artista con el hacha, lo mismo para talar un drbol que para
sacarle punta a un ldpiz. Era un tipo alto y corpulento, de manos enor-
mes, que presumia de poder cargar trescientas libras (unos 136 kilos), y
sin embargo saltaba a la canoa ligero como una pluma, y era capaz de atar
una delicada mosca con la que pescidbamos.

En su curioso inglés chapurreado, estaba lleno de historias interesan-
tes sobre las regiones remotas y sus misterios.

Me conté que una noche de luna se desperté en su tienda y vio la si-
lueta de una sombra proyectada desde fuera. Tenia exactamente la forma
de su compafiero, que aquel dia no habia vuelto de pescar.

Pensé que el hombre estaba allf, con los brazos abiertos sobre la lona,
intentando mirar dentro de la tienda. Lo llamé para que entrara, pero no
hubo respuesta.

De repente se apoderé de él un horror que no pudo soportar. Salté de
entre las mantas y la sombra desaparecid.

Salié de la tienda, y aquella misma mafiana, muy lejos rio abajo, en-

contrd a su amigo muerto, aplastado por una marafia de troncos, con los
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brazos abiertos y la cara hacia fuera, tal como lo habia visto junto a su
tienda.

En Sudifrica disfruté de una pesca magnifica, realzada por un paisaje
glorioso, en los arroyos trucheros que bajan del Drakensberg; las truchas
arcofris que crian hacen de ella un deporte espléndido.

Nueva Zelanda, con sus truchas inmensas, rivaliza con Australia, y so-
bre todo con Tasmania. Llegué a Launceston en los dltimos dias de la
temporada de pesca, recorri a toda prisa setenta millas (unos 110 kiléme-
tros) en coche y llegué al Gran Lago al caer la tarde, en medio de un tem-
poral violento y desapacible que arrastraba la lluvia. Aun asf sali, justo
cuando empezaba a oscurecer, y pesqué una trucha enorme. Nunca habfa
visto un diablo tan vivo y tan tozudo. Fue una gran pelea, pero al final la
saqué. Desde luego, tengo la ilusién de volver a Tasmania antes de morir.

¢Qué es mejor, pescar salmén o trucha? No lo sé.

Son cosas tan distintas que solo puedo decir que a mi me gustan las
dos.

Pescar salmén es el trabajo més pesado, duro y exasperante que hay.
Pero cuando, tras horas y dias de esfuerzos en balde, notas un tirén en el
sedal y crees que ya lo tienes, no hay palabras para expresarlo: mds vale no
tener el corazén débil, porque ese érgano recibe un golpe violento y una
emocién que lo pone a latir desbocado.

La pesca de la trucha, en cambio, exige mucha habilidad y astucia. Es
un arte muy delicado y, aunque emociona menos, divierte mis.

Hace algunos afios me preguntaron qué queria a cambio de hacer una
visita de inspeccién a unos scouts de Gales. Conociendo los gustos de mi
anfitrién, el difunto lord Glanusk, contesté que mis honorarios serfan un
dia de pesca. Aceptd encantado y me llevé a su agradable casita junto al

rio Wye.
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La mafiana siguiente a mi llegada, que era domingo, su hija me llevé a
ver el rio antes de ir a la iglesia. La tentacién fue demasiado grande. Cogf
una cafa del armero solo para probar en aquella poza maravillosa. Un
solo lance. Pero, jay!, piqué un pez, y ademds grande.

Durante unos minutos estuvo dando vueltas tranquilamente por la
poza, tirando a mi favor; luego salié disparado rio arriba, llevindose el se-
dal del carrete en su arrebato.

Tenia que seguirlo, pero la orilla se volvia rocosa, y estaba claro que
tendrfa que meterme en el agua y vadear, aunque no iba preparado para
ello. Mi valiente y joven anfitriona me advirtié del peligro, porque entre
las rocas habia pozas de veinte pies (unos seis metros) de profundidad. Asi
que, usando el bichero como bastén para vadear, se meti6 en el agua hasta
la cintura tanteando el fondo y me dijo que me agarrara a ella con una
mano siempre que pudiera soltar la cafia. Y asi me guio para seguir al pez,

que seguia lanzdndose rio arriba.
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Ella me dirige después gue nuestro pez
ha picado y tira rio arriba

Ella me guia después de que nuestro pez picara y tirara rio arriba

Lo seguimos un buen trecho, hasta que llegé a un tramo estrecho y
hondo donde nos era imposible avanzar, y el pez ya se habfa llevado todo
el sedal de la cana. Habia llegado el momento: o lo sacaba yo o me vencia
él. Pasé un rato de muerte, esperando que el sedal se rompiera en cual-

quier momento, pero aguantd. De pronto el pez dio la vuelta y bajé a
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toda velocidad hacia donde estibamos. Yo recogia con el carrete tan rdpi-
do como podia, pero el sedal estuvo flojo un tiempo angustiosamente lar-
go. Pensé que se habia soltado, pero, para mi sorpresa, volvi a notar el ti-
rén. Entonces nos arrastré rio abajo por encima de las rocas hasta su poza
de partida, donde por fin lo rematamos. Era un salmén recién subido del

mar, de treinta y cinco libras (unos 16 kilos).

El salmon me arrastra rio abajo
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Cuando lo sacamos a tierra, soné detrds de nosotros un gran aplauso
y, para nuestro asombro, descubrimos que en el camino cercano se habia
reunido un montén de gente que habfa presenciado el desenlace de la pe-
lea con el pez.

Pero no fue lo dltimo que of de aquel episodio. Aquella gente difun-
dié la noticia, y llegé al periddico local.

Una semana después recibi un documento en galés y en inglés de una
asamblea religiosa en el que se decretaba que ningin muchacho ni mu-
chacha de aquella congregacién podia unirse a los Boy Scouts o a las Girl
Guides, porque yo era culpable de haber pescado en sabbat. (. del T': ¢l
sabbat es el sabado judio, pero en la terminologia inglesa designa el descan-
so dominical, que en muchas partes del Reino Unido se guarda con bastante
rigor).

La Jock Scott es la mejor mosca para el salmén. Debe su nombre a un
antiguo ayudante de pesca de Makerstoun, que la ide6 para la duquesa de
Roxburgh de entonces, para que la llevara a Noruega; desde entonces se
convirti6 en una de las moscas mds populares que se conocen.

Otro famoso ayudante de pesca de Makerstoun fue Rob o’ the
Trows. Por lo visto tenfa un caricter excelente, si su historia es cierta.
Cuentan que estaba de ayudante de cierto noble cuando este enganché y
sac6 un salmén. El noble se tomé un trago reconfortante de su botella y
volvié a guardarla en el bolsillo.

Rob habia mirado la botella con cierta esperanza de que se respetara
la costumbre habitual de ofrecer también un trago al ayudante.

Luego el sefior pescé otro salmén, volvié a beber, y Rob volvié a espe-
rar en vano.

Pasé lo mismo por tercera vez, y Rob salté a la barca y empezé a re-

mar hacia su casa.
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El pescador le grit6: «¢Adénde vas?». Y Rob se limité a gruir:
«Quien bebe solo, pesca solo», y se marchd a casa.

Como educacidn, la pesca paciente es la mejor escuela que existe. A
cualquier hombre le hace bien.

Fijate en todos esos hombres que se pasan el dfa sentados en una bar-
ca en el Tdmesis, o en los seiscientos que se alinean en la orilla del rio
Trent en un concurso que dura horas. Y lo hacen tan felices. Pregtintale a
cualquiera de ellos si se lo ha pasado bien. «Si, mucho», te contestars,
aunque tenga la cesta vacfa.

Van a pescar, no a coger peces.

Es mds: aprendes paciencia cuando pescas con mosca en pleno venda-
val y el delicado bajo de linea se te enreda en una marafa imposible de
deshacer. Ya es malo si te pasa en Inglaterra, pero es diez veces peor si te
pasa, como a mi en Australia, con un cucaburra (el «burro que riex») rién-
dose de ti desde un drbol cercano cada vez que te enganchas en un
arbusto.

En cierto modo, la ausencia de civilizacién a tu alrededor afiade en-
canto a la pesca: ya sea en las frondosas praderas de Galway, en las monta-
fias de Natal o en los bosques de Canadd o de Tasmania, lo salvaje tiene su

atractivo.
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Lo riistico tiene su encanto

Al mismo tiempo, tienen un suave atractivo las aguas cercanas a casa,
en las exuberantes praderas de Hampshire, con el ganado metido hasta las
rodillas entre los botones de oro y un rumor adormecedor en lo alto de
los magnificos olmos. Allf vagas acechando la trucha en una quietud y

una soledad infinitas, lejos del barullo del gentio, del ruido y del ajetreo de
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la vida moderna en las ciudades, como un camarada més de las aves y las
ratas de agua.

La pesca de la trucha es la mejor cura de reposo del mundo.

En esos momentos, el ayudante sobra: echa a perder el especticulo.
Un hombre que no es capaz de sacar a tierra su propio pez no es un

pescador.

Caza

Hace nada, alguien decfa hablando de caza: «La caza de la becada es el de-
porte mds peligroso del mundo».

Y es bastante peligrosa cuando cazas en los sotos de Inglaterra y el
muy pillo esquiva todos los obstdculos, mientras cada una de las escopetas
que lo tienen a la vista se arriesga a dispararle.

Pero en su propia tierra, por ejemplo en Albania, donde no es ningu-
na rareza, puedes disparar con calma, con mds cuidado y mejores
resultados.

Era un pafs agreste para cazar. Ahora se estd civilizando demasiado,
pero hace unos cuantos afios, cuando fui allf en yate (la tnica manera de
llegar), fondeamos en una pequefia bahia perfecta y bien resguardada, y
desembarcdbamos todos los dfas para cazar.

La ley obligaba a llevar un soldado como escolta. Su paga era de seis
peniques al dfa y tabaco sin limite. Ademds, uno buscaba a unos cuantos
aldeanos con sus perros para que hicieran de ojeadores. Eran una banda
de rufianes de aspecto muy pintoresco, y era natural, porque su otro ofi-
cio era el de bandidos: si no hubiera estado uno bajo la proteccién del Go-
bierno, como demostraba la escolta militar, podfan haberlo secuestrado

para pedir un rescate.
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Pero como ojeadores eran unos tipos excelentes, duros y alegres com-
pafieros, y buenos deportistas.

Los perros de aquel pafs eran un elemento especial del cuadro. Esta-
ban adiestrados para atacar a los extrafos, con el fin de evitar el robo de
ovejas. Si vefas un rebafo pastando en las colinas, tenfas que andarte con
mucho cuidado, porque cada rebafo estaba guardado por tres o cuatro
perros.

Aquellos rufianes podian estar tumbados tan tranquilos mientras las
ovejas pastaban, pero si aparecfa un desconocido, el perro mds cercano se
lanzaba a por ¢l llamando a los demds al ataque, y no paraban hasta
derribarlo.

Habfa leyes muy estrictas contra quien matara a uno de esos perros,
aunque fuera en defensa propia, con castigos muy duros; pero si estaba
permitido herirlos con un arma blanca si se acercaban lo bastante como
para alcanzarlos.

Cuando desembarcibamos, llevibamos a algunos tripulantes como
ojeadores, armados con pértigas que servian igual para batir el monte que
como lanzas para defenderse de los perros.

Un deportista muy conocido de Essex, que habia cazado en Albania,
me conté que una vez lo atacé uno de aquellos perros y que lo maté en
defensa propia.

Entonces, acorddndose de la ley, se puso enseguida a enterrar al perro
antes de que nadie pudiera verlo.

Pero justo cuando estaba en plena faena, japareci6 el duefio del perro!

—iDios mfo! —le dije—. ¢Y qué hiciste entonces?

—Bah, no habia otra cosa que hacer. Lo enterré a ¢l también.
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En Malta

En un libro sobre la caza en el Mediterrdneo se menciona que conseguf
un récord de perdices en Malta. He olvidado cuil era la cifra de ese ré-
cord, pero no pudo ser muy grande, porque, que yo recuerde, nunca co-
bré mis de media docena por temporada.

Cuando las perdices llegaban en su migracién anual, preferfan los na-
ranjales del palacio de campo del gobernador, en Verdala. Al enterarme,
acordé con el jardinero jefe que, cuando viera alguna perdiz por allf, izara
una bandera amarilla en la torre. La bandera se vefa desde mi despacho en
La Valeta, a ocho millas (unos 13 kilémetros). En cuanto la vefa ondear,
saltaba al coche y conducia hasta Verdala; mientras tanto, el jardinero ha-
brfa reunido a unos cuantos ojeadores, y asi nos ponfamos a cazar la
perdiz.

Cazar en Malta es un deporte peligroso, porque los campos estin cer-
cados por muros de piedra de cinco pies (metro y medio) de alto, y cuan-
do habfa aves por allf habfa también un tirador con su escopeta en cada
uno de los demds campos. Disparaban en cualquier direccidn, y los perdi-
gones que daban en las paredes rebotaban en las esquinas. Yo era pruden-
te y, viendo el peligro, tomé precauciones para protegerme de accidentes,
sobre todo los ojos. Aun asi, comprobé que el polo me costaba muchas
mis lesiones leves que la caza.

El campo de polo de Marsa era de roca viva en muchos sitios, lo que
hacfa que la bola saltara con una fuerza terrible y te diera en la cara; y si te
cafas, como pasaba de vez en cuando, te llevabas cortes y contusiones tre-

mendos, si no te rompifas algtin hueso.
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En Sudifrica

Tengo en Sudifrica un amigo, un viejo béer, que al cosechar el maiz deja-
ba en pie franjas estrechas donde se refugiaban las codornices.

Asf era muy ficil hacerlas volar. El primer dfa que fui a cazar a sus tie-
rras me acompané en su carro del Cabo con algo de refrigerio.

Cuando abati mi primera codorniz, estallé en admiracién, pero cuan-
do poco después cobré otras a derecha e izquierda y las fui metiendo en el
morral, su entusiasmo no tuvo limites. Dijo que nunca habfa visto nada
igual y que habfa que celebrarlo, asi que descorché la botella de barro de
un brandy especial y me ofrecié un trago.

Luego examiné mi arma con gran curiosidad y admiracién. Me di
cuenta de que nunca habfa visto una escopeta, y le habfa asombrado que

yo hubiera cazado aquellos pajarillos con un rifle.

En Tdnez

También tuve ocasion de cazar codornices en Egipto, en Sudin y en la In-
dia, asf como otras aves espléndidas.

En Tunez cacé ademds en unas circunstancias un tanto romdnticas.
Tenfa alli un amigo que llevaba muchos afios viviendo en una finca ingle-
sa, en un agradable distrito de caza. El me presentd a un drabe muy educa-
do que llegd a ser mi compafiero inseparable y mi anfitridn en las distintas

ocasiones en que visité aquel pais.
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Guardia de Hadj Amor

Pasé una noche deliciosa en su campamento, en Sidi Salem el Owain,
«la tumba del hombrecillo invélido». Me prepar6 un cuscts, servido en
un cuenco, de arroz, pollo y cabrito guisados a fuego lento con otros con-
dimentos; un plato sabrosisimo que comfamos con los dedos. También
tomamos un poco de murga con sorgo, acompanada de unos chapatis fi-

nos como hojas de lanza.
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Firma de Hadj Amor

Después nos sentamos alrededor de una hoguera de troncos, porque
las noches eran frias, bajo las estrellas brillantes, charlando y escuchando a
lo lejos, en la noche, el canto de sus hombres. Y a la hora de dormir lo ha-
cfamos juntos bajo su manta.

Era un anfitrién de lo més agradable y un perfecto caballero drabe.
Tiempo después descubri que era el jefe de una tribu drabe de Argelia, y
que su verdadero nombre era Cherif Ben Ali Sed Kaoui. Siguiendo la cos-
tumbre tradicional de su clase, habfa matado a un adversario en una lucha
a muerte entre tribus; por ello las autoridades francesas lo juzgaron, lo
condenaron y lo enviaron a Cayena, una colonia penitenciaria al otro lado
del mar. Al cabo de uno o dos afios logré escapar y volvié a Ttnez, donde
vivia protegido por los hombres de su tribu para que no lo detuvieran.

De ahi que procurara no cruzarse con oficiales franceses.

Unos meses mds tarde lef en un periédico francés que la policia habia
descubierto y rodeado su escondite, y que lo habfan capturado y
ejecutado.

Gracias a ¢l hice muchos amigos entre los beduinos, cuya hospitalidad

y aficién a la caza me alegraron mucho. Aquellos hijos del desierto tenfan
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Un hijo del desierto
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no puede sucederle ningin mal. Como prueba de sus intenciones hospi-
talarias, clavan las estacas lo mds lejos posible de las tiendas, como si qui-
sieran atrapar a algan huésped.

En aquella misma zona conocf a un joven granjero francés que me in-
vitd a cazar en un pantano de su finca.

Me conté que allf habfa cazado mucha gente, pero que consideraban
el pantano embrujado, porque nunca se cobraban en ¢l ni mis ni menos
de dieciocho aves.

Cuando cacé yo, cref haber batido el récord con mi decimonoveno
blanco, pero, aunque cayé en un lugar completamente despejado, nunca
logramos encontrarlo. jAsi que mi morral se quedé en las dieciocho de
siempre!

Un curioso consejo de primeros auxilios que aprend{ de los drabes es
que las libélulas, cuando se las atrapa, se aferran a cualquier cosa que pue-
dan morder con la tenacidad de un bulldog, y los drabes las usan como
nosotros usamos las pinzas para sacarnos las espinas que se nos clavan.

También me ensefiaron una tumba donde acababan de enterrar a un
joven drabe. Un marido celoso lo habfa sorprendido merodeando alrede-
dor de su tienda; lo atrapé, le até las manos a la espalda y le dispard.

Como aquello se consideraba que iba un poco mds alld de lo que per-
mitfan las leyes 4rabes, el marido habia sido detenido y estaba bajo custo-
dia, condenado a muerte. La ejecucién debia hacerse por estrangulamien-
to, de esta manera: un hombre le pasaba un lazo corredizo por la cabeza y
tiraba con fuerza, mientras otro le pasaba un segundo lazo y tiraba en di-
reccion contraria hasta que el desdichado morfa.

Una manera muy alegre de hacer las cosas.
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Solo cazo para la olla

En Inglaterra

Nunca fui de los que buscan grandes perchas. Por lo general, solo cazaba
para llenar la cazuela; desde luego, cuando estaba fuera de Inglaterra, lejos
de sus cotos y de sus leyes de caza.

Aqui, en una ocasién, bati todas mis marcas.
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Mi mejor marca, y solo en una ocasién, fue de unas cincuenta aves,
habiendo disparado Gnicamente veinte cartuchos.

Mi anfitrién habia contratado a los Boy Scouts del lugar como ojea-
dores, y puso a un scout detrds de cada escopeta para que se fijara en dén-
de cafan las piezas y recogiera las que cobrara su tirador.

Al terminar la batida, cuando me di la vuelta para dejar mi puesto, en-
contré un montdén de aves supuestamente abatidas por mi. Entonces caf
en la cuenta de que, por detrds de la linea de escopetas, los muchachos ha-
bfan ido pasando a escondidas algunas de las piezas de los demds cazado-
res, como contribucién a mi montén.

Ese es el espiritu de cuerpo de los Boy Scouts.

Por alguna razén, la caza en soto no tiene para mi el mismo interés
que la caza en plena naturaleza salvaje. Una posible razén es la que me dio
el mayor Powell-Cotton, el célebre cazador de caza mayor, para no practi-

car la caza en soto: «Es que soy un tirador condenadamente malo>.

Caza de antilopes en Africa

Hablando de caza, guardo un recuerdo feliz de mi estancia en casa de un
bder, Bertie van der Byl, en Bredasdorp, cerca del cabo Agulhas. Tenia
una enorme granja de avestruces donde habia caza variada, e incluso ha-
bfamos probado a cazar con lanza los cerdos asilvestrados, descendientes
de cerdos domésticos.

En aquella granja se conservaba una manada de bonteboks, una varie-
dad de blesbok que estaba pricticamente extinguida en la Colonia del
Cabo. Mi anfitrién me permitié abatir uno como ejemplar de coleccién.
Fue una ocasién unica, no solo por la rareza de la especie, sino también

por la manera de cazarlo.
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Van der Byl conducia una calesa de dos ruedas tirada por cuatro mu-
las, y nos lanzamos directamente por la sabana hasta avistar la manada. Al
vernos, los antilopes echaron a galopar a toda velocidad. El litigo restalla-
ba —jzas!, jzas!— mientras los segufamos de cerca. Fue una persecucién
vertiginosa: ddbamos saltos por aquel terreno dificil, a veces sobre una
sola rueda, a veces sobre ninguna, yo agarrindome para salvar la vida y mi
conductor, tan excitado y astuto como un nifio, exigiendo a sus mulas
que dieran lo mejor de si.

Durante un rato parecié una persecucion sin esperanza, pero, como la
manada cambié de rumbo y dio un rodeo, pudimos atajar y acercarnos
poco a poco.

Frente a nosotros aparecieron dos colinas bastante grandes, una junto
a otra. Mientras la manada pasaba por la derecha de las colinas, Van der
Byl tiré hacia la izquierda, y cuando nos acercamos al hueco entre ambas,
me gritd: «jYa!». Frend el tiro y yo salté justo a tiempo de disparar a un
macho mientras cruzaba el hueco.

Por suerte, mi disparo alcanzé a un buen macho y le atravesé el cuello,
de modo que cay6 de cabeza. Era, afortunadamente, un buen ejemplar.

Unos afios después, Van der Byl se trasladé a otra granja en el Trans-
vaal, se llevé la manada y los animales vivieron en un gran parque.

Cuando estallé la guerra béer, las tropas britdnicas invadieron la re-
gién y, al llegar a su granja, mataron a toda la manada creyendo haber en-
contrado buena carne.

Me temo que los bonteboks deben de estar ya pricticamente

extinguidos.
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Caza del zorro

Entre los holandeses del Cabo tenfa muchos buenos amigos deportistas.
Durante una temporada fui el master (jefe de la cacerfa) de la jaurfa de zo-
rros del Cabo. Tenfamos algunos aficionados muy hébiles, aunque de as-
pecto algo peculiar. Lo que hacfan lo dejé escrito en el libro £/ deporte en
la guerra (Sport in War). Aquello fue hace mucho tiempo, antes de la
desdichada guerra béer. Estoy seguro de que, si se hubiera dejado que
continuara aquel vinculo de buena deportividad, habria unido a béeres y
britdnicos como los unfa en el campo de caza, y hoy existirfa entre ellos un
sentimiento de estrecha amistad, si no una fusién de las dos razas en aque-

llas tierras.
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Un béer cazador de zorros

La caza del zorro como escuela

La caza del zorro, si uno se para a pensarlo, es una institucién verdadera-
mente maravillosa. Aunque se haya convertido en un deporte artificial en
un pais completamente civilizado, se mantiene en toda Inglaterra a pesar
de la guerra, de los impuestos y de los costes elevados. Es una de las pocas
instituciones antiguas que quedan y que nos mantienen en contacto con

las tradiciones y el espiritu de la vieja Inglaterra.
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Hay ademis otro aspecto. Como he visto la mayoria de las caballerfas
del mundo (N. del T.: Baden-Powell, como inspector general de la caballe-
ria del Reino Unido, viajd para conocer la caballeria de otros paises), no
tengo ninguna duda de cudl es la més eficaz para el trabajo de guerra, ni
tampoco de que esa eficacia se debe, con mucho, a la caza del zorro.

La verdad es que la nacién tiene mucho que agradecer a la caza del zo-
rro por lo que ha hecho por la caballerfa, compensando su escaso nimero
con su excelente calidad, y todo ello sin tener que imponer nuevos
impuestos.

El antiguo kdiser lo reconocié abiertamente, antes de comprobar esa
calidad en la Gran Guerra, y establecié en Hannover una jauria de sabue-
sos como parte de las instalaciones de la escuela de caballerfa.

Por supuesto, estaba militarizada: tenfa un capitin como master, un
sargento mayor como encargado de la jaurfa, un sargento como primer
perrero, y asf sucesivamente hacia abajo.

No cabe duda de que la caza del zorro ha sido una escuela que ha for-
mado a hombres capaces de cabalgar sin miedo por cualquier clase de te-
rreno. Ha hecho de ellos jinetes pricticos, que saben administrar las fuer-
zas del caballo y juzgar cudndo cuidarlo y cudndo darle rienda suelta.

También los ha formado en esa cualidad inestimable que es «ver el te-
rreno», y no mediante dridas lecciones o pesados dias de maniobras, sino
mediante un deporte que los llena de entusiasmo y que, al mismo tiempo,

les da salud y alegria.

Polo

Junto con la caza del zorro, el polo es también una escuela valiosa para los
oficiales de caballerfa, y tampoco le cuesta nada al contribuyente, aunque

alos jugadores les sale muy caro.
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Polo dum vivo (polo mientras viva)

104



Winston Churchill habla sobre el polo

Winston Churchill, en su reciente autobiografia, omite que tuvo que
pronunciar un discurso en un banquete de polo, el primer discurso que se
hizo nunca sobre esta materia.

Traté el asunto con elocuencia y fue demostrando paso a paso que el
polo no solo es el mejor y mis admirable juego del mundo, sino también
la aventura mds heroica y deportiva que existe.

Al llegar a la peroracién, ya no pudimos contener por mds tiempo
nuestro entusiasmoy recibimos su discurso con una ovacidn.

Después alguien propuso que «ya estd bien de Winston», lo que se
aprobé con un solo voto en contra, y a Winston lo metieron debajo de un
sofd volcado para que se quedara alli el resto de la velada, con un rollizo al-
férez sentado encima.

Pero enseguida asomé por debajo de uno de los brazos del sofd y solté
lo que podria tomarse por una frase histérica: «No sirve de nada sentarse

encima de mi: soy de goma, lo aguanto todo».

Caza del jabali con lanza

El jabali

Una vez le pedi a Rudyard Kipling que afiadiera a sus cuentos de la selva
algo sobre dos de los personajes mds importantes de la jungla, cuya exis-
tencia, en mi opinién, habfa pasado por alto por completo en £/ libro de
la selva: el jabali y el pato salvaje, ambos animales con caricter.

El jabali (en inglés Boar), que merece escribirse con mayuscula cada

vez que se le menciona, es el rey de la jungla. Es la tnica fiera a la que
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una otra planta cara, con la posible excepcién del viejo y despistado rino-
ceronte. Cuando baja a beber a la charca, todos los demds habitantes, in-
cluidos el bufalo y el elefante, sobre todo este tltimo, se escabullen y pien-
san que, después de todo, no tienen tanta sed, o que ya beberdn en otra
parte.

No es que resople ni que babee: es que con esos colmillos resulta muy
desagradable. Es el unico animal que ird a por ti sin que td lo provoques
primero, porque es la Ginica fiera que es agresiva por costumbre.

El viejo bufalo africano o el bisonte canadiense tienen, desde luego, su
encanto 4dspero y nada amable, pero el jabali siempre anda irritado por

una cosa o por otra.

El bisonte canadiense tiene

El bisonte canadiense también tiene su lado dspero

106



Es nervudo y correoso, rdpido como un caballo, y salta por donde un
caballo no puede. Erguido es tan alto como una mesa, y tiene las patas lar-
gas y muy musculosas. No duda en cruzar a nado un rfo aunque esté
lleno de cocodrilos. Parece pensar que los nativos cultivan melones, cana
de aztcar, grano y demds para que ¢l se los coma, y lo hace a conciencia; y
si algo se le pone por delante, lo derriba e intenta destrozarlo con sus col-
millos ensangrentados.

Pues bien, a este tipo es al que cazdbamos en la India a caballo y con
lanza, y no hay deporte que pueda igualar a la caza del jabali, ni por la

emocién ni por su inestimable valor formativo.

La caceria

Tres o cuatro jinetes forman una «partida». Los ojeadores sacan al jabalf
de su encame en la jungla y la partida sale tras él, aunque en los primeros
tres cuartos de milla (algo mds de un kilémetro) suele dejarlos atrs.

El honor es para el primero que lo alcanza y le clava la lanza. Pero en
cuanto el jabali se ve a punto de ser alcanzado, una de dos: o esquiva, es
decir, se lanza de lado, o se da la vuelta y carga contra el cazador.

Una lanzada, si no da en un punto vital, apenas sirve mds que para en-
furecerlo todavia mds. Entonces empieza una buena refriega por ambas
partes, y no siempre es el jabali quien sale peor parado.

Tiene una habilidad asombrosa para usar los colmillos con rapidez y
eficacia, y muchas veces un buen caballo ha recibido una herida mortal
del animal que persegufa.

Entre los principes y los jefes de caballerfa indios hay un buen niime-
ro de cazadores de jabali con lanza, y en este terreno comin del buen de-
porte los oficiales de los regimientos britinicos e indios llegan a hacerse

muy amigos.
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Un gran cazador de jabalies fue lord William Beresford, por entonces
secretario militar del virrey. Recuerdo una caida suya que habria matado a
cualquier hombre corriente, cuando iba tras un jabali en la yeguada de
Saharanpur.

Allf los cercados estaban hechos con postes robustos, vallas de travesa-
fios y puertas de madera. Su jabalf, en lugar de saltar la valla, cargd contra
la puerta, rompi6 el travesaiio de abajo y la sac6 del pestillo; pero justo
cuando el caballo de Beresford se levantaba para saltar, la puerta se abrié

bajo sus patas, cayeron sobre ella y acabaron hechos un ovillo en el duro

camino.

Bill Beresford cae de cabeza
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Pero Beresford era irlandés y no le pasé nada.

Puesto a prueba en la caza del jabali

La mayor parte de mis cacerfas de jabali las hice durante los tres gloriosos
afios que pasé con mi regimiento en Muttra. Nunca me tomé el permiso
habitual para subir a las colinas en la temporada de calor, porque era inca-
paz de apartarme del deporte.

Unos catorce afios después, tras servir en Sudifrica y en Inglaterra,
volvi a la India para tomar el mando del 5.2 Regimiento de la Guardia de
Dragones.

A los pocos difas de incorporarme al regimiento, los oficiales me pre-
guntaron muy educadamente si no podriamos organizar un dia de caza
del jabali.

Noté en los huesos que detrds de aquella pregunta habia algo mds, y
que aquellos jévenes estaban deseando poner a prueba a su coronel en el
terreno de la caza para ver de qué pasta estaba hecho.

Fue un momento angustioso para mi. No estaba seguro de que mi
instinto para la caza hubiera sobrevivido a tantos afios sin practicar aquel
deporte (y hace falta cierto instinto).

Sin embargo, en cuanto levantamos el jabali, olvidé todas mis dudas.
Tuvimos una gran carrera, en la que el jabalf acabé metiéndose en una
franja aislada de monte bajo.

Galopé hasta el extremo opuesto para vigilar si salfa, mientras los de-
mds vigilaban los lados. Sabiendo que estaba alli dentro, llamamos a los
ojeadores y batieron la zona de punta a punta. {Ni rastro de ¢l!

Asi que me bajé del caballo y entré yo mismo con los ojeadores, lle-

vando la lanza, para asegurarme de que se registraba el lugar a fondo.
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Cuando avanzdbamos por el monte por tercera vez, me fijé en que los
ojeadores del centro de la linea se iban desviando hacia fuera a medida
que se acercaban a un matorral especialmente espeso.

Me adelanté hacia él, animadndolos a cerrar filas y a sacar de allf al viejo
rufidn. Pero mis exhortaciones apenas hacfan falta, porque salié por su
propia cuenta, no solo de buena gana, sino con verdaderas ganas de pelea
y directo hacia mi.

Tuve el tiempo justo de bajar la lanza mientras cargaba contra ella, y
se le clavé profundamente en el pecho. Pero la fuerza del choque me tiré
de espaldas y, mientras yo segufa agarrado con fuerza al mango de la lanza,
el jabali quedé justo encima de mi, intentando alcanzarme con los colmi-
llos, aunque la lanza clavada lo mantenia a suficiente distancia.

Los nativos, unos tipos fornidos, salieron al instante de la jungla gri-
tando a los jinetes en indostani: «jTodo bien! jEl cerdo estaba ahi y ha
matado al coronel sahib!».

En un momento los jinetes desmontaron y corrieron a rescatarme.
Un oficial bajito, con su impetu, le tiré una lanzada al jabali, fallé limpia-
mente y cayé encima de él. Pero otros esfuerzos mds acertados se impusie-
ron y el jabalf quedé rematado enseguida.

Entonces vino la pregunta de rigor: «¢Siempre caza usted a pie,
seflor?». Y, por defenderme, tuve que contestar: «Claro, ¢por qué no?».

Pero aquello me obligé a repetir la hazafia a menudo, hasta que al fi-
nal lo adoptamos como costumbre, y afladia emocién a la persecucién.

Desde luego, le daba un sabor especial.

La Copa Kadir

Todos los afios se celebra un concurso de caza del jabali con lanza en la

jungla de Kadir, en Meerut. Alli se reinen deportistas de toda la India
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para disputar las eliminatorias, persiguiendo jabalies, hasta la final que de-
cide quién se lleva la copa.

Este certamen se conoce como la Copa de Caza del Jabali.

El principe de Gales, durante su visita a la India, acudié como espec-
tador a la Copa Kadir y dijo que le gustaria participar en la ronda final de
la Copa de Caza del Jabali. Pero como estaba reservada a quienes hubieran
participado en la Copa Kadir, le dijeron que era imposible; y se lo dijeron
porque nadie querfa verlo a caballo por aquellos parajes, donde las caidas
eran la norma, y muchas veces caidas graves.

Sin embargo, Su Alteza Real insisti6 en tomar la salida, en el bien en-
tendido de que quedaria descalificado. Fue uno de los pocos que no se ca-
yeron y, aunque no conocfa en absoluto aquella clase de terreno, gané la

carrera, y no lo descalificaron. Una actuacién magnifica.
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El principe de Gales gana la copa de caza del jabali

Como era un gran aficionado a la caza del jabali, era natural que ins-
cribiera mis caballos en la Copa Kadir, y asi lo hice en tres ocasiones dis-
tintas. La dltima fue cuando estaba en el 5.2 de la Guardia de Dragones.
Los otros dos participantes de mi eliminatoria eran también de mi
regimiento.

Tuvimos un galope muy refiido tras el jabali. Poco después de salir,

uno de ellos se cayd, y la competicién quedé entre el otro y yo. Ibamos
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eza con cabeza cuando, de repente, mi rival se desplomé de cabeza contra
el suelo, y yo me quedé con un jabali agotado justo delante de mi.

Solo tenfa que seguir adelante, clavarle la lanza y ganar. Pero miré
atrds para ver cémo estaba mi rival, Dunbar. Vi que tanto el hombre
como el caballo estaban aturdidos, y que ¢l yacia con la cabeza demasiado
cerca de las pezufias del caballo como para estar a salvo. Asf que me despe-
di del jabali, di la vuelta y arrastré al muchacho hasta ponerlo a salvo. Des-
pués de dejarle descansar, el juez nos permitié ir tras otro jabali. Esta vez
Dunbar, creo que muy a su pesar, me adelantd, alanced al jabali como es
debido y gand la eliminatoria. Eso lo llevé a la final, que acabé ganando, y
trajo al regimiento la copa de todas las pruebas.

En las dos ocasiones anteriores en que participé, logré clasificarme
para la ronda final, y en una de ellas me llevé una de las grandes sorpresas
de mi vida al ganar la Copa Kadir.

Habia ganado las eliminatorias anteriores con dos caballos, Hagarene
y Patience, que en la final debfan competir contra un tercer rival.

Yo monté a Hagarene, mi favorito, y Ding MacDougall, compafiero
de armas del 13.2, mont6 a Patience en mi lugar. Hagarene dejé atréds a sus
rivales y fue en cabeza durante un buen trecho, hasta que el jabali se metié
por un espeso zarzal, como un seto.

Cuando Hagarene lo salté, me di cuenta de que al otro lado no habfa
tierra firme, sino un desnivel que cafa a un rfo. Caimos de golpe al agua,
cerca de la cabeza del jabali, que dio media vuelta y sali6 a rastras por don-
de habia entrado. Y mientras yo salfa por un lado y Hagarene por otro, el
jabali se top6 con MacDougall, que llegaba montando a Patience, y este lo

alance6 enseguida. Asi que gané la copa por mano de MacDougall.
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Hagarene, una amiga de verdad: disfruta de la vida y se pasa el dia saltando por puro

glt.ftO

Un deporte brutal

T, que estds sentado en casa, lo condenards, naturalmente. Pero te repito
lo que el borracho le dijo al clérigo: pruébalo antes de juzgar.

Mira cémo disfruta el caballo; mira cémo el propio jabali, loco de ira,
se lanza con fiereza a la pelea; mira cémo t mismo, con el 4nimo excitado
afondo y con cautela, disfrutas de la ocasién de darle rienda suelta.

Si, la caza del jabali es un deporte brutal, y sin embargo la quiero,

como s¢ quiere a un ViejO compaﬁero contra el quc uno peleé una vez.
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ros que sean coherentes? Digamos lo que digamos, bajo nuestro barniz de
civilizacién los instintos del hombre primitivo no estin muy por debajo
de la superficie. El instinto de matar acaba saliendo. ¢Acaso no lo vemos
en todo su horror en la guerra?

Y por lo visto las Iglesias lo reconocen, porque, que yo recuerde, no
hicieron ningtn intento de impedirnos matar a nuestros semejantes, a
nuestros hermanos cristianos. Mientras no llevemos la educacién a unos
cimientos mds espirituales, en lugar de conformarnos con la mera instruc-
cién académica, y no demos mds importancia a la educacién del cardcter

que a la acumulacién de conocimientos, solo tendremos ese barniz.

Caza mayor

Aparte de la caza del jabali y la del zorro, por lo general no se practican
otras cacerias a caballo.

Una vez tuve una buena carrera persiguiendo a un lobo con un grupo
de jinetes cerca de Kandahar. Normalmente, un lobo puede mantener a
distancia a un caballo corriente, pero aquella vez tomé una direccién
equivocada, y quizd acababa de comer. En cualquier caso, después de un

buen galope, lo acorralamos en el foso de un fuerte y allf lo alanceamos.
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Una buena carrera tras un lobo

También cabalgué tras una hiena con un grupo de 4rabes, uno de los
juegos mds alarmantes en que he participado, porque el plan consistia en
perseguirla a caballo, rodearla y que cada participante le disparara. Al estar
en circulo, dispardbamos hacia dentro, unos contra otros; pero, por suer-
te, como {bamos montados, los fusiles apuntaban hacia abajo, y las mu-
chas balas que no daban a la hiena acababan en la arena.

Con ayuda de perros, cacé a caballo un antilope acudtico en Sudifrica
y lo maté con una azagaya (N. del T.: lanza corta o jabalina de los pueblos
indigenas de Suddfrica), y otra vez cacé un antilope negro en la India con
mi pistola.

Iba de marcha con el regimiento al que me acababan de destinar
cuando vimos un precioso antilope negro, de cuernos extraordinariamen-
te grandes, que corrfa muy excitado por la llanura abierta. Encontré un
pilar de mamposterfa y, junto a él, nos detuvimos; fui moviéndome

despac-
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io hasta que el pilar queds justo entre el antilope y yo, y entonces galopé
por la llanura hasta alcanzarlo sin que me viera, aunque s me oyé.

Pude hacerle un disparo rdpido con mi pistola Mauser justo cuando
se daba la vuelta y se alejaba al galope. Salt6 una tapia de barro a pocas yar-
das y desaparecié de mi vista.

Of un «joh!» de decepcién en las filas del regimiento mientras galo-
paba tras él. Al mirar por encima de la tapia hacia la llanura no se le vefa
por ninguna parte, pero de pronto lo descubri tendido, muerto, al pie de
la tapia. El disparo le habifa atravesado el corazdn, y el salto por encima del
muro habfa sido su dltimo esfuerzo convulso.

En la India era frecuente toparse con panteras mientras se cazaba el ja-
balf y, aunque yo nunca tuve la suerte de hacerlo, muchos deportistas han
cabalgado tras ellas y las han matado con lanza. Pero es una caza muy peli-
grosa, porque, con su piel suelta y resistente, cuesta mucho infligirles una
herida mortal; y, cuando se ven perseguidas, tienden a apartarse de golpe,
dejar que hombre y caballo pasen de largo y luego saltar sobre los cuartos
traseros del caballo para atrapar al jinete por detrés.

Las dos tnicas panteras que he cazado fueron una cria, que capturé
viva y tuve como mascota, y otra a la que disparé en el bosque de Knysna,

en Sudifrica.

117



RoBERT BADEN-POWELL

La pantera a la que disparé en Knysna

Por aquel entonces estibamos de permiso, en una expedicién de caza
por aquel bosque, que era precioso, con paisajes de montafas salvajes.
Acampamos en lo mds profundo del bosque y empezamos a poner tram-
pas para elefantes. A juzgar por lo que contaban los lugarefos, iel peligro
era mds bien que los elefantes nos cazaran a nosotros!

Un lefiador italiano, por ejemplo, nos dijo que la forma mds sencilla
de tener cerca a esas bestias era hacerse pasar por lenador y ponerse a talar
un 4rbol: enseguida acudian corriendo. Dijo que en ese momento ¢l salia
corriendo «como un rayo» y se subia al drbol més cercano.

Un viejo granjero holandés también nos dijo que abundaban, pero
afiadié, muy en su estilo: «Si el elefante no me deja otro camino, me vuel-
VO a casa».

Sin embargo, los animales no nos acosaron. Anduvimos millas y mi-
llas sin ver ninguno. Estibamos en una selva asfixiante de helechos que

nos sobrepasaban la cabeza en al menos tres pies (casi un metro), enmaran
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ados con una densa vegetacién de enredaderas, helechos trepadores y ma-
torrales rotos, que formaban un buen laberinto de sendas de elefantes,
muy trilladas y estrechas, que corrfan en todas direcciones.

Algun tiempo después, el gran cazador de elefantes Selous visité el lu-
gar y, al ver aquella jungla casi impenetrable, salié de allf lo mds deprisa
que pudo, dando gracias por irse de aquel sitio peligroso antes de que apa-
reciera algan elefante.

Nosotros, que no sabfamos nada de elefantes ni de sus costumbres,
nos metimos temerariamente donde los 4ngeles no se atreverian a pisar.

Desde una pequefia colina despejada vimos una manada de elefantes
que comfa en los pastizales bajos, en la ladera de enfrente; sus grandes an-
cas redondas y sus orejas en movimiento brillaban al sol.

Nos deslizamos abriéndonos paso durante una hora a través de una
espesa jungla de helechos. Por fin estuvimos lo bastante cerca como para
oirlos desgajar ramas, resoplar y hacer sus ruidos.

Poco a poco, el crujido de las ramas y los arranques de brotes se hicie-
ron mis fuertes a medida que los animales se acercaban, hasta que los ofa-
mos muy cerca y a nuestro alrededor; pero, por lo espeso de la maleza, no
podiamos verlos.

De repente hubo un movimiento en el bosque, un poco apartado del
punto al que mirdbamos. Se apartd una rama y aparecié algo que parecia
un tronco quemado de color sucio; y entonces, durante un segundo, sur-
gieron dos grandes colmillos blancos, una cabeza inmensa y las orejas de
un elefante salvaje. Al momento volvié a ocultarse entre el movimiento de
las ramas.

Habia otros dos elefantes cerca de mi, uno a cada lado, pero comple-
tamente invisibles salvo cuando se movian. Ademds, costaba distinguirlos

entre los drboles, en la sombra oscura que los rodeaba.
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No los veia lo bastante bien para dispararles y, aunque hubiera podi-
do, dudaba de dénde apuntar. Y no era por prudencia, sino porque esta-
ba fascinado mirdndolos y, bueno, siempre he sentido que, por decirlo asi,
un elefante es algo demasiado grande y demasiado sagrado para que lo do-
mine un hombre diminuto.

Siguieron adelante, destrozando, masticando, abriéndose paso y arra-
sando. Y entonces, de repente, se hizo un silencio total y tenso. Ni un rui-
do. Pensé que quizd nos habfan olido u oido y estaban alerta.

Pero mi guia rompid el silencio: «Se han ido». Y asf era. Se habian
marchado deslizdindose sin hacer ningin ruido, sin romper ni una ramita,
como si anduvieran de puntillas.

Si observar a los elefantes salvajes resulta interesante, mucho mds lo es
observarlos domesticados.

En Moulmein, en Birmania, puedes verlos hacer su trabajo diario, api-
lando troncos de teca y trabajando en el aserradero con una inteligencia

casi superior a la del hombre.
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Elefantes apilando troncos de teca. Abajo, cooperacion

Un solo ejemplo: se vio a un elefante que llevaba un gran tronco sobre
los colmillos hacia el aserradero, cuando tuvo que pasar por un pasillo an-
gosto entre maquinas de sierras giratorias que zumbaban.

Pero tuvo el instinto de volver la cabeza y girar el tronco de lado sobre

la plataforma del aserradero, y de colocarlo con precisién en su sitio, con
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un ultimo empujén aqui y alld con la trompa, hasta dejarlo perfectamente
alineado. Al salir, cogié todo un haz de tablas de desecho para llevarlas al
montén de la basura. Pasé junto a tres hombres que arrastraban un tron-
co pesado que se les habia atascado en un obstdculo. Lo vio por el rabillo
del ojo y, sin que nadie le dijera nada, al pasar le dio al tronco un fuerte
empujon con la pata trasera para que salvara el obsticulo. Y todo ello con
el mejor espiritu de ayuda.

Después pasé junto a un depdsito de agua y, como tenfa sed, abrié el
grifo con la trompa y bebié hasta hartarse, pero lo dejé abierto. Su dueno
me dijo que tenfa esa mala costumbre: siempre se le olvidaba cerrar el
grifo.

Tuve otras pruebas del magnifico talento y la docilidad de los elefan-
tes cuando me asignaron uno en el Terai para ir de caza. Su nombre en
hindi sonaba algo asi como Dandelion, asi que la llamamos Dandelion.
Era coémoda de montar, cosa que no ocurre con muchos elefantes, que
tropiezan y te sacuden todos los huesos del cuerpo a cada paso.

Y cuando atraviesas la jungla de hierba, que tiene seis pies de altura
(casi dos metros), y la elefanta parece ir rodando a través de ella con un sil-
bido de hierba a su paso, te sientes exactamente como si fueras en un bote
en el mar. La ilusién no se rompia ni siquiera cuando se paraba de golpe,
porque nunca se detenfa del todo: segufa balancedndose de un lado a otro
con un vaivén adormecedor. Pero era tan rdpida como un perro de mues-
tra para olfatear la caza, ya fuera una perdiz o un tigre, y en cuanto daba
con la pieza se quedaba firme como una roca.

De vez en cuando me avisaba de que habia caza cuando yo, por mi
cuenta, no habf{a visto nada.

Una vez subfamos desde el fondo de un barranco profundo en la sel-
va. Ella hacfa todo el trabajo, arrastrando su mole por la pendiente, cuan-

do de repente se quedd inmévil. Habfa caza cerca.
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Miré a mi alrededor y durante un instante o dos no vi nada. Entonces,
recortado contra el cielo y muy cerca de nosotros, distinguf unas pulgadas
del lomo peludo de un oso negro.

Un disparo rdpido le dio en el espinazo; vino rodando, de cabeza y pa-
tas por alto, y pasé junto a Dandelion, pero ella no se movié ni una pulga-

da y lo dejé caer hasta el fondo del barranco.
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Dandelion, mi inteligente elefanta, llevando a casa el oso negro

Claro que los elefantes no siempre se portan tan bien. Un elefante de
transporte asignado a mi regimiento cruzaba un rfo cargado de tiendas de

campafa cuando metié una pata en arenas movedizas. Al instante agarrd
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con la trompa, uno tras otro, a tres culies (N. del T.: peones en China o en
la India) que caminaban a su lado y los hundié bajo la pata para rellenar

el hoyo y tener asf un punto de apoyo.

Cargando con el peso de las tiendas

Fue una idea inteligente por su parte, pero no era algo que se hiciera

en los mejores circulos elefantinos, y en consecuencia el pobre animal fue
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condenado a llevar pesados grilletes en cada pata durante el resto de su
vida.

Una vez, cuando tenfamos veinte elefantes en el campamento, uno de
ellos le guardaba rencor a su mahout (N. del T:: el cuidador y conductor de
elefantes). Al verlo dormido durante el descanso del mediodfa, levanté la
pata para aplastarlo, pero no acerté de lleno y solo le rompié el muslo.

Se armé un gran alboroto. Los demds mahouts se llevaron al elefante
culpable y lo ataron a un drbol. Luego formaron a los diecinueve restan-
tes, les explicaron solemnemente la falta que habifa cometido el ndmero
veinte y les invitaron a darle una paliza. Y eso hicieron, tal como se les or-
dend: cada elefante cogié un trozo de cadena de su carga, desfilaron en fila
india por detrds del culpable y, al pasar, cada uno le azoté los cuartos tra-

seros con la cadena con una furia tremenda.

Hipopdtamos

No me importa confesar que tengo debilidad por los hipopétamos. Si tu-
viera que tener una mascota, creo que, aunque no sea precisamente el ani-
mal més apropiado para ello, me encantarfa que fuera un hipopétamo.
Desde luego, no son lo que se dice hermosos, pero se salen de lo co-
mun en todos los sentidos. Id a estudiarlos al zoo. Yo puedo pasarme una

hora entera mirdndolos, iy sencillamente me encantan!
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Desde luego, no es lo que se dice hermoso

Hablando del zoo, una vez se escapé un hipopétamo.

Era temprano por la mafana, antes de que los visitantes empezaran a
pasear por los jardines. Los cuidadores no sabfan cémo hacerlo volver a su
jaula. Lo tentaron con pacas de paja jugosa, pero el animal se comié la
paja y siguid adelante, hacia campo abierto.

¢Qué se podia hacer? Al sefior Bartlett, el director, se le ocurrié una
idea brillante. Recordé que Obash, que asf se llamaba el animal, le tenfa
una manfa especial a uno de los cuidadores, un tal Scott, y solfa echar a
correr tras ¢l cada vez que lo vefa.

Asi que el sefior Bartlett mandé llamar a Scott, le puso un cheque en

la mano y le dijo:
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—Ahora ve y déjate ver por Obash, y cuando venga a por ti, corre
como una liebre hacia su jaula y escabullete por encima de los barrotes del
fondo.

Scott, que era muy deportista, no se lo pensé. Se acercé al hipopéta-
mo y le gritd:

—iEh, t4, Obash! jEres un bicho feo!

Obash levanté la vista de su comida, sorprendido, y al ver quién era
solté el bocado de paja que estaba masticando, dio media vuelta y salié
tras Scott a una velocidad tremenda.

Scott no perdié el tiempo, y nadie se lo puede reprochar: corrié todo
lo que pudo hacia la jaula, con el viejo Obash pisindole los talones.

Consiguid llegar a los barrotes del fondo y trepar hasta arriba justo a

tiempo de escapar de la poderosa bestia, que quedd de nuevo encerrada

k-
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en su jaula.

Scott no perdid el tiempo

Como no podfa darme el gusto de tener un hipopétamo como mas-
cota en una casa inglesa, tuve que conformarme con lo mds parecido: su
osamenta como recuerdo. Y asi es como cacé al bribén.

Un amigo y yo estdbamos acampados cerca de un lago donde habia

montones de hipopétamos. Los nativos de la zona estaban al borde de la
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hambruna y querfan carne. Pero los hipopétamos eran astutos: no asoma-
ban del agua mientras estdbamos cerca, asi que era diffcil acertarles.

Un dfa fuimos a acecharlos a una parte alejada de la orilla. Los hipo-
pétamos pueden pasar mucho tiempo bajo el agua, pero de vez en cuando
tienen que subir a respirar. Cuando lo hacen, tienen la precaucién de sa-
car solo los orificios nasales: lanzan un pequefo chorro de agua y vuelven
a sumergirse. Lo tinico que se ve de ellos son seis manchitas —los dos ori-
ficios de la nariz, los ojos y las orejas—, y solo durante tres segundos.

Pero siempre salen en el mismo sitio, asi que la cuestidn es tener el ri-
fle preparado, apuntando a ese punto, y apretar el gatillo en cuanto aso-
man los ojos, antes de que la bestia vuelva a hundirse.

Mi amigo y yo hicimos una competicién para ver quién mataba a un
hipopétamo grande que hacia eso justo enfrente de donde estibamos. Yo
me tumbé para apuntar con mds firmeza. Fue esa costumbre de tumbar-
me la que inspiré a los nativos que me acompafaban el apodo de M hla-
lapanzi, que significa «el hombre que se tumba para disparar» y, en un
segundo sentido, «el hombre que prepara sus planes con cuidado antes de
llevarlos a cabo».

Y ese apodo me acompaiié siempre durante el tiempo que pasé entre

los nativos y nuestros cazadores.
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Mblalapanzi

Apunté con cuidado al lugar por donde apareceria el ojo del bribén
cuando saliera, mantuve el rifle fijo en ese punto mientras estaba bajo el
agua y, cuando volvié a subir, estaba listo para él y disparé.

El monstruo se impulsé hasta sacar medio cuerpo del agua con un es-
tornudo tremendo, luego se hundié entre la espuma y no lo volvimos a
ver.

Apareci6 otro no muy lejos, y mi amigo le disparé y también lo hizo
saltar.

Un hipopétamo muerto suele hundirse hasta el fondo, pero cuatro o
cinco horas después, por los gases que se forman en su interior, sale flo-
tando a la superficie.

Nuestros nativos esperaban con mucha expectacién los cuerpos de los
dos hipopdtamos, y por la tarde llegé al campamento un mensajero muy

excitado a decirnos que uno de ellos ya flotaba muerto.
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Corrimos a examinarlo, y allf estaba: un monstruo enorme y gordo,
tumbado de costado y varado en la corriente.

No encontramos ninguna herida hasta que le levantamos el pirpado:
el ojo estaba destrozado. La bala habfa entrado justo por donde la habfa
apuntado y habia llegado hasta el cerebro.

Por supuesto, cada uno de nosotros reclamé el animal como suyo.

Yo habfa disparado con un rifle del Gobierno, mientras que mi amigo
habia usado un express. Cuando conseguimos recuperar la bala, llevaba en
la base la flecha ancha, la marca oficial. Era una bala del Gobierno vy, por
tanto, el hipopétamo era mio.

Tendrfais que haber visto lo que hicieron nuestros nativos con aquel
hipopétamo. Primero le abrieron en el costado un agujero cuadrado lo
bastante grande para que cupiera un hombre. Un hombre se metié den-
tro con su cuchillo y fue cortando en trozos todo el interior para hacerse

sitio: higado, corazén, etc., que pasaba a sus amigos.
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Hipopdtamo para almorzar

De todas las imdgenes espantosas que uno pueda imaginar, aquel ne-
gro sonriente, literalmente cubierto de sangre de pies a cabeza, era todo
un cuadro. Estdbamos entonces en una regién desierta, donde parecia ha-
ber pocos habitantes, o ninguno. Pero al caer la noche habia cerca de cien
nativos alrededor del caddver. Para esta gente, un trozo de carne cruda da
tanta alegrfa como un buen pudin a un chico en Navidad, sobre todo
cuando estdn al borde de morir de hambre.

Aquella noche nuestro campamento fue escenario de un banquete
tremendo y de mucha fiesta. Cada hombre encendi6 su propia hoguera y,
tras repartir grandes raciones de carne entre los suyos, las colocaba alrede-
dor del fuego. Luego se sentaban y, muy solemnes, se ponfan manos a la

obra hasta terminarse su racién entera.
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La carne no tenfa tiempo de cocinarse: se la comian cruda o medio
templada.
Toda la noche, cada vez que nos despertibamos, ofamos a los hom-

bres masticando.

Leones

Serfan las cuatro de la mafiana. Dormfamos tranquilos, las hogueras ar-
dfan bajas y hasta los mds hambrientos de nuestros «muchachos» estaban
adormilados. Uno de los perros me desperté con sus grunidos continuos
y su inquietud; luego el alboroto aumenté con el balido agudo de alarma
de una cabra asustada en la oscuridad; y al momento llegé una acometida
repentina, un crujido de algo que se rompia y un confuso ruido de pezu-
fias: cuatro bueyes hufan de su cercado y se refugiaban en el bosque.

En un segundo estdbamos todos despiertos y en pie. Sali a toda prisa
de la tienda, con la lanza de cazar jabalies en la mano, y encontré a los
«muchachos» excitadisimos, con una sola palabra en la boca: N'gonyama
(leones).

Por lo visto, una banda de leones vagabundos, atraida por el olor del
hipopétamo asado, por nuestro ganado y por los ponis —y un poni es
para un ledn lo que la sopa de tortuga para un concejal—, habia irrumpi-
do en estampida en el campamento, y el ganado habia huido, perseguido
por sus atacantes.

Todavia estibamos comentando la situacién cuando un bramido agu-
do en el bosque, a poca distancia del campamento, nos conté la suerte
que habia corrido uno de nuestros pobres animales.

En cuanto se hizo de dfa, seguimos el rastro y pronto los alcanzamos.

Allf estaba el viejo leén desayundndose el buey muerto, mientras cuatro
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leones jévenes esperaban tumbados alrededor a que el viejo terminara
para poder comer ellos.

Sin embargo, nuestra aparicién en escena les estroped los planes y to-
dos huyeron lo mds deprisa que pudieron. Nosotros seguimos las huellas
del ledn grande en la arena.

Lo rastreamos durante muchas horas, intentando darle alcance, pero
siempre se nos escabullia antes de que pudiéramos verlo, hasta que por
fin, al cruzar un claro del bosque, lo vimos meterse en una espesa mata de
arbustos espinosos, donde se escondié.

Llegamos lo antes posible y rodeamos la mata, listos para disparar por
el lado que saliera. Pero no salié. Entonces nuestro rastreador jefe, un vie-
jo guerrero zuld, propuso un plan para cazarlo.

La mata se parecfa mucho a uno de esos grandes macizos de retama
que se ven en cualquier terreno comunal: muy espesa y espinosa por arri-
ba, pero con muchos tineles por debajo.

El plan era que yo entrara a gatas en un tinel con mi rifle y que el
zult me siguiera muy de cerca. En cuanto viera al ledn, yo debia dispararle
y quedarme pegado al suelo, boca abajo. El zult pondria su gran lanza por
encima de los dos y, cuando el leén cargara contra nosotros, se clavarfa la
azagaya en la panza.

Me pareci6 un plan excelente, salvo en la parte que me tocaba a mi.
No me gustaba nada la idea de aquel juego de arrastrarse; se me ponfan
los pelos de punta solo de pensarlo. Pero de pequenio me habian ensefiado
la ley de la manada: debfa dejar a un lado mis propios sentimientos y de-
seos, y procurar siempre llevar a buen término lo que tocaba.

En aquel momento senti una fuerte tentacién de saltarme esa ley y
hacer mi voluntad. Pero me alegra decir que me aferré a ella y me meti en
el tinel. A medida que avanzdbamos, se me ponfan los pelos cada vez mds

de punta, hasta que, al doblar un recodo del tinel, vi delante de mi... la
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luz del dfa al otro lado. Entonces me volvid el valor: el ledn no estaba alli.
Salf a rastras al claro del otro lado sintiéndome todo un héroe.

El ledn se habfa escapado sin que lo viéramos.

Cuando lo ves de cerca, el ledn no es tan fiero como lo pintan. Aun-
que también me topé con uno que se puso muy desagradable al verme y,
para no alargar la historia, yo sigo vivo y su cabeza y su piel adornan ahora

mi cuarto.

Una manera sencilla de matar un ledn

Mascotas

Ya dije antes que amo a mis enemigos; lo recomiendo a menudo, aunque

no lo practico mucho. En este caso, por enemigo me refiero al jabali.
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Tuve la gran suerte de capturar en la selva un jabato muy pequerio,
que es como se llama a las crias del jabali. Me lo llevé a casa y lo tuve mu-
cho tiempo, y resulté ser un amiguito delicado e interesante. Vivia suelto
en mi casa y conservaba todo su caricter salvaje: se escondfa entre sus ar-
bustos cada vez que llegaba un extrafio.

Le ensefé a acudir cuando lo llamaba para comer, y hacfa lo mismo
con el basurero cuando este le ofrecia comida. Invariablemente embestia
al basurero con sus colmillos afilados para indicarle que queria comer,
aunque lo hacfa porque deseaba su compania.

En el jardin habfa un viejo tocén alrededor del cual Algernon (asi se
llamaba) no se cansaba nunca de correr. Lo usaba para practicar carreras
en forma de ocho a su alrededor, y le daba un mordisco con sus pequefios
colmillos cada vez que pasaba, alternando derecha e izquierda. Asf se en-
trenaba para combatir cuando llegara la ocasién.

Yo tenfa una vieja yegua inglesa que dejaba suelta por donde vivia.
Como habia sido una fiel cazadora de jabalies, solfa perseguir a Algernon
cada vez que lo vefa, y el pequefo bribén disfrutaba de lo lindo dejéndose
perseguir hasta que ella se daba por vencida, con las orejas echadas hacia
atrds, deseando pisotearlo o cocearlo si conseguia acercarse lo suficiente.

Por desgracia, un dfa unos perros que rondaban por allf vieron la per-
secucién y se unieron a ella. Pronto alcanzaron al pobre Algernon y lo
mordieron y destrozaron tan gravemente que hubo que sacrificarlo. Se le
dio muerte con la lanza, como correspondia a su rango.

La tnica otra mascota salvaje que tuve fue una pequefa pantera lla-
mada Squirks. Me hablaron de una pantera en cierto lugar del Kadir y sali
a buscarla montado en un elefante.

Avanzando por la selva de hierba, vilo que me pareci6 la garra de una
pantera asomando detrds de una mata de hierba. Asi que disparé adonde

calculé que debia de estar el cuerpo del animal.
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Disparando a la garra de la pantera

El disparo hizo que la garra se moviera y, al moverse, vi que se trataba
de una pantera completa pero en tamafo muy pequefo. Asi que me bajé,

la recogf y me la llevé al campamento.
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Squirks de pequeria

Aquella noche dormi al raso sobre un catre nativo, con mi perrito y
mi nueva adquisicién a mi lado. Durante la noche la pantera empezé a
maullar en su idioma de pantera, pero pronto volvié a tumbarse callada

junto a mi perrito, con el que ya habfa hecho amistad.
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Sqm’rks conoce a mi perro

A la mafiana siguiente encontramos las huellas de una pantera que
habia dado vueltas alrededor de mi cama, sin duda por los maullidos. Se-
guramente era su madre, pero no habifa reunido el valor suficiente para
saltar a rescatarla.

Asi que Squirks vivié conmigo cerca de un afo. Era la compafera mds
alegre y juguetona, mansa como un perro, aunque ni mucho menos tan
de fiar.

Cuando me marché de la India, mucha gente se ofrecié a quedarse
con Squirks. Yo les hacfa probar veinticuatro horas con ella, pero en todos
los casos me la devolvieron con amables disculpas. Era demasiado fuerte y

demasiado juguetona, asi que al final se la entregué a Jamrach.
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Era muyfuertey traviesa

Por supuesto, he tenido innumerables perros y caballos, no siempre
hermosos, pero ninguno menos querido. Supongo que habr4 habido al-
gun poni mds feo que Hércules, pero fue mi primera posesion equina. Se
lo compré por muy poco dinero a un cortador de hierba hinda que lo
usaba para llevar forraje al mercado.

Con cuidados y buena comida se convirtié en un animal muy dtil, un
gran saltador en las carreras de caza y un poni de polo muy préctico y

sensato.
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Desde «Boswell’s Life of Johnson», un perrito que murié de indiges-
tién cuando yo era muy pequefo, hasta Shawgm, el de hoy en dia, casi
nunca he estado sin un perro, o dos, o tres.

Shawgm, un precioso labrador de pelo brillante y grandes ojos marro-
nes y solemnes, me lo regalaron con ocasién de una concentracién scout
de cinco condados: Shropshire, Herefordshire, Worcestershire, Glouces-
tershire y Monmouth. Por eso su nombre se formé con las iniciales de los
condados.

Ese perro tiene una inteligencia y una capacidad de comprensién per-
fectamente humanas.

Hace poco lef que la diferencia entre el hombre y los animales es que
el hombre tiene sentido del humor y los animales no.

El autor de ese comentario nunca tuvo un perro.

Acechar

El acecho, en el que uno mide su astucia con la de la presa, me fascina
enormemente, aunque solo sea arrastrarse hacia un pijaro o un conejo y
quedarse quieto como un tronco para que no te descubran mientras ob-
servas de cerca cada uno de sus movimientos.

Mis emocionante, claro estd, es acechar caza salvaje en otros paises,
como la cabra montés en el Himalaya o el ciervo en Escocia, o mejor atn,
esas bestias que tienen la capacidad de atacarte.

Cuando hablo de acechar al ciervo, no me refiero a lo que normal-
mente se entiende por eso en Escocia, es decir, arrastrarse siguiendo a un
gufa hasta que te sefiala la pieza y te pasa el rifle.

Para mi, el momento del rifle es el momento en que se acaba el placer
del acecho. Es verdad que tienes la emocién de ver si el disparo acierta o

falla, y por tanto si mata o solo hiere.
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En cualquier caso, aunque se supone que deberfa estar acostumbrado,
a mi el disparo siempre me deja remordimientos. Odio ver cémo el her-
moso ojo de una gacela me pregunta con dulzura: «¢Qué dafio te he he-
cho para que me dispares?», y luego se queda inmévil en la muerte.

En todos los afos que han pasado desde entonces, nunca he consegui-
do sobreponerme del todo al remordimiento que senti cuando, siendo
muy pequefio, maté mi primer pdjaro.

Pero, como ya he dicho, soy muy incoherente: hay una satisfaccién
tremenda en derribar limpiamente un faisin que vuela alto y ripido, o un
urogallo que viene directo hacia ti, igual que la hay en abatir un gamo a la
carrera o un animal peligroso.

En cambio, matar a un elefante grande y venerable me parecerfa una
impertinencia tan grande como volar un trozo de la Torre de Londres.
Pero acecharlo con una cdmara serfa harina de otro costal: el mejor depor-

te posible.

Acecho del ciervo escocés

De esto he hecho muy poco, asi que apenas estoy capacitado para hablar,
pero lo bastante para saber que no me entusiasma. He acechado muchas
clases de ciervos y de caza mayor en otras regiones, pero cuando se trata de
que un gufa te lleve por los pdramos de Escocia, pierdo el interés. Para mi,
toda la gracia del acecho estd en avistar al ciervo y en planear y llevar a
cabo la aproximacién por tus propios medios. Si consigues ponerte a tiro,
eso es todo lo que hace falta (sobre todo si es a tiro de una cdmara de tele-
objetivo). Por lo que a mf respecta, que lo mate quien quiera.

Odio que otro me lleve el rifle, y encima metido en la funda. En mi
primera salida al monte, donde se hacfa asi, planteé lo siguiente:

—Supongamos que de pI‘OI’ltO nos encontramos con una pieza.
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—iAh, eso no va a pasar!

Y en la siguiente revuelta del camino pasé exactamente eso. jQué lio
sacar el rifle de la funda, cargarlo y pasirmelo! Para entonces, el ciervo ya
se habfa perdido de vista, valle abajo. Cuando por fin, acechando, nos pu-
simos a tiro de otro ciervo, este nos olié con el viento y se marché al trote
rodeando un montén de troncos. Rifle en mano, atajé para cortarle el
paso, imientras el gufa se quedaba atrds protestando que esa no era la ma-
nera! Por lo visto, estaba infringiendo alguna regla de etiqueta del acecho.

Pero el ciervo ya venfa cruzando por delante de mi, a unas 160 yardas
(unos 145 metros) y al trote, y con mi endiablada buena suerte le acerté
de lleno en el cuello y lo hice rodar, muerto.

El gufa se deshizo en halagos, pero todo el rato tuve la impresién de
que con ellos disimulaba cierto disgusto por mi comportamiento. Mds
tarde tuvo motivos para disgustarse de verdad.

Subia yo por el monte con una conocida aficionada al acecho. Ella in-
sistié en llevar el rifle cargado por si habfa alguna sorpresa. De repente
apareci6 un ciervo delante de nosotros y ella le hizo un disparo ripido
mientras se alejaba a toda velocidad y se metfa en la espesura. No pudimos
ver nada mds de €, pero un perro que nos acompanaba salié en su perse-
cucién y enseguida se puso a ladrar como si hubiera encontrado el rastro.
Corrimos tras €, pero yo no estaba conforme y, de todos modos, iba bus-
cando sefiales en el suelo.

Casi enseguida las encontré: una o dos manchas de sangre, luego una
huella de pezuna y mds, que me fueron guiando por la espesura en direc-
cién contraria a la de la persecucion. Solo tuve que recorrer unas cincuen-
ta o cien yardas para encontrar al ciervo, ya muerto. El perro corrfa

desorientado.
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Acechando con una cimara

La caza mayor con cdmara estd ocupando el lugar de la caza con rifle como
deporte reconocido. Igual que los cazadores solian comparar sus rifles,
ahora comparan sus cdmaras con no menos interés. Esto exige un acecho
mds astuto y mds audacia y destreza que antes.

Los trofeos, sobre todo si se consiguen con una cimara de cine, son
un recuerdo mucho mds emocionante, para ti y para tus amigos, que
unos cuernos muertos y una piel.

Esto tiende a convertir la caza mayor en cosa de naturalistas mds que
de carniceros, y deja intacta la fauna para que nuestros hijos puedan cazar-
la a su vez con la misma fascinacién y aprender asf las valiosisimas leccio-

nes que se aprenden en la escuela de la jungla.

Montanismo

Hay otro deporte mds que me habria gustado incluir en mi vida: escalar
montafias.

He recorrido con total libertad, de arriba abajo, las cumbres menores
del Himalaya, de los Andes y de las Montafias Rocosas, pero, aunque
contemplé fijamente y con respetuosa admiracién sus nieves prodigiosas,
nunca subf a esas alturas sublimes.

Para mi hay algo sagrado en su calma apartada, lejos del mundo de
abajo, y me parecerfa una presuncién que un hombre tan pequefio dejara
alli las huellas de sus pies.

El montafiismo me atrae no solo como deporte, igual que acechar un
gamo, ni por el simple gusto de escalar, sino porque tiene algo de espiri-

tual y de elevacién: es bueno para el alma y ejercita el cuerpo.
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Hace poco lei en alguna parte:

«En las montafas uno se convierte en una especie de yogui: allf solo

puedes caminar, dormir y pensar.

»No sé por qué decimos que la gente que vive por encima de los mil
cuatrocientos pies es budista. Las montafas casi te convencen de ello.
En el silencio de la noche oyes sus voces y te sientes movido a acariciar
todo lo que te rodea. Entonces, cuando el desénimo de las preocupa-
ciones inmediatas se desvanece, el espiritu se expande y se te abren

circulos mds amplios de conciencia.

»En las ciudades templadas, donde los hombres se amontonan, uno
necesita algo que lo aisle, un salvador personal, una linterna en una
mano segura y amable que te reconforte con su voz desde la

oscuridad.

»Pero aqui no te esfuerzas, bien lo sabes: te desvaneces. Hay en la na-
turaleza un propésito mistico con el que estds comprometido en sole-

dad, no como individuo.

»Puedes sofiar por tu cuenta, pero eres uno con todas las semillas de

la hierba y las piedrecitas redondas, sin privilegios».

La escuela de la jungla

Estas lecciones de la vida en plena naturaleza son indispensables para los
scouts, ya sea para la exploracién pacifica y el gusto por ella, ya para la ex-
ploracién militar.

Las cualidades de observacion y deduccidn, resistencia, valor, pacien-
cia, ingenio, confianza en uno mismo, vigor y juicio no se pueden desarro-

llar con ninguna otra formacién.
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Pero, ademis, se adquiere una idea mds amplia de la fraternidad entre
los hombres, cuando las privaciones y los peligros se comparten con con-
fianza con los menos civilizados, los nativos.

Y al vivir en contacto continuo con la naturaleza se desarrolla una

apreciacién mds plena y mds alta de su orden y de su Creador.
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4. Espionaje y exploracién
o

A

LEGO AHORA A LA TAREA MAS INTERESANTE DE LAS QUE CO-
L rresponden a los oficiales del ejército, la que constituye el hilo con-

ductor de mi actividad tanto en mi primera vida como en la segun-
da, es decir, el Escultismo.

Relacionado con la exploracién (N. del 1.: uso «exploracion>» para
traducir lo que Baden-Powell [lama scouting®, la misma palabra que em-
plea para lo que entendemos por Escultismo)* estd el espionaje.

El espionaje consiste en obtener en secreto informacién militar en
tiempos de paz, como preparacion para lo que pueda ocurrir. Los espias
son como los fantasmas: la gente tiene una idea general de cémo deberfan
ser, pero en el fondo no cree en ellos porque nunca los ha visto.

Pero los espias existen de verdad, y en gran nimero, no solo en Ingla-
terra, sino en todos los paises de Europa. Un espia no es necesariamente el
individuo villano y despreciable que sugiere la palabra; al contrario, siem-
pre es inteligente y valiente.

El espfa alemdn Karl Lody, cuando fue capturado y juzgado por un
consejo de guerra durante la Guerra (. del 1: el libro se escribid en 1933;
se refiere a la Primera Guerra Mundial, 1914-1918), declaré que «no pe-

dia clemencia; que no se avergonzaba de nada de lo que habia hecho; que
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habfa empefado su palabra de honor de no revelar los nombres de quie-
nes lo habfan empleado en su misién; que no le habfan pagado por hacer-
lo, sino que lo habia hecho por el bien de su pais, y que sabfa que arriesga-
ba la vida».

Lo fusilaron por espfa, y hasta en nuestra Cidmara de los Comunes
(N. del 1. la cdmara baja del Parlamento britdnico) se hablé de ¢l como
de «un patriota que murié por su patria tanto como cualquier soldado
cafdo en el campo de batallax.

La exploracién, en cambio, consiste en conseguir informacién en el

curso de las operaciones militares, en campafia.

Mi inicio en la exploraciéon

Hacfa poco que me habfa incorporado a mi regimiento, después de dejar
el colegio, cuando nos ordenaron ir a Afganistin. Estando acampados, se
desaté una tormenta repentina de viento y lluvia que se llevé por delante
la mitad de nuestras tiendas. Un toldo sali6 volando por los aires y cayé
entre los caballos, que estaban atados en fila. Los animales, como es natu-
ral, se aterrorizaron, rompieron las ataduras y salieron en estampida en to-
das direcciones.

Al dia siguiente, en cuanto hubo luz, el regimiento se dedicé a reco-
gerlos por todas partes, hasta que solo falté uno: el mejor caballo del regi-
miento, el A44, que montaba el sargento mayor.

Hubo un revuelo enorme por este motivo, sobre todo porque el coro-
nel estaba muy disgustado por la pérdida.

Asi que salf por mi cuenta tras las huellas del caballo. Las seguf varias
millas desde el campamento hasta que empezaron a subir hacia las monta-

fias. Al levantar la vista de las huellas, vi al fugitivo arriba, recortado cont-
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ra el cielo en la cumbre de una pequena montafia. Dejé mi caballo al pie,
escalé la ladera escarpada y consegui traer de vuelta, sano y salvo, al A44.

Este pequefio episodio fue, por sus consecuencias posteriores, un
gran paso adelante para mi.

Cuando estdbamos destinados en Beluchistin, cerca de Quetta, el ge-
neral, durante unas maniobras, establecié una linea de avanzadas y reté a
la caballerfa a averiguar lo que pasaba detrds de ella.

Me tocé guardia en plena noche, una noche oscura y fria.

Entre otras cosas, tenfa el encargo de localizar las avanzadas del enemi-
go y, si era posible, atravesar su linea e informar de todo lo que
encontrara.

Asi que, una vez mds, puse en prictica el arrastrarme con paciencia,
como habia practicado en el bosquecillo del colegio. Paso a paso, despa-
cio, me colé a través de la linea de avanzadas y descubri dénde estaban las
provisiones y las reservas. Una vez conseguida la informacién, marqué el
lugar lo mds ripido que pude clavando una estaca con uno de mis guantes
en la punta, y me arrastré de vuelta hacia mis propias fuerzas.

Al difa siguiente, al terminar las operaciones, los oficiales tenfamos
que contarle al general lo que habiamos hecho cada uno.

Expliqué dénde habia estado, y el oficial al mando de las avanzadas
dijo que yo era un Ananfas (N. del 1.: personage del Nuevo Testamento que
es simbolo de la mentira), o algo por el estilo, porque era imposible llegar
al lugar donde yo decfa haber estado.

Entonces les hablé de mi guante, que encontraron en el sitio que yo
habfa indicado.

De la India, mi regimiento fue trasladado a Sudifrica, donde se orga-
nizé una expedicién al mando de sir Charles Warren contra unos aventu-
reros béeres que pretendian anexionarse una parte del territorio situado al

norte de la Colonia del Cabo, en Bechuanalandia.
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Nos enviaron a toda prisa desde Bombay sin nuestros caballos, y al lle-
gar a Natal nos proporcionaron unas monturas completamente cerriles y
salvajes. Allf, otra vez, tuvimos una noche una estampida: un grupo de
animales excitados se escapd y no apareci6 en un par de dfas.

El coronel me buscé y me dijo que hiciera lo de siempre y encontrara
esos caballos.

Asi que, aprovechando mi experiencia anterior, aunque no habia nie-
ve ni barro donde quedaran huellas —el terreno era de pastos y montafio-
so—, me dediqué a subir a las colinas y a buscarlos por las cumbres.

Lo tnico vivo que encontré, después de un dfa entero de busqueda,
fue un rebafio de ganado arriba, en las montafias.

Lo observé con el catalejo y me fijé en que uno de aquellos animales
era de un color amarillo muy peculiar. Luego vi otro amarillo, y enseguida
me di cuenta de que eran caballos que se habfan unido al rebafo y que lle-

vaban puestas sus mantas amarillas.

Unas bestias de aspecto peculiar
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Asi que, muy contento, subi, capturé a los dos que habia visto y los
llevé de vuelta al campamento.

Otra palmadita en la espalda del coronel.

Tenia la suerte de tener muy buena vista, lo que me permitfa distin-
guir cosas a lo lejos cuando muchos otros necesitaban catalejo. Mi coronel
también tenfa una vista excelente y le gustaba ver cosas que los demds no
habfan visto. Un dfa, durante unas précticas de tiro, el coronel me pre-
guntd de pronto con su vozarron:

—¢Qué estd haciendo aquel hombre de allf?

Sabia que se pondria furioso si le preguntaba qué hombre y dénde,
asi que eché un vistazo rdpido alrededor para ver a qué se referfa y, con
mucha suerte, distinguf la cabeza de un hombre que se movia justo detrds
de la cresta de una colina cercana.

Al ver la direccién que llevaba, hacia una gran granja donde sabia que
los sargentos compraban verduras para su comedor, me arriesgué a decir:

—Es el sargento Russell, sefior, el encargado del comedor de sargen-
tos, que va a comprar verduras.

—iTonterfas! —rugid, y mandé a su ordenanza al galope para alcan-
zar a aquel hombre lejano y averiguar quién era.

El ordenanza volvié con la respuesta:

—El sargento Russell, sefior, que va a comprar verduras.

El coronel se marché sin decir palabra, pero poco después me eligi6
para una importante misién de exploracién, una de las mds interesantes

que he tenido.

Mi primera expedicion de espionaje

Perdonadme que cuente estas historietas tontas bajo un encabezado tan

importante como «espionaje», pero estd bien ver coémo de pequefios
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ienzos pueden salir grandes cosas.

Poco después de aquella recuperacién de caballos extraviados, el coro-
nel me mandé llamar una mafiana y me solté una bomba: iba a formar
una columna de tropas montadas y artillerfa, lista para avanzar a través del
pais hacia territorio béer por si la expedicién de sir Charles Warren en-
contraba resistencia en Bechuanalandia.

Como paso previo, querfa informacién precisa sobre los posibles pa-
sos por los que se podfa cruzar la cordillera del Drakensberg, que formaba
la frontera entre Natal y las provincias béeres del Estado Libre de Orange
y el Transvaal. Y yo TENIA QUE IR A CONSEGUIR ESA
INFORMACION.

Tenia que hacerse en el més absoluto secreto.

Habia dos pasos muy conocidos por los que los caminos llegaban al
Transvaal y al Estado Libre de Orange, respectivamente. Como es natu-
ral, estos estaban en manos de nuestros adversarios.

Antiguamente habfa habido otros pasos a través de las montaas,
pero nuestros ingenieros los habfan volado y destruido a propésito para
impedir que los nativos de Basutolandia avanzaran hacia Natal.

Yo tenfa que averiguar si alguno de ellos podfa ponerse en uso ripida-
mente en caso de emergencia.

La expedicién me llevé un mes y supuso un viaje de seiscientas millas
(casi mil kilémetros). Montaba un caballo y llevaba otro del ramal, carga-
do con mis mantas y mis provisiones. Me crecié una barba rala y debia de
tener pinta de rufidn feo. En cualquier caso, el disfraz era sin duda eficaz,
porque un dia me crucé con el comandante de mi regimiento en un pue-
blo por el que pasaba y que ¢l visitaba porque estaba de permiso. Era un

viejo cascarrabias.
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Montaba un caballo y llevaba otro del ramal

Olvidindome por completo de mi aspecto, lo saludé con el habitual:

—Buenos dias, mi comandante.

Se volvié, me miré un momento y, al parecer tomdndome por un va-
gabundo sin un céntimo, gruié con ferocidad:

—iLdrgate!

Y siguié su camino, y yo el mfo, con la satisfaccion de saber que nadie
podia tomarme por un oficial britdnico.

Normalmente me alojaba en las granjas que encontraba al caer la no-
che. La excusa para vagar con aquella facha era que trabajaba como repor-
tero de un periddico y buscaba informacién para recomendar aquellos

lug-
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ares a los inmigrantes. Asf llegué a conocer a muchos granjeros, tanto bée-
res como britdnicos, y sus distintas opiniones sobre el futuro del pafs.

Me di cuenta de que el mapa que llevaba para orientarme tenfa bas-
tantes errores, asi que me propuse afadirle algo de lo que iba descubrien-
do y hacer algunas correcciones que pudieran ser utiles desde el punto de
vista militar.

Al menos una de ellas, en todo caso, no la tuvieron en cuenta las auto-
ridades a las que la envié mds tarde. Cuando llegé la guerra béer y Redvers
Buller libré la batalla de Colenso, creyé que habifa una montafia lejos del
rio Tugela, como indicaba un mapa antiguo, pero yo habia comprobado
que estaba cerca. Por lo visto, aquel error no se habfa corregido en el mapa
oficial a raiz de lo que yo habfa descubierto.

También decfa expresamente en mi informe que, si nuestra columna
procedente de Natal tenfa que replegarse en su avance hacia el norte, de-
bia retirarse al sur del Tugela y no quedarse de ningin modo en
Ladysmith.

Si se hubiera tenido esto en cuenta en la guerra béer, creo que la divi-
sién de sir George White no habrfa sufrido el asedio de los béeres durante
mds de cuatro meses.

Se decia a menudo que los zultes podian hacer marchas mds largas
que el soldado britdnico corriente. Desde luego, a este le perjudican la
ropa pesada y el equipo, pero yo dudaba que, aun sin ellos y sin prictica,
pudiera ganar a un zuld en una marcha.

Un dia del viaje sali de Greytown a la vez que un joven zuld con su
novia. Fui al galope hasta el sitio habitual de descanso y alli me detuve una
hora o asi, di de comer a los caballos y comi yo también. Al poco rato, la
pareja de zultes pasé al trote y se me adelantd. Mds tarde volvi a pasarlos y

seguf adelante, y otra vez, cuando me detuve, ellos me adelantaron.
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Asf estuvimos todo el dia, y cuando llegué a mi destino, a cuarenta
millas del punto de partida, allf estaban ellos, muy contentos y segura-
mente dispuestos a hacer lo mismo al dfa siguiente.

A lo largo del viaje conoci a personajes muy interesantes entre los co-
lonos y entre la policia, muchos de ellos de familias muy conocidas.

Un comerciante en cuya casa pasé una noche me sefialé un incendio
lejano de hierba en la sabana y me dijo que le recordaba las luces de Ryde,
en la isla de Wight. Resulté ser un gran aficionado a la vela: cada dos afios,
mds o menos, iba a Inglaterra con el dinero que ganaba en su tienda, y su
tnico descanso era alquilar un yate durante la temporada y disfrutar nave-
gando por el Solent.

Se habfa casado con una mujer nativa muy capaz, que le llevaba la casa
y se ocupaba de la tienda cuando €l se iba a Cowes.

Resulté que yo habia llegado en un mal dia, porque habfa un funeral
en la familia. Me conté que su hijo pequefio habia muerto la noche ante-
rior y que lo habifa enterrado ese mismo dfa. Como no tenfa un atatd en
condiciones, lo habia enterrado en una caja de vino de la marca Heidsieck
Dry Monopole, cosa que le parecia especialmente apropiada, ya que el

nifio se llamaba Baco.

Espia en paises extranjeros

Mi primer ensayo como espia me resulté tan interesante que repeti la ex-
periencia en cuanto tuve ocasion.

Este deseo crece en uno con tanta fuerza como el de beber en algunas
personas, asi que, cuando estuve destinado en Inglaterra, aproveché para
viajar al extranjero y aprender todo lo posible de sus ejércitos y de su for-

ma de actuar.
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Asisti a maniobras siempre que pude, como un turista corriente que
recorrfa el pafs, hasta que por fin me encargaron oficialmente este trabajo.

Asi fue como visité los Dardanelos en un vapor que transportaba
grano desde Odesa: un barco comodisimo, con un capitin escocés muy
agradable y su encantadora esposa, ya mayor, que era una cocinera exce-
lente y una anfitriona maternal.

El capitdn, que estaba al tanto de mi propdsito, cuando llegidbamos a
un fuerte que me interesaba especialmente, echaba el ancla y bajaba un
bote para que yo pudiera «pescars.

Muchas veces se le acercaban botes de patrulla de los fuertes para pe-
dirle que saliera de aquellas aguas. El les hacfa notar el ruidoso martilleo
que salfa del vientre del barco y les explicaba que se le habfa averiado la
mdquina y que, en cuanto la reparasen, seguirfa encantado su camino;
mientras tanto, ¢podrian aconsejar a su sobrino, allf en el bote, sobre cuil
era el mejor cebo para pescar? Su «sobrino» estaba ocupado, efectiva-
mente, pescando en otro sentido: tomando los dngulos de las distintas
piezas de artillerfa y de los frentes del fuerte. (N. del T.: Baden-Powell jue-
ga con la palabra angling®, «pescar con cafa», que recuerda a* angle”,
«dngulo».)*

Se decfa que algunos de aquellos fuertes estaban armados con un tipo
de cafién totalmente nuevo, que despertaba muchas preguntas. Pude lle-
gar al fondo del asunto gracias a una amiga mfa, una sefiora que vivia en
Constantinopla y tenfa amistad con un comandante turco, uno de los
principales responsables de las obras de defensa.

Ella lo convencié de que la invitara a tomar el té en su cuartel y de que
me dejara acompaniarla.

Paseando después del té, me fijé en uno de aquellos misteriosos cafo-
nes, completamente tapado con lonas. El, riéndose, levantd una esquina

de la funda y me explicé:
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—Son cafiones viejos que llevan aqui muchos afos, pero, en vista de
ciertos movimientos de una potencia vecina, nos pareci6 prudente hacer-

les creer que nos estdbamos rearmando con algo muy nuevo y temible.

Los mismos cariones viefos
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Como he contado en mi libro Aventuras de un espia (Adventures of a
Spy), en otra ocasién me hice pasar por pintor mientras reunfa informa-
cién sobre la calidad de las tropas de montafia en una frontera
complicada.

Me encontré con uno de esos soldados, que en la conversacién me
contd que su unidad, formada por infanterfa y artillerfa, estaba arriba, en
la nieve, haciendo maniobras contra una fuerza similar que operaba desde
otro valle. Me indic6 aproximadamente dénde acampaba su unidad: cerca
de un pico alto llamado «el Diente del Lobo».

Me dijo que las maniobras se hacian con gran secreto y que el sendero
que iba en esa direccién estaba vigilado por la policfa militar.

Aquella noche, cuando oscurecid, salf discretamente de mi alojamien-
to y, abriéndome paso por un cauce seco, subi lejos de los caminos de mu-
las, guidndome solo por la silueta del Diente del Lobo recortada contra las
estrellas.

Fue una subida dificil y dura que me llevé pricticamente toda la no-
che, pero llegué al amanecer, y desde la cumbre contemplé uno de los pai-
sajes mds asombrosos de mi vida: la salida del sol sobre las montanas que
tenfa delante.

Alli, para justificar mi presencia como alguien que viajaba para pintar,
hice rdpidamente una acuarela de la escena, y de pronto me vi rodeado
por una invasién de los oficiales que dirigfan las maniobras.

Al ver en mi a un pintor inofensivo, se mostraron muy amables: me
ensefiaron sus mapas y me explicaron sus procedimientos, y pasé todo el
dfa maravillado por la ingeniosa manera en que resolvian la dificultad de
subir una montafia con su artillerfa y sus mulas, y de llegar a los glaciares
con sus hombres encordados.

Fue el dibujo lo que me salvé de algo peor que despertar sospechas.
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Vivi una experiencia emocionante esquivando a unos gendarmes en
un astillero nuevo donde no se me habia perdido nada.

También esto lo he contado, con el plano de la persecucién, en mis
Aventuras de un espia.

Me colé por la puerta del astillero a la vez que entraba una camioneta,
que me tapaba de la vista del gendarme nimero 1; pero cuando la camio-
neta giré mds adelante a la derecha, cerca del ndmero 2, el nimero 1 me

vio y me llamé.
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Plano del astillero

No le hice caso y segui andando hasta quedar detrds de la central eléc-
trica, que entonces estaba en construccién. Una vez fuera de su vista, eché
a correr, rodeé el edificio por el otro extremo y alcancé una escalera de
mano que subfa al andamio.

Iba por la mitad cuando uno de los policias aparecié por la esquina.

Me quedé inmévil, sin mover un masculo. Estaba a unos quince pies
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(unos cuatro metros y medio) del suelo y a no menos de veinte yardas de
¢l. Como habia aprendido en Charterhouse con los profesores, a menos
que se les ocurra, los hombres rara vez miran hacia arriba, y yo esperaba
conteniendo el aliento que aquel tipo siguiera la costumbre.

Se detuvo, indeciso, con las piernas abiertas, agachindose y mirando a
un lado y a otro en todas direcciones para ver por dénde me habia ido,
muy nervioso e inquieto.

Yo estaba igual de nervioso, pero sin moverme.

De pronto se acercé todavia mds a mi escalera y, curiosamente, me
senti mds seguro cuando se colocé debajo de mi y pasé casi justo por de-
bajo, mirando hacia las puertas del edificio sin terminar.

Luego se volvié dudando y miré hacia atrds, pensando quizd que me
habia ido por alli, y por fin eché a correr y dobld la siguiente esquina del
edificio.

En cuanto desaparecié, terminé de subir la escalera y llegué a salvo a la
plataforma del andamio. Busqué enseguida otra escalera como via de esca-
pe, porque siempre conviene tener una salida de emergencia cuando uno
estd explorando.

Encontré una escalera corta, pero solo llegaba desde mi plataforma
hasta el piso de abajo, no hasta el suelo. Asomindome con sigilo por el an-
damio, vi a mi amigo el policia justo debajo, todavia sin ninguna pista, asf
que me senté a observar lo que me rodeaba y a reunir toda la informacién
que pudiera desde aquel puesto de observacién tan especialmente bueno.

Me di cuenta de que estaba en la nueva central eléctrica, desde donde
tenfa una vista excelente del astillero, y a unos cien pies de mf estaba la ex-
cavacion del nuevo muelle, cuyas dimensiones podia calcular fécilmente.

Con mi brujula prismdtica tomé las marcaciones de los puntos mds

visibles de las colinas cercanas y asi fijé la posicion de la central eléctrica,
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para que se pudiera situar en un mapa a gran escala con el fin de bombar-
dearla si llegaba a ser necesario.

Por una rendija entre dos tablones observé a mi perseguidor, que se
habifa reunido con su compafiero. Estaban registrando los alrededores:
uno entraba en el edificio mientras el otro esperaba para atraparme si sa-
lfa, y por casualidad se quedaba cerca del pie de mi escalera.

Mientras estaban en esto, se habfan alejado de la puerta principal del
recinto, y supe que era el momento de salir, si es que podia.

Asi que avancé sin hacer ruido por el andamio hasta llegar a la escalera
corta, bajé al piso inferior y luego me deslicé rdpidamente por la cuerda de
una de las poleas del andamio. Aterricé en el suelo justo fuera de la vista
del policfa que vigilaba la escalera y, manteniendo la esquina del edificio
entre los dos, salf por la puerta sin que nadie me viera.

En una ocasién, por un descuido debido al exceso de confianza, me
atraparon. Fue al principio de mi carrera, en Rusia.

Llevaba una semana observando unas maniobras nocturnas en las
que se hacfan experimentos interesantes con reflectores, y ya conocia bien
los aparatos y su funcionamiento, porque me acercaba al fuerte desde el
que se manejaban.

Era la tltima noche de las maniobras, y el propio zar iba a asistir.

Ya habfa reunido toda la informacién que querfa, pero como se anun-
ciaba un despliegue extraordinario, fui a ver si sacaba algo mis.

Mi hermano trabajaba conmigo en aquella ocasién. Quedamos en
que ¢l irfa con las tropas que atacaban el fuerte, mientras yo observaba la
defensa. Para empezar, el sitio que habia elegido para aquella ocasién es-
pecial se llené de miembros del Estado Mayor y de policias, y pensé que lo
mds prudente era despejar el lugar, y asi lo hice.

Cuando me retiraba por el camino, en la oscuridad, vi que se acerca-

ban de frente varios carruajes del séquito del zar. Al pasar el primero por
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delante de mi, hice una estupidez: bajé la cabeza para que no me
reconocieran.

Eso me hizo sospechoso a ojos de los ocupantes del carruaje, que eran
oficiales del Estado Mayor.

Pararon el carruaje, me agarraron enseguida, me metieron dentro a
empujones y siguieron adelante sin decir nada, para que no pudiera ver el
resto.

Después me interrogaron sobre quién era y qué hacfa allf, y al final, al
llegar al fuerte, me entregaron a unos oficiales de la guarnicién.

Les dije la verdad: que era inglés, que habia estado viendo las manio-
bras como espectador y que me habia perdido de camino a la estacién, y
que les agradecerfa que me indicaran cémo llegar. Lo hicieron, desde lue-
go: me pusieron a cargo de un oficial, que me entregé a la policia, y la po-
licfa me envid a la capital.

Al llegar alli me pusieron bajo arresto; es decir, me dejaron alojarme
en un hotel, pero no podia salir de la ciudad. En el hotel me ofrecié su
amistad un oficial alemdn que trabajaba de camarero por motivos pro-
pios, y tuvo la cortesfa de sefialarme cudl de los clientes habituales era el
detective encargado de vigilarme.

Luego me llegé un aviso: lo mejor que podia hacer era marcharme sin
perder un momento, porque los cargos contra m{ podian costarme cinco
afios de cdrcel sin juicio. Eso si, ya se habfa acordado con el capitin de un
barco inglés que zarpaba de un puerto cercano que nos llevarfa a mi her-
mano y ami como miembros de la tripulacién.

Burl¢é la vigilancia del detective y nos pusimos en camino dando ro-
deos para despistar a cualquiera que nos siguiera. Conseguimos llegar a
bordo, y cuando revisaron los pasaportes pasamos la inspeccién sin pro-

blemas, porque figurdbamos como parte de la tripulacién.
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No tengo nada mds que contar sobre espionaje, salvo que, al parecer,
durante la Primera Guerra Mundial me capturaron y me fusilaron como
espfa. Asf relaté mi muerte la prensa estadounidense.

La primera noticia llegé en este cable:

«Los periédicos del domingo informan de que Baden-Powell ha sido
fusilado como espia en la Torre de Londres a su regreso de Alemania.
Lo capturaron con planos de fortificaciones que intentaba entregar al
enemigo. El sefior Walterbury nos dio la noticia a su vuelta de Pitts-
burgh; se la habfa transmitido su hermano, un oficial inglés que asis-

ti6 al juicio y lo vio caer fusilado».
Y la prensa, a tono con tan desagradable episodio, lo publicé asi:

BADEN-POWELL, FUSILADO POR ESPIA
Pittsburgh (Pensilvania), 15 de enero de 1916.

«Ha muerto fusilado a manos de soldados ingleses, como espia ale-

mdn, a su regreso a Inglaterra.

Esto le ha sucedido al general de division Robertson (N. del T.: asi
aparece en el original) Stephenson Smyth Baden-Powell, héroe de la
defensa de Mafeking en la guerra de los béeres y organizador de los
Boy Scouts, cuando volvi6 a Londres y le encontraron entre sus perte-
nencias unos papeles con planos de fortificaciones de Gran Bretafa,
que, segin se dice, habia enviado a los enemigos de Inglaterra. Lo ha
declarado un hombre que dice ser britdnico, y la ejecucién la ha con-

firmado su hermano.

“Mi historia es cierta —ha declarado esta noche—, y no puedo decir
mds. Mi hermano vio la ejecucién con sus propios ojos. Dice que Ba-
den-Powell caminé hasta el lugar de la ejecucion sin inmutarse, y que,

cuando le vendaron los ojos, solo pronuncié estas palabras: ‘Dios
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mio, ten misericordia’. Si es cierto, y estoy seguro de que mi hermano
dijo la verdad, Inglaterra ha quitado de en medio a uno de sus solda-
dos mds valientes, que siempre estuvo al frente de sus tropas en tierras

extranjeras” .

Para conseguir un epitafio tan bonito, ser fusilado como espia es todo un
honor.

Esta pequena confusién sobre mi nacionalidad no es nada comparada
con la vez en que las obreras de una fébrica de una ciudad escocesa me
quemaron en efigie la noche en que se levanté el sitio de Mafeking, solo
por el pequefio y poco afortunado error de confundirme con el presiden-
te Kruger.

Hace poco, sin embargo, el general Smuts me dio una posible explica-
cién. Después de la guerra de los béeres, un viejo béer del veld le contd
que habfa habido cierta confusién entre «Oom Paul» (Kruger) y «Baden
Pole» (N. del T.: asi aparece en el original).

En realidad, yo no estuve en Alemania durante la guerra, aunque
fuentes muy fiables me han asegurado que sf estuve.

Un oficial de Marina, por ejemplo, me dijo hace poco que me habia
escoltado de vuelta a casa cuando regresé de Normandia durante la gue-
rra. Sabfa hasta el nombre del barco en que viajaba yo (un nombre que ja-
mds habfa oido), y su patrullero lo habfa tomado bajo su proteccién espe-
cial para evitar que lo capturaran o lo torpedearan por el camino.

El Estado Mayor alemdn también sabia que yo estaba en Alemania, y
dio 6rdenes especiales para capturarme.

Creo que estos rumores nacieron probablemente en nuestro Ministe-
rio de la Guerra, donde a veces se tenia la costumbre de echar a rodar un
rumor para comprobar si la informacién confidencial se filtraba sin

autorizacion.
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Los espias no se emplean solo en tiempo de paz, sino también en cam-
pafia, en tiempo de guerra. Durante la Gran Guerra todos los frentes esta-
ban llenos de ellos, en los dos bandos.

Tengo colgada en la pared una curiosa reliquia: un cartel en el que es-
taba escrita, en tres idiomas —francés, inglés y flamenco—, la historia de

su duefio, un lisiado:

«Queridos amigos: estuve metido en agua helada para salvar a un
nifio que se ahogaba y he perdido el uso de mis piernas y mis brazos.

Ayudenme».

Durante la guerra, este hombre se sentaba en un carrito en Ypres, y la gen-
te, por ldstima, le echaba de vez en cuando un billete de un franco. Un
dfa, uno de esos billetes salié volando; un soldado de la Infanteria Ligera
de Durham lo cogié y, al devolverlo, se dio cuenta de que no era un bille-
te, sino una nota escrita en alemdn.

Lo denuncié, y se descubrié que aquel hombre no era ningtn lisiado,
sino un agente muy activo, o un correo, al servicio de los espfas alemanes:
recogfa asi sus informes, haciéndolos pasar por billetes, y cuando oscure-
cia los llevaba hasta las lineas alemanas.

Lo juzgaron y lo ejecutaron, y yo conservo su cartel como recuerdo de
un hombre valiente.

El éxito en el espionaje depende sobre todo, como es natural, del dis-
fraz que se adopte. Y no me refiero solo al disfraz teatral, a maquillarse
con la pata de liebre, sino a saber adoptar un cardcter distinto del tuyo: re-
primir cualquier costumbre propia que te delate o adoptar una especial
para la ocasién, como cojear al andar, sorber por la nariz, hablar con voz
ronca, etc.

Un punto muy importante al disfrazarte es cambiar tu aspecto visto

por detris.
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Una vez me vigilaba un detective que cambiaba de aspecto cada dia:
un dfa parecia un militar, al siguiente un invilido con un parche en el ojo,
y asf sucesivamente; pero yo lo reconocfa siempre al verlo caminar de
espaldas.

A veces hace falta cambiar de aspecto deprisa, y a mi me tocé hacerlo
mds de una vez.

Ya sabes que, cuando hablas con un hombre, en lo que mis te fijas es
en su corbata y, seguramente, en su sombrero.

Una vez me entrevisté un periodista en una estacién de ferrocarril.
Pocos minutos después, entre la multitud, me encontré cerca de ¢l justo
cuando le contaba lo que yo le habia dicho a otro colega suyo, que estaba
deseando encontrarme; yo, en cambio, no tenfa ningtin deseo de que me
encontrara.

—Estd en uno de los ultimos vagones del tren —le decfa—. Lleva un
sombrero verde, una corbata roja y un traje azul.

Por suerte llevaba al brazo un abrigo gris, y en el bolsillo tenfa mi go-
rra de viaje y mi bufanda. Me metf a toda prisa en la sala de espera e hice
un cambio rdpido: me guardé el sombrero arrugado en el bolsillo y salf co-
jeando como un invélido, justo por delante de las narices del periodista,

que segufa esperando, mientras me dirigl’a ami vagén.

166



Un cambio rdpido de sombrero, abrigo, corbata y pantalones
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Exploracién

La exploracién se diferencia del espionaje en que consiste en obtener in-
formacién sobre el enemigo o sobre su pais en el curso normal de las ope-
raciones militares.

La definicién de explorador (N. del T.: en inglés, scout) la dio ya en el
afio 1560 Maquiavelo, en su E/ arte de la guerra (Arts of Warre, segin la

ortografia antigua de aquella edicién inglesa):

«No he hallado que, para guardar su campamento por la noche,
mantuvieran mds vigilancia que la de dentro de la trinchera, sin em-
plear hombres como esos a los que hoy llaman exploradores. Toda la
fuerza de la guardia estaba dentro de la trinchera, porque temian que
los hombres apostados delante del ejército pudieran ser engafados, o

sorprendidos, o sobornados por el enemigo».

Es decir, que los exploradores se emplean en lugar de los puestos avanza-
dos. Y se suele decir que «hay muy pocas batallas en la historia que no se
hayan ganado o perdido en proporcién al valor del reconocimiento
previo».

Pese a esta importancia de la exploracién, cuando entré en el servicio
no habfa ninguna formacién especifica en esta ciencia tan particular. Es
verdad que nos enseniaban a dibujar mapas y a redactar informes, pero no
a reunir los datos necesarios en un pais enemigo, y menos aun a llevar a
cabo la tarea, tan importante, de obtener informacién sobre el propio
enemigo.

He leido que el oficial britdnico corriente era «tan ignorante en este

arte como un chimpancé en el arte de patinars».
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A mi me llevaron a la exploracién, como ya he contado, las misiones
que me encargaba mi coronel para reunir informacién, porque al parecer
habia adquirido la costumbre de fijarme en pequefios indicios y de leer su
significado; en otras palabras: observacién y deduccién.

Gracias a eso vivi las experiencias mds maravillosas que un soldado
puede desear, porque es un trabajo de detective en su madxima expresién.

Lo que sigue no es un cuento, sino algo que ocurrié no hace mucho.
Un grupo de cientificos y exploradores realizaba una expedicién cientifica
por el interior de Australia.

Salvaron la vida gracias a la capacidad de observacién, de deduccién y
al ingenio de una nina nativa de catorce afios que habfan encontrado por
el camino. Estaban medio muertos de sed y buscaban la manera de conse-
guir aunque fuera una gota de agua, cuando la nifia se f1jé en unas hormi-
gas que subian por el tronco de un drbol y se metfan por un agujero de la
parte de atrds. Dedujo que iban alli con algn propdsito, metié una vara
por el agujero y descubrié que en el fondo habia agua. Entonces pelé la
vara y unas ramitas verdes para formar una serie de tubitos, los encajé
unos en otros e introdujo el extremo de aquel tubo por el agujero del 4r-
bol. Asi fabricé un instrumento con el que cada miembro del grupo pudo

sorber su racién de agua.
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Sabios en el desierto: una muchacha nativa los guia

No los salvaron sus conocimientos de griego ni de matemiticas supe-
riores, sino el saber natural de alguien que se habia criado en las cosas
esenciales de la vida.

Igual que aquellos sabios, también yo aprendi de un nativo una lec-
cién de observacién y deduccién.

Ocurrié hace muchos anos, durante una incursion contra el enemigo
en tierra de los matabeles.

Una mafiana temprano, mi gufa zuld y yo cabalgibamos por una lla-
nura de pastos abiertos cuando dimos con las huellas de varias mujeres
que se dirigfan hacia unas colinas situadas a algunas millas, donde crefa-
mos que se escondia el enemigo.

A unas diez yardas (unos nueve metros) del rastro habfa una hoja de
mahobahoba. No habia drboles de esa clase cerca de nosotros, pero sabfa-
mos que los habia en una aldea a quince millas, en la direccién de donde

venfia el rastro.
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Este «indicio» apuntaba a que aquellas mujeres habfan venido de esa
aldea, trayendo consigo la hoja, y segufan camino hacia las colinas.

La hoja estaba humeda y olfa a cerveza indigena, asi que dedujimos
que llevaban sobre la cabeza vasijas de esa cerveza, con la boca tapada,

como era costumbre, con manojos de hojas.

Una hoja de la vasija de cerveza cuenta la bistoria
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Aquella hoja se habia caido y el viento la habia arrastrado diez yardas
fuera del rastro. Pero desde las cinco de la manana no habia soplado nada
de viento, y ahora eran las siete.

Asi supimos que un grupo de mujeres habfa llevado cerveza durante
la noche desde la aldea para el enemigo de las colinas, adonde habrian lle-
gado hacia las seis. Lo mds probable era que los hombres se hubieran
puesto a beber enseguida (porque esa cerveza se agria si se guarda mucho
tiempo) y que, cuando llegiramos nosotros, estuvieran adormilados por
la bebida; por tanto, tendrfamos una buena ocasién para atacar su
posicién.

Actuamos segiin esa informacién, con un éxito rotundo.

No parece justo que esta ciencia de la observacién y la deduccion, que
tiene tanto valor para el cardcter de una persona, no se haya incluido toda-
via en los planes de estudio, salvo en los colegios que han adoptado la for-
macién de los Boy Scouts.

Para empezar, tiene un gran valor educativo para el nifio o la nifia.

Como dice una autoridad en la materia:

«La observacién desarrolla en grado notable la eficacia y la agudeza de
los sentidos; con la prictica continua, la vista se vuelve mds fuerte y

mds rdpida, y lo mismo ocurre con el oido, el olfato y el tacto.

La deduccién estimula de la manera mds eficaz la agilidad de la mente,
porque desarrolla la capacidad de razonar, la imaginacién, la basque-

da paciente, el sentido comuin y la memoria.

Es una ciencia que, ademds, resulta muy atractiva e interesante para el
y
joven, de modo que, una vez iniciado en ella, vuelve a su estudio cada

vez con mds destreza y la practica por su cuenta».

Y esto vale también para los mayores.
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El valor préctico de una educacién asi, que afiade una cualidad nueva
al cardcter de las personas, es incalculable, sea cual sea el camino que se eli-
ja en la vida. Ya se escoja el derecho o la medicina, la exploracién o la in-
vestigacion, los negocios o el ejército, el trabajo policial o la caza mayor, o
cualquier otra cosa, su utilidad se nota a diario.

Es imprescindible para quien tenga que conocer hechos concretos, o
interpretar el cardcter de los demds, o ponerse en el lugar de otros y com-
prender sus sentimientos; para quien quiera disfrutar de los muchos pe-
quefios placeres que la naturaleza ofrece a un ojo atento; y, desde luego,
para quien quiera aprovechar al maximo los talentos que Dios le ha dado.

En otra ocasién, durante el sitio de Mafeking, pasamos dos semanas
en un cuerpo a cuerpo entre nuestras trincheras y las de los béeres, separa-
das por solo sesenta y ocho yardas (unos sesenta y dos metros). Al final hi-
cimos un esfuerzo decidido por acabar con aquello, sobre todo abriéndo-
nos paso hasta la trinchera de comunicacién que unfa su posicién avanza-
da con su base, en la retaguardia.

En pleno trabajo, hacia las tres de la madrugada, ofimos a los béeres ar-
mar mucho ruido, llamdndose unos a otros para retirarse, y los oimos
marcharse por su trinchera de comunicacién. Estaba claro que estaban
abandonando su primera linea.

Mis hombres, encantados, querfan lanzarse a ocupar la posicién, pero
los detuve.

Observacion: ¢por qué se iba a retirar el enemigo haciendo ruido,
cuando lo légico serfa que lo hiciera en silencio?

Deduccién: habia algo sospechoso y convenia tener cuidado.

Asi que mandamos por delante a dos exploradores de confianza para
averiguar qué pasaba. Se metieron en la trinchera de comunicacién y
avanzaban a tientas por la posicién principal recién abandonada, cuando

notaron que la pared de la trinchera estaba hiimeda al tacto y descubrier-
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on que por ella corrfa un cable, recién cubierto de barro, sin duda para
esconderlo.

Cortamos el cable y lo seguimos hasta la trinchera principal, donde
llevaba a una preciosa mina enterrada con doscientas libras (unos noventa
kilos) de nitroglicerina, que nos habria mandado por los aires si hubiéra-
mos estado dentro.

No contentos con este descubrimiento, encontramos el otro extremo
del cable y nos quedamos con unas cien yardas de buen hilo de cobre, con
el que a partir de entonces pudimos enterrar nuestras propias minas,
usando la nitroglicerina en pequenas cantidades.

Nuestros hombres lanzaron tres hurras por la reina, mientras nues-
tros amigos del otro lado intentaban hacer estallar su mina y maldecfan su

suerte porque no explotaba.

Rastrear

Por todo lo que he dicho sobre la observacién, seguramente te habris
dado cuenta de lo importante que es para la exploracién el arte de
rastrear.

Se ha dicho que explorar sin rastrear es como el pan con mantequilla
sin el pan. Para un explorador, rastrear se convierte en un hdibito: de for-
ma inconsciente estd viendo y leyendo indicios todo el tiempo, aunque
esté ocupado en otras cosas.

Supongamos que gufa una columna por un sendero para sorprender
un poblado de hotentotes que estd a unas quince millas. A cierta distan-
cia, entre los matorrales a la izquierda del camino, se fija en las marcas de
unos dedos de pie, y a la derecha en la marca de un talén. Son recientes (la
hierba todavia estd aplastada) y son de un hombre que corrfa (las marcas

de los dedos estin muy espaciadas) en diagonal y en la misma direccién
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que la columna, y que lo hacifa a escondidas (habia saltado por encima del
sendero para no dejar rastro en él).

El explorador se detiene y dice que no tiene sentido seguir: les han avi-
sado de nuestra llegada.

A un explorador entrenado le ocurren cosas asi a cada momento del
dia.

La exploracién es un arte que puedes practicar toda la vida y, aun as,
siendo un hombre blanco, rara vez alcanzards la maestria de un rastreador
nativo, como los del Suddn o los hombres de los bosques de Sudifrica, los
gonds de la India o los aborigenes de Australia, que se educan en ello des-
de la infancia, porque para ellos el rastreo es su periédico y su gufa infali-
ble para la caza y la guerra.

Cuando salfa a explorar con Fred Burnham, ¢l se daba cuenta de los
indicios antes que yo, pero cuando me los sefialaba me preguntaba:

—A ver, sefior Sherlock, ¢qué deduce usted de esto?

Por desgracia, los britdnicos apenas aprovechamos este arte, ni en
nuestra formacion civil ni en la militar, y por eso, cuando salimos a cam-
pafia, como no tenemos la costumbre de rastrear, a menudo nos olvida-
mos de hacerlo, aunque el terreno que tenemos delante esté abierto como
un libro lleno de informacidn.

Una vez me enviaron a reunirme con una columna que se dirigfa a
Matabelelandia, y mientras cabalgaba junto al comandante en jefe me fijé
en las huellas frescas de un nativo que, evidentemente, se movia muy cer-
ca de nosotros. Eran tan llamativas que le pregunté al coronel si sus explo-
radores le habfan dado alguna informacién. Me contesté que no tenfa ex-
ploradores, porque no valfa la pena cansar a hombres y caballos en un pafs
donde no se vefa al enemigo.

Me quedé horrorizado, y le aseguré que, si no los vefa, muy pronto los

iba a notar, porque, por lo que yo podia ver, estaban por todas partes a
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nuestro alrededor.

Gracias a Dios no nos atacaron. M4s tarde, cuando se rindieron, supe
por sus impis (N. del T.: regimientos de guerreros) que habfan dejado avan-
zar a la columna por aquella zona sin molestarla porque no querfan lla-
mar la atencidn sobre su presencia en un lugar donde estaban consiguien-
do buena comida. Eso si, les habfa sorprendido ver a su comandante ca-
balgando en cabeza, y por eso le pusieron el mote de «el carnero que guia-
ba a su rebafio».

Los indicios no son solo huellas de pies: incluyen sefiales de todo tipo
que pueden captarse con los sentidos. Asi, un compaiero al que encuen-
tras a medianoche en lo alto de la ladera de una colina y que te cuenta que
el enemigo lo sorprendié allf arriba puede ser también un indicio.

Una vez, una joven me bajé los humos cuando presumia de mis dotes
de rastreador. Era la hija del difunto lord Meath. Pasedbamos por los jar-
dines de Syon House cuando, de repente, me sefialé unas huellas en el
sendero y me pregunté qué significaban.

Yo le dije, muy listo:

—Por este camino ha pasado un gato corriente.

—S8i, eso también lo sé decir yo —me respondié—, pero ademds pue-
do decirte de qué color era el gato. ¢Puedes ta?

Asi que me armé de valor y me puse a examinar cada ramita y cada
mota de polvo que pudiera haber retenido algin pelo del animal, siguien-
do mds o menos el principio por el que Zadig sabfa que por el bosque ha-
bia pasado un caballo ruano de seis palmos de alzada.

Pero por mds que busqué, no encontré ningn rastro que indicara el
color del gato. Mi acompafiante volvié a mirar la huella de cerca y dijo:

—Si, no me habfa equivocado: era un gato atigrado claro, color carey.

Yo también miré la hierba con mds atencién, pero no encontré nin-

gan indicio que me sirviera. Al final me di por vencido y le pregunté:
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—:Cbmo has sabido el color?

—Vi al gato —me contestd.

Un buen ejemplo de rastreo me lo dio un rastreador egipcio. Al volver
de una jornada de trabajo en el desierto, me di cuenta de que habia perdi-
do mis prismdticos. Trajeron a un rastreador, que examiné los cascos de
mi caballo y lo observé mientras lo paseaban arriba y abajo para que lo
estudiara.

Como yo habia cabalgado a la cabeza del regimiento, lo légico era que
mis huellas se hubieran borrado. Sin embargo, el rastreador se fue lleno de
confianza y al rato volvié con mis prismdticos. Habia localizado las hue-
llas de mi caballo en el punto donde yo me habia apartado solo para ob-
servar las maniobras; las habfa reconocido entre otras muchas que habfa

en el suelo, y lo habfan llevado hasta donde estaban los prismdticos.
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Un rastreador drabe

Buena parte del trabajo de exploracién se hace de noche. Es, de nuevo,
una tarea que exige mucha prictica, y esa prdctica rara vez se consigue en
los paises civilizados. Creo que, en servicio activo, trabajé mds de noche
que de difa, y desde luego fue entonces cuando me empapé de
exploracion.

Para empezar, en Matabelelandia y en Zululandia habfa que llegar a
toda costa hasta cerca de la posicién enemiga al amparo de la oscuridad,
esconderse durante las horas de luz, cuando se podia observar lo que hacfa

el enemigo sin ser visto, y marcharse al caer la noche.
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Y a menudo, después de eso, habfa que guiar de noche a una columna
y llevarla a una posicién de ataque al despuntar el dfa. Cuando haces esto
sientes una gran responsabilidad sobre los hombros: no puedes equivo-
carte de direccién ni llevar a toda la tropa a una emboscada.

Ese trabajo de gufa exige hasta la dltima gota de concentracién. No
soy de cardcter brusco, pero nunca en la vida he sido tan grosero con na-
die como con un joven oficial que, creyendo que me sentirfa solo cami-
nando sin compaiifa, se acercé a mi con la mejor intencién y empezd una
conversacién animada y amistosa. Mi respuesta no fue nada cortés, y ¢l
volvié a su sitio algo dolido.

Los puntos de referencia del terreno son muy distintos de noche que
de dfa, y eso es algo que un principiante no capta. Y luego estdn las estre-
llas, esas guias infalibles... infalibles hasta la noche decisiva, cuando, inva-
riablemente, las nubes las tapan, y entonces das gracias al cielo por haber

tomado nota de las referencias del terreno.

Jan Grootboom

«Tenfa el valor de un hombre blanco bajo la piel de un hombre negro».

Esa fue la referencia con la que Jan lleg6 a mi en Rodesia. Era un zula
que habia recibido cierta educacién y tenfa mucha y buena experiencia:
habia viajado y habfa tratado con europeos de la clase adecuada.

Aunque yo conocfa Zululandia, era nuevo en Rodesia y no conocia a
su gente, asi que necesitaba un gufa de confianza y un compariero de
exploracion.

Cuando hay que escoger a un hombre para un trabajo asi, en el que tu
vida va a depender de él y en el que, cosa también muy importante, a ve-

ces su vida va a depender de ti, la eleccién no puede hacerse a la ligera.
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Es tan delicado como escoger un caballo o una esposa: dependen mu-
chas cosas de ello.

Pero en mi caso no habfa tiempo para ensayos ni pruebas previas con
aquellos hombres, y tuve que aceptar a Jan por su reputacién y por lo que
transmitia su cara. Y resulté que ambas cosas me convencieron, y nunca
tuve que arrepentirme de mi decisién. La referencia que me habfan dado
de ¢l lo describfa con exactitud: demostré ser el hombre mds valiente que
he conocido.

Muchos jévenes, en sus primeros viajes al extranjero, se apresuran de-
masiado a mostrar su «superioridad» y a mirar por encima del hombro al
«negro». Los veteranos, que han compartido peligros y cacerfas con los
nativos, conocen sus virtudes y enseguida reconocen los puntos débiles de
los recién llegados que los explotan.

Pero voy a hablaros de Jan Grootboom.

Para hacer nuestro trabajo, ¢l y yo solfamos salir a caballo de nuestros
puestos en cuanto cafa la noche. Asi podl’amos recorrer las veinticinco mi-
llas de terreno con tiempo de sobra para estar cerca de la posicién enemiga
al amanecer y localizar sus campamentos observando las hogueras que en-
cendfan para preparar el desayuno.

En aquella tarea habfa mucho de Sherlock Holmes.

Una mafana, por ejemplo, nos costd bastante colarnos entre los pues-
tos de vigilancia enemigos y, con ese retraso, no llegamos a la zona mis pe-
ligrosa, cerca de su campamento principal, hasta que ya era de dia.

En cuanto encontrdbamos un buen escondite para nosotros y los ca-
ballos, nos turnidbamos para examinar la posicién enemiga.

Pero Jan no trepaba bien por las montafias, y como casi todo nuestro
trabajo se desarrollaba en terreno rocoso, descubri que con mis zapatos de
suela de goma avanzaba mds deprisa que ¢l y, desde luego, como ya he

contado, mds deprisa que el enemigo.
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En ese sentido, el enemigo llegé a conocerme bastante bien, y me pu-
sieron el mote de «Impeesa», la bestia que se arrastra de noche.

Una noche nos acercamos sigilosamente a la fortaleza enemiga y espe-
ramos a que encendieran las hogueras de la mafana para comprobar su
posicién. Al poco se encendié la primera, luego otra, y otra mis.

Pero antes de que hubiera media docena encendidas, Jan gruiié de
repente:

—iLos muy brutos! Nos estin tendiendo una trampa.

En ese momento no entendi qué queria decir, pero ¢l annadié:

—Si esperas aqui, iré a echar un vistazo.

Se quité toda la ropa, la dejé colgada de una mata y desaparecié en la
oscuridad pricticamente desnudo. Estaba claro que iba a hacerles una vi-
sita para ver qué pasaba.

Lo peor del espionaje es que te vuelve desconfiado hasta de tus pro-
pios amigos. Asf que, en cuanto Grootboom se fue en una direccién, yo
me arrastré en otra, llevindome los caballos, y me situé entre unas rocas,
en un pequefio saliente desde el que tendrfa cierta ventaja si ¢l tuviera in-
tencién de traicionarme y de traer a los matabeles para que me
capturaran.

Pasé allf una hora o algo mds, mientras salfa el sol, hasta que por fin vi
a Jan que avanzaba solo entre la hierba. Avergonzado de mis sospechas,
me arrastré hasta ¢l y lo encontré sonriendo satisfecho mientras volvia a
vestirse.

Me dijo que, tal como esperaba, habia encontrado una emboscada
preparada para nosotros.

Lo que le habfa hecho sospechar era que las hogueras, en vez de en-
cenderse a la vez en distintos puntos de toda la ladera, se habian ido en-
cendiendo una detrds de otra, como si las prendiera un solo hombre que

iba de una a otra.
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Aquello le parecié sospechoso y supuso que el enemigo crefa que tal
vez anduviéramos por los alrededores y estaba intentando atraernos para
que nos acerciramos a examinar el lugar.

El se habfa acercado dando un rodeo, y desde allf habfa podido ver a
un grupo de ellos tumbados en la hierba junto al camino que probable-
mente habriamos elegido para avanzar.

Pasé sin que lo vieran y, al llegar a un punto cercano a la fortaleza, vol-
vié hacia ellos haciéndose pasar por uno mds. Charlando con ellos, se en-
ter de lo que pensaban hacer con nosotros y también de sus planes para
mds adelante.

Al despedirse, caminé con toda tranquilidad hacia la fortaleza y, en
cuanto lo perdieron de vista, se desliz6 entre las rocas y volvié en silencio
hasta donde yo estaba.

Un trabajo asi, hecho a sangre fria y con la muerte segura si fallaba,
exigia un valor de una clase muy elevada, mds incluso que el del soldado
que carga en el fragor de la batalla.

Jan arriesgé su vida de esa manera una y otra vez.

Cuando, al terminar la campafa, me marché de Matabelelandia, nos
despedimos como verdaderos amigos.

Tres afios después, en plena guerra de los béeres, yo mandaba una co-
lumna en un rincén apartado del Transvaal cuando me avisaron de que
un nativo queria verme.

Era Jan. Habia viajado desde Matabelelandia atravesando territorio
bder y se habfa presentado en el campamento con un caballo espléndido,
una mula muy buena, dos fusiles de primera y municién en abundancia.

Al encontrarnos, ninguno de los dos pudo hablar durante un mo-
mento, y algin desalmado nos hizo una foto. Los dos éramos, sencilla-

mente, una enorme sonrisa.
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Cuando le pregunté cémo se las habia arreglado para llegar tan bien
equipado, me contd que se habia enterado de que yo estaba en el Trans-
vaal y se habfa puesto en camino a pie para encontrarme; por el camino se
habia hecho con varios caballos del enemigo, ademds de fusiles y muni-
cién, que me ensed con cierta satisfaccién.

Cuando me fui de Sudifrica, Jan entr6 al servicio de George Grey, el
célebre cazador de leones y gran amigo mio. Lo sirvi6 bien y acabé mu-
riendo al defenderlo. Al propio Grey lo maté més tarde un ledn.

Si, Jan demostré ser un hombre blanco, aunque tuviera la piel negra.
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5. Vida de soldado
o

A

Lanzado al ejército

La segunda bomba de mi vida me estall6 encima unos cuatro meses des-
pués de dejar el colegio. Estaba a bordo del Gertrude, un yate del profesor
Acland, catedritico regio de Medicina en Oxford (N. del 1.: titulo que se
da al profesor que ocupa una cdtedra fundada por el rey), viejo amigo de
mi padre y colega suyo cuando este era profesor saviliano de Geometria.

Entre los invitados a bordo estaba el dedn de Christ Church, el céle-
bre y bondadoso tedlogo, el anciano doctor Liddell.

Una mafana, el dedn vino a decirme que, segun el periddico, alguien
con mi mismo nombre y apellido habia aprobado el examen de ingreso en
el ejército. jY allf estaba mi nombre, negro sobre blanco!

Bueno, a estas alturas el Consejo del Ejército ya no me puede dar de
baja, asi que puedo confesar que entré en el ejército pricticamente gracias
a un fraude. Me explico: entré por examen, pero un examen no sirve de
mucho para medir la capacidad de nadie.

Cuando me presenté al examen del ejército, lo hice, como es natural,
sin muchas esperanzas de aprobar. En realidad me lo tomé con calma,

como un paseo a caballo por la pista.
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En Euclides nunca consegui pasar del pons asinorum (N. del T.: «el
puente de los asnos>», un teorema tan facil que hasta los burros lo supera-
ban; es decir, que no aprendid nada), pero con cierta astucia lo puse todo
por escrito segin el método de Loisette, que era el sistema Pelman de
aquellos tiempos, y me aprendi de memoria los libros de Euclides que exi-
gia el examen del ejército. El éxito fue completo, aunque el verdadero sig-
nificado de aquellos problemas fue entonces, y sigue siendo hoy, un libro

cerrado para mi.

Otro consejo para aprobar exdmenes

Al principio de mi carrera militar empecé mi vida de autor escribiendo un
pequefio manual para uso de mis subordinados, titulado Reconocimiento
y exploracion (Reconnaissance and Scouting). Mis tarde, cuando me pre-
senté al examen de ascenso y llegué a la materia de reconocimiento, el exa-
minador me preguntd si yo era el autor del manual sobre el tema y tuvo la
delicadeza de aprobarme sin hacerme ninguna otra pregunta.

Asi que mi consejo, para cualquier candidato que dude de su capaci-
dad para aprobar una materia, es que escriba un libro sobre ella y se lo
haga saber al examinador. El material para ese libro, por supuesto, puede

sacarlo de los muchos libros que ya existen sobre la misma materia.

En el Estado Mayor

Con el tiempo entré en el Estado Mayor en el humilde puesto de ayudan-

te de campo del general H. A. Smyth, comandante en jefe en Sudfrica.
Cuando llegé al regimiento la noticia de que me habian concedido

aquel puesto, los hombres de mi escuadrén me regalaron una felicitacién

ilustrada, impresa en raso blanco, en la que me deseaban generosamente
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toda clase de éxitos. Los obsequios de la tropa a sus oficiales estin termi-
nantemente prohibidos; pero, pregunto yo, ¢qué puedes hacer cuando te
lo ponen en la mano ellos mismos? En cualquier caso, es uno de los mayo-
res tesoros que tengo.

Mi experiencia anterior en el Estado Mayor habia sido en la India,
cuando me destinaron temporalmente al del duque de Connaught, mien-
tras Su Alteza Real mandaba una divisién en Meerut. Nunca hubo tres je-
fes militares de métodos y cardcter més distintos que aquellos tres a cuyas
érdenes servi directa y personalmente.

Sir Baker Russell, un jefe de caballerfa lleno de empuje, no sabia ni
una palabra de mando tal como viene en los manuales, pero se lanzaba a la
accién con un conocimiento instintivo de lo que hacfa falta y, a fuerza de
empuje y de determinacién, sacaba adelante el asunto en cualquier te-
rreno, tanto si la pelea era en el campo contra el enemigo como si era so-
bre el papel contra «las autoridades».

El duque de Connaught, hombre de gran mundo, tenfa el don extra-
ordinario de ver el lado humano de cada empresa. Sabfa hasta dénde po-
dfan llegar sus oficiales y sus hombres y, gracias a su simpatia personal y a
que recordaba a cada persona con la que trataba, se ganaba la entrega total
y la dedicacion al trabajo en equipo de quienes estaban a sus érdenes.

Mi nuevo jefe, sir Henry Smyth, era casi lo contrario de sir Baker Rus-
sell: muy lento y cuidadoso al deliberar, estudiaba cada cuestién o cada
plan desde todos los puntos de vista, en sus principios y en sus detalles,
con un juicio equilibrado, y gracias a su reflexién serena y a su experiencia
se libré de caer en muchos errores fatales.

Para un joven oficial que aprendia el oficio en el Estado Mayor, aque-
llos maestros eran una gufa de valor incalculable, siempre que tuviera el

sentido y la capacidad de seguir su ejemplo.
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La vida de un ayudante de campo

La vida en el Estado Mayor de El Cabo, a las 6rdenes de un general muy
querido y de su apreciada esposa, fue una experiencia feliz y agradable.
No era precisamente lo que se dice vida militar, pero habfa mucho trabajo
de cuartel general, sobre todo porque el puesto de secretario militar esta-
ba vacante por un tiempo y me encargaron ocuparlo, ademds de mis obli-
gaciones como ayudante de campo. Eso me dio una formacién y una ex-
periencia valiosisimas en el trabajo de Estado Mayor.

En mis ratos libres tampoco me faltaba ocupacién, porque era secre-
tario honorario del club de polo, y organicé fiestas y gymkhanas para re-
caudar fondos con los que construir nuestro campo y nuestro pabellén.

Y, ademds de todo eso, tenfa que echar una mano en el teatro, en los
especticulos de pierrots, en la Sociedad de Dibujo, etc.; era segundo mon-
tero y, durante una breve temporada, director de la jaurfa de caza del zo-
rro de El Cabo.

En aquella época el gobernador de El Cabo era sir Hercules Robin-
son, mds tarde lord Rosmead. Era el tipico gobernador colonial, muy bri-
tdnico, diplomdtico y deportista, y conseguia parecer las tres cosas a la vez.

Lady Robinson, por su parte, tenfa todo el aspecto de una duquesa,
serena y muy segura de si misma. Y me hizo pasar uno de los ratos mds
aterradores que me tenfa reservados la vida.

Queria conseguir su patrocinio para un concierto que estaba organi-
zando, y fui a la residencia del gobernador con ese fin. Yo era un oficial
muy timido y esperé hasta el dltimo momento que no estuviera en casa.
Pero allf estaba, asi que no tuve mds remedio que presentarme.

Aunque me examiné con sus impertinentes, Su Sefiorfa no los necesi-

taba para ver que yo estaba aterrado. Me sometié a un minucioso
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atorio sobre lo que sentia por cada una de las encantadoras jovencitas de
El Cabo, y parecfa que me tenfa en menos a medida que repasibamos la
lista sin hacer ningtin descubrimiento emocionante.

Por fin, cuando yo ya era un manojo de nervios, me pregunto:

—:¢Y el concierto? ¢Va a cantar usted alguna de sus imitaciones de pri-
ma donna?

Pensando que asf le darfa gusto, le dije que si.

—Entonces cintela ahora —me ordend.

No habia escapatoria. Titubeé, busqué alguna salida, pero no habfa
mds remedio. ¢Os lo imagindis? Solo e indefenso bajo aquella mirada im-
placable, empecé a cantar a duras penas, con mi falsete ridiculo y agudo,
aquellos nimeros que me habfan convertido en un héroe sobre el
escenario.

Ahora no quedaba mucho del héroe. Pero poco a poco me iba ani-
mando cuando, en mitad de una proeza vocal que estremecia las notas
mds altas de mi registro, se abrié la puerta y entré un criado seguido de un
imponente mayordomo que nos trafa el té. No sabfa si parar o qué hacer.
Lo tinico que querfa era que me tragara la tierra. Pero seguf adelante, llevé
mi actuacién hasta el final y puse en juego todas mis dotes dramdticas
para explicarle a ella, en beneficio del mayordomo, que aquella era la clase

de cosas que esperdbamos ofrecer en el concierto.
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-
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-

Lo gue vio el mayordomo

Entonces me sirvié el té, y pronto descubri que, bajo aquel exterior
que a mi me resultaba tan temible, habfa un alma llena de humor y un co-
razén rebosante de bondad.

En conjunto, me movia ahora en un ambiente muy diferente del mili-
tar, y durante un tiempo fue un cambio agradable. Era, desde luego, muy

divertido y se comia muy bien, cuando... jestallé una bomba!

Zululandia

Llegé de Zululandia un telegrama alarmante: los usutus (N. del 1.: asi lla-
ma Baden-Powell a los guerreros zulties de Dinuzulu) se habian alzado en

armas. Habfan derrotado a la policfa, y unas tropas de Natal enviadas para
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reforzar a las fuerzas civiles habfan sido rechazadas con bajas. Ya estaba el
lio armado.

El gobernador de Natal (que lo era también, casualmente, de Zulu-
landia) estaba muy preocupado. Querfa mds tropas como refuerzo, pero,
como era por su cargo «comandante en jefe» de Natal, no queria genera-
les militares metidos en la lucha. Sin embargo, el general Smyth compren-
dié que, si habfa tropas, tenfa que haber transporte, intendencia, organi-
zacion, hospitales y remonta, y que cada hora de retraso agravarfa el albo-
roto; asi que, sin mds complicaciones, dio las 6rdenes necesarias y embar-
c6 enseguida con su Estado Mayor hacia Natal y Zululandia.

Una vez mds, la suerte estaba de mi lado. El puesto de secretario mili-
tar segufa vacante en aquellos dias, a la espera de un oficial superior que
debfa venir nombrado desde Inglaterra, y me designaron para ocuparlo
provisionalmente con el grado de oficial superior.

El Estado Mayor estaba formado as:

* Comandante en jefe: teniente general H. A. Smyth.

* Ayudante general: coronel Curtis, C.M.G. (Compaiiero de la Orden
de San Miguel y San Jorge).

® Delegado del ayudante general adjunto: mayor Gordon.

® Secretario militar: capitin Baden-Powell.

* Ayudante de campo: capitin H. Robinson.

* Jefe del Cuerpo de Servicios del Ejército: coronel Christie.
® Jefe de Sanidad: coronel médico Faught.

* Comandante de la leva nativa: coronel sir F. Carrington.

191



RoBERT BADEN-POWELL

John Dunn

Nunca olvidaré mi primer encuentro con un ejército zuld. Iba con mis
tropas camino de Zululandia cuando nos topamos con un grupo de gue-
rreros encabezado por un hombre blanco a caballo. Era John Dunn, se-
guido por unos cuantos de sus hombres de confianza. John Dunn era un
viejo comerciante escocés que habia vivido entre los zuldes desde nifio, y
estos lo apreciaban y confiaban tanto en €l por su honradez y su valor que

habia llegado a ser el principal consejero de Cetshwayo.
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Jobhn Dunn

Incluso cuando los zulties rompieron las hostilidades contra los britd-
nicos y Cetshwayo, creyéndose invencible, pensaba invadir y conquistar
todo Natal, nadie le hizo dafio a Dunn. Llegé a intentar convencer a

aquel gran jefe de que su rebelién acabarfa en desastre.
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Si alguien de su propio pueblo se hubiera atrevido a decirle eso,
Cetshwayo lo habria matado en el acto; pero a Dunn le tenfa un gran
respeto.

No hizo caso de su consejo, y vivié para lamentarlo cuando su enor-
me ejército fue aplastado en la batalla de Ulundi y él mismo cayé
prisionero.

Tras esta derrota, lord Wolseley dividié6 Zululandia en ocho provin-
cias, cada una al mando de un jefe distinto, y John Dunn fue uno de ellos.

Cuando nos encontramos con John Dunn, nos dijo que trafa su regi-
miento, su impi, para unir fuerzas contra lo que quedaba de la nacién

zuld.

Un impi zula

Poco después of un sonido a lo lejos. Al principio me parecié un érgano
tocando en una iglesia, y por un momento pensé que debfamos de estar
acercindonos a alguna misién en lo alto de la colina.

Pero al llegar a la cima vimos avanzar junto a nosotros tres largas hile-
ras de hombres que marchaban en fila india cantando himnos magnificos.

Tanto la vista como el sonido eran impresionantes.

Y los hombres tenfan un aspecto igual de espléndido. Por lo general
eran tipos bien formados, fuertes y musculosos, de caras alegres y atracti-
vas de un intenso color bronce, adornados con plumas, pieles y colas de
vaca.

Llevaban muy poca ropa; tenfan el cuerpo moreno untado de aceite y
parecfan estatuas de bronce. Se cubrian la cabeza con plumas de avestruz y
llevaban faldellines ondulantes de colas de zorro y tiras de piel, y alrededor
de las rodillas y los codos lucfan colas de vaca bien cefiidas, en sefial de que

estaban en pie de guerra.
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Llevaban grandes escudos de piel de buey en el hombro izquierdo, de
un color distinto para cada regimiento, y en la mano derecha dos o tres
azagayas arrojadizas para atacar al enemigo y una azagaya de hoja ancha
que reservaban para el cuerpo a cuerpo; de la cintura les colgaba una po-

rra o un hacha con el mismo fin.
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En pie de guerra
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Ademis de ellos, nuestras fuerzas estaban formadas por destacamen-

tos de:

* El 6.2 Regimiento de Dragones (Inniskilling).
® La Artillerfa Montada.

* Los Royal Scots.

* Los Fusileros de Inniskilling.

* ElRegimiento de North Staffordshire.

® 200 basutos montados.

® Una tropa de voluntarios montados.

Una columna volante

El general, nada mds llegar al pafs, se puso manos a la obra sin perder
tiempo. Aprovechando el éxito del mayor McKean en el sur, establecié
una linea de puestos fortificados para impedir que el enemigo volviera, y
preparé el ataque contra los distintos impis hostiles, uno por uno, antes
de que pudieran reunirse.

Pero lo primero y mds urgente era liberar a Pretorius, un magistrado
al que los zultes tenfan sitiado en su casa. Para ello se form¢ ripidamente
una columna volante compuesta por 400 soldados de infanterfa montada
y dragones, dos cafiones, 200 hombres entre basutos y policfa nativa, y los
2000 zulties de John Dunn.

Esta fuerza quedé al mando del mayor McKean, que me llevé como
oficial de Estado Mayor.

Nos pusimos en marcha el 7 de julio y en dos dias cubrimos las pri-
meras cincuenta millas, con el enemigo rondando a nuestro alrededor. El

primer dfa no se atrevieron a atacar, pero el segundo cargaron contra
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nuestra retaguardia y mataron a cuatro de nuestros hombres. Aun asi, los
rechazamos con facilidad.

Después del combate pasamos una noche hiimeda y espantosa que
nunca se me ha borrado de la memoria. Viajdbamos ligeros, sin tiendas,
solo con unos pocos carros tirados por mulas que llevaban las raciones y el
forraje.

McKean y yo nos echamos a dormir debajo de uno de los carros, pero
aquello era un refugio de pena: el suelo era barro blando, humedo y muy
frio, y la lluvia se colaba entre las tablas del fondo del carro y nos cafa enci-
ma como un arroyo continuo.

Nos las arreglamos para encender un fuego cerca y nos sentamos a su
lado con las mantas impermeables sobre la cabeza.

Uno de nuestros zultes volvié del combate cargando a la espalda a
una nina herida. Nos sorprendié que un zuld salvara a alguien del bando
enemigo, asf que le preguntamos por qué lo habia hecho. Nos contestd
que era su sobrina, que vivia en una choza cerca de la linea de fuego; una
bala le habfa entrado por el vientre y la habia atravesado de lado a lado.

No tenfamos médico, asi que McKean y yo nos ocupamos de ella. Era
muy valiente y se arrodillaba cuando se lo pediamos para que pudiéramos
curarle las heridas. Lo tnico que llevaba puesto era un cinturén de cuen-
tas y un collar, también de cuentas blancas y negras. Asi que le buscamos
un saco grande y grueso, le hicimos agujeros para la cabeza y los brazos, se
lo pusimos y la acomodamos junto al fuego. Después calentamos un poco
de sopa, se la dimos, y dejamos a la nifia al cuidado de su tio mientras nos
retiribamos a nuestro dormitorio bajo el carro, con pocas esperanzas de
dormir.

Debajo del carro estds tumbado de lado sobre el barro, intentando en-
trar en calor, y la imaginacién echa a volar. Pero cuando se te cansa la ca-

dera y te das la vuelta, el barro nuevo estd tan frio y tan humedo que no te
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quedan ganas de volver a hacerlo. La lluvia que te cae encima moja de ver-
dad, pero tiene una ventaja: lava buena parte del barro que te salpica y te
chorrea sin parar por culpa de las mulas que chapotean en el fango alrede-
dor del carro.

Fue una noche deliciosa.

Al cabo de un rato, la pobre nifia que estaba junto al fuego empezé a
gemir. Me levanté y fui a ver cémo estaba. Allf estaba otra vez desnuda,
empapada por la lluvia, mientras su tio, acurrucado, se habfa echado el
saco de ella sobre los hombros y fumaba en pipa. Fui hacia él furioso y le
di una patada antes de que desapareciera en la oscuridad llevindose el
saco.

McKean vino a echarme una mano para intentar que la nifia estuviera
mds cémoda. La tapamos con su impermeable y le dimos mds sopa. Pero
antes del amanecer murid.

Teniamos que ponernos en marcha muy temprano, antes de que des-
puntara el dfa, asi que entre los dos la metimos en la madriguera de un
oso hormiguero, la cubrimos lo mejor que pudimos y echamos un mon-
tén de ramas espinosas sobre la tumba para mantener alejadas a las hienas.

Después de enterrarla me tomé la libertad de quedarme con su collar,
y lo he conservado desde entonces como recuerdo.

Liberamos a Pretorius y lo encontramos en su puesto, bien fortificado
y abarrotado de comerciantes con sus mujeres y sus hijos, y de nativos
amigos de los alrededores. Habia resistido con éxito un fuerte ataque,
pero habia tenido cuarenta muertos y catorce heridos antes de rechazarlo.
El mismo habfa hecho algunos disparos muy certeros y habfa matado a
dos hombres que estaban bajo un drbol a unas novecientas yardas (mds de
ochocientos metros) del fuerte.

Mejoramos sus fortificaciones, le dejamos una pequefia guarnicion

para protegerlo y volvimos al cuartel general llevindonos a las mujeres
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blancas y a los nifos.

También nos llevamos a uno o dos nativos gravemente heridos en la
defensa de la posicién de Pretorius, y a un comerciante que se habfa salva-
do de milagro cuando los zultes le capturaron el carro. Tenfa dos heridas
en la pierna.

Como médico aficionado de la columna, tuve mucho trabajo con los
heridos; algunas de sus heridas no se habfan curado ni atendido de nin-
gin modo desde que las recibieron.

Una de las mujeres blancas estaba muy enferma de disenteria, asi que

tuve un aprendizaje prictico de verdad.

Maori Brown

Con nuestro contingente nativo iba un oficial blanco al que en toda Su-
défrica se conocfa como Maori Brown, un aventurero de verdad aguerri-
do, hijo de un general y de una buena y antigua familia irlandesa. Si solo
la mitad de lo que contaba era cierto, habia vivido una vida de aventuras
asombrosas.

Después de formarse para el ejército se metié en varias peleas, y su pa-
dre lo habria echado de casa de no ser por la intervencién de otro viejo ge-
neral. Acordaron una reconciliacién. Los dos viejos caballeros lo invita-
ron a comer a su club para celebrarlo: le echaron un sermén, ¢l prometié
enmendarse, se dieron la mano y sellaron la amistad con un vaso de opor-
to. Entonces Brown, como gesto de agradecimiento y de paz a la vez, ofre-
cié un puro a su padre y al otro general. Cuando los dos encendieron sus
puros al mismo tiempo, ambos habanos estallaron. Se le habia olvidado
por completo que habfa metido petardos en algunos puros para gastarle

una broma a un amigo.
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Aquello acabé con €l, y se embarcé en el primer barco que salia para
Nueva Zelanda. Allf se las arreglé para entrar como oficial en la policfa, y
le iba bien, hasta que se produjo un asesinato: un hombre blanco conoci-

do suyo habfa muerto a manos de un maorf desconocido.
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Salié a toda prisa hacia el lugar con una cuadrilla armada de policfas y,
en plena selva, se cruzé con tres o cuatro nativos que llevaban puesta la
ropa del hombre asesinado.

Siguiendo el principio de Bis dat qui cito dat (N. del T:: frase latina
que se traduce «Quien da pronto da dos veces>» ), los detuvo y los fusilé alli
mismo, sin mds juicio. Por su ocurrencia lo expulsaron de la policfa.

Después la corriente lo arrastré hasta Sudifrica, donde vivi6 un sinfin
de aventuras extraordinarias en las guerras cafres y en las minas de oro.
Por fin lo conocié aquel célebre luchador de Sudifrica, Sir Frederick Ca-
rrington, que lo puso al mando de la leva de nativos.

En aquella pequena campafna descubri en ¢l a un compafiero

estupendo.

Maori Brown, tal como le gustaria que lo fotografiaran

Afos miés tarde, ya en Inglaterra, lef en el peridédico una noticia que

contaba que un tal coronel Brown habfa caido en desgracia y que el Ejérc-
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ito de Salvacién se habfa hecho cargo de €l en el East End de Londres (/\.
del T:: barrio pobre de Londres). Fui a verlo y comprobé que era mi viejo
amigo: arruinado, con fiebre y envejecido, pero sonriente todavia. Y tenfa
motivos para sonrefr, porque una dama, generosa colaboradora del Ejérci-
to de Salvacién, que se compadecié de su situacién y lo visitaba a menu-

do, acabé casindose con €l, y vivieron felices para siempre.

La escalinata del salén de baile

En cuanto termind la resistencia inicial, se enviaron pequefias columnas
por todo el pafs para reunir a los que se rendfan y recoger sus armas. Aqui
y alld hubo pequenas escaramuzas, pero, por regla general, los usutus se
rindieron de verdad.

Una vez, acompafiando a una de estas patrullas que reunian el gana-
do, llegué al borde de un penasco muy alto cubierto de espesa maleza.

Estdbamos bajando al valle para averiguar qué habia sido de unos ex-
ploradores enemigos a los que segufamos, cuando mi oficial de guardia
me gritd:

—iCuidado, sefior, detris de usted!

Me di la vuelta de un salto y alli estaba, de pie, la espléndida figura de
un guerrero zuld, con todo el esplendor de su piel cobriza y el tocado de
plumas blancas que ha valido a los usutus el apodo de «tyokabais» .

Con su gran escudo de piel de buey y sus relucientes azagayas, ofrecfa
una estampa soberbia. Habia subido por el otro lado de la colina para ob-
servarme, pero, al encontrarse con otro hombre, no se paré a discutir: dio
un salto y volvié a ponerse a cubierto. Lo vefa a él y a otro correr por una
especie de sendero entre la maleza, y yo los segufa desde arriba con la pis-
tola preparada. Poco después cruzaron un tramo de terreno despejado de-

lante de unas rocas, y me dieron la ocasién.
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Pero no la aproveché. Queria ver adénde iban, y enseguida desapare-
cieron en lo que, a todas luces, era la boca de una cueva. Mi amigo, en ple-
na carrera, se habfa enganchado el escudo en un arbusto y, antes que re-

trasarse, lo dejé alli.
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Asi que bajé por el sendero con mi ordenanza y recogf el escudo. Si-
guiendo el camino descubri que, en lugar de una cueva, habia una grieta
profunda en la ladera de la colina que bajaba hasta la llanura.

Al asomarme, me encontré con un especticulo extrafio. La grieta esta-
ba repleta de caras morenas de ojos vivos y dientes blancos: cientos de mu-
jeres y ninos refugiados que se escondian de nosotros. Mds abajo, cerca de
la llanura, habfa multitudes de guerreros que, evidentemente, esperaban
un ataque por ese lado. {Yo habfa entrado por la puerta de atrds!

Mandé a Basto, mi ordenanza, que dijera a los usutus que la batalla
habfa terminado y que no se les harfa ningtin dafio si se rendian en silen-
cio, y en lo mds hondo de mi corazén confiaba en que as lo hicieran. Jus-
to entonces volvié nuestro grupo de flanqueo, avanzando por el pie del
barranco, y eso les ayudé a decidirse deprisa, porque ya estaban bastante
desconcertados por nuestra aparicién inesperada por la puerta de atrés.
Asi que pidieron la pax (N. del T.: en latin, <paz>»).

Entonces me abri paso entre ellos. Las mujeres parecfan creer que
aquello era el principio de una matanza y se pusieron a gritar y a empujar-
se para escapar de mi alcance. En el tumulto, un nifio pequefio se cayé de
la roca en la que estaba, asi que, como es natural, lo levanté, lo volvi a po-
ner en su sitio y le di algo para que jugara. Aquello tuvo un efecto mila-
groso: la desconfianza desaparecid, los comentarios corrieron de boca en
boca y pude pasar entre ellos sin mds problemas.

Uno de mis companeros de abajo, que me vio hacerlo, grité:

—¢Quié tal se estd ahi arriba?

—Igual que en un baile de Londres —le contesté.

Y a rafz de esta brillante ocurrencia, el lugar pasé a llamarse la Escali-
nata del Salén de Baile.

Al final, Dinizulu se refugié en su fortaleza, el monte de Ceza. Si se

hubiera quedado alli, nos habria costado mucho tomarla, porque el lugar
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era un amasijo de pefascos, matorrales y cuevas sobre el paso de las

montanas.
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Pero resulté que levanté sus campamentos y, a los pocos dias, vino a

rendirse.

John Dunn en su casa

Antes de salir de Zululandia, al terminar las operaciones, hice una visita,
llena de interés, a la casa de aquel gran cazador y jefe que era John Dunn.

El lugar se llamaba Mangate y consistia en tres casas muy juntas en
medio de un precioso jardin. El vivia en una y otra la ocupaba un grupo
de sus esposas y de sus hijos.

Vimos a varios de ellos. Las damas eran negras, hijas de distintos jefes
de sangre real, por lo que tenfa que casarse con ellas un jefe. Iban vestidas
ala europea. Los nifios eran mestizos y, en muchos casos, prcticamente
blancos. Tenfan una escuela para ellos que dirigfa una institutriz blanca.

Dunn tenia otras dos fincas, Inyazone e Ingoya.

Cenamos hacia las seis y media. El tnico criado era un zuld desnudo
que, para la ocasién, se habfa puesto un calzén corto, muy corto. Dunn
parecfa muy callado, incluso triste, y algo sordo. Pero sabia ver y disfrutar
una broma cuando surgfa. Su mirada, rdpida y clara, llamaba enseguida la
atencién.

Después de la cena lef parte de su autobiografia. Era muy interesante
leer sobre la inmensa cantidad de animales que solfa ver en el pais que ha-
bfa recorrido, donde nosotros apenas habfamos visto alguno.

iJohn Dunn, a pesar de haberse casado tantas veces, era un hombre

muy religioso y muy escocés!
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El fin del especticulo

En conjunto, la campaiia fue un ejemplo mds de lo inutil que resulta divi-
dir la autoridad entre los poderes civil y militar una vez que se ha recurri-
do ala fuerza militar.

A los soldados, en cualquier caso, nos sirvié de experiencia, sobre
todo a los oficiales jévenes, entre los que estaban el futuro mariscal de
campo lord Allenby (de los Dragones de Inniskilling), el general Sir M.
Rimington (del mismo regimiento) y el general Sir Archibald Murray.

En cuanto a mi, disfruté de la salida, y no solo me aporté experiencias
valiosas, sino también un ascenso. Las autoridades segufan objetando que
no podia ocupar el puesto de secretario militar porque no era mis que ca-
pitdn, y el general les replicé que, puesto que yo habfa desempefiado esas
funciones en servicio activo, estaba perfectamente capacitado, y que, para
resolver la dificultad, lo mejor era nombrarme mayor. {Y eso hicieron!

Asi que me ascendifan antes de tiempo por cuarta vez. {Y luego dicen
que la suerte no existe!

Después de Sudifrica pasé tres afios en Malta como secretario militar
y oficial de inteligencia; un trabajo fascinante.

Estando destinado en Irlanda con mi regimiento, metf la pata de una
manera que tuvo grandes consecuencias en mi carrera.

Un dia que estibamos de maniobras en el campo, mandé a algunos de
mis hombres que arrastraran ramas de drbol por un camino polvoriento
para atraer la atencién del enemigo mientras yo capturaba sus cafiones.

El truco salié bien, pero lo habia visto el comandante en jefe, lord
Wolseley, y, para mi alarma, me mandé llamar. Esperaba que me expulsa-
ran del servicio sin mds por hacer el ridiculo, pero, para mi sorpresa, me

recomendé encarecidamente para un ascenso.
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Imitacion de caballeria

Poco después me llamé al Ministerio de la Guerra y me dijo que me
habia elegido para ir a la costa occidental de Africa a reclutar y mandar un
contingente de nativos para la expedicién de Ashanti.

—No es un servicio de caballerfa —me explicé—, pero si uno en el

que podrd aprovechar sus habilidades.

Con una leva de nativos en Ashanti

Desembarqué en Cape Coast Castle con el capitin Graham, del 5.2 de
Lanceros, como ayudante, y me puse a trabajar en organizar un contin-
gente de ochocientos guerreros nativos de ocho tribus de la zona. Cada
tribu formaba una compafifa al mando de su rey. (N. del T: el capitin
Grabham tenia la D.S.O., medalla de la Orden de Servicios Distinguidos.)
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Trabajos de pionero

La tarea de mi fuerza consistia en adelantarse al grueso de la tropa, forma-
do por soldados blancos y tropas del Caribe britdnico, para explorar la es-
pesura con algunos dfas de ventaja y averiguar los movimientos del enemi-
go y cualquier otra cosa sobre ¢l. También tenfamos que hacer de pione-
ros, abriendo un camino a través de la selva para que lo siguieran las tro-
pas; y aquello resultd ser un trabajo nada ligero.

Mis o menos cada siete millas prepardbamos un campamento de des-
canso para la tropa: despejdbamos un gran claro en el bosque y levantiba-
mos cobertizos de madera techados con hojas, con grandes camastros de
bambut para que los hombres pudieran tumbarse. Construfamos también
almacenes donde descargar las provisiones y, alrededor de todo, levantdba-
mos empalizadas para defender el lugar si hacfa falta.

De vez en cuando tenfamos pequefios motines. Los constructores de
puentes, por ejemplo, se negaron un dia a trabajar porque no les habfan
dado suficiente sal en la racién, y una vez tuve que mandar a otra compa-
fifa a detener a su rey y hacerles entrar en razén de una forma u otra.

Los primeros en amotinarse fueron los de mi propia guardia personal,
hombres traidos de Sierra Leona. Habfa salido del campamento a pasear
con mi rifle por el camino por el que habfamos venido y, al volver, me en-
contré a mis ocho guardaespaldas intentando escabullirse por el camino
de la costa.

Se quedaron horrorizados ante aquel encuentro inesperado y, como
iban en fila india por el camino, les hice ver con un ruido de mi rifle de re-
peticién que los tenfa apuntados y les dije que dieran media vuelta y des-

anduvieran sus pasos, o el rifle empezarfa a «hablar».
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Al volver al campamento llamé a Ali, mi ordenanza hausa, y los dejé
detenidos bajo su custodia.

Un hausa tiene un cardcter muy distinto del comin de los hombres
de la costa y goza entre los demds de un prestigio considerable, como le
ocurre a un zuld entre los otros cafres de Sudéfrica.

Desde mi tienda observé con interés cémo trataba después a los
prisioneros.

Corté un arbolito y lo colocé a un pie del suelo; luego hizo que los
ocho hombres se sentaran en el suelo con las piernas metidas por debajo
del tronco y los pies al otro lado. Entonces cada uno tenfa que inclinarse
hacia delante hasta tocarse los dedos de los pies con los de las manos, y el
hausa fue atindole a cada uno los pulgares a los dedos gordos de los pies.

Esa era su idea de un cepo, y asi los dejé para que pasaran la noche.
Sin embargo, a los prisioneros se les ocurrié un método para quedar li-
bres, o al menos eso creyeron. Uno de ellos se puso a dar alaridos lastime-
ros con todas sus fuerzas y, en cuanto se le acababa el aliento, el siguiente
tomaba el relevo, y asi sucesivamente. Pensaban que asi me molestarfan lo
bastante como para que ordenara soltarlos.

Pero antes de que yo pudiera sugerirle una solucién, el hausa ya habfa
encontrado una. Cortd una vara delgada y flexible, se acercé al cantor, le
dio un azote en la espalda y se quedé de pie detrds del siguiente, listo para
actuar en cuanto empezara su canto.

El canto ces6 como por encanto y no volvié a oirse.

El efecto moral de este pequeno episodio en el resto de mi fuerza fue

excelente.
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Coémo dieron por muerto a Ginger

Mi oficial blanco cayé enfermo de fiebre y lo sustituyé otro, y a este otro
mds, hasta llegar a no menos de cinco relevos, pero yo tuve la suerte de li-
brarme de la enfermedad. Tenfa tantas cosas que hacer que, en realidad,
no me quedaba tiempo para ponerme enfermo.

En una ocasién tenfa a mis érdenes a «Ginger» Gordon, del 15.2 de
Husares, y lo puse al frente de una parte de mi columna para abrir un ca-
mino paralelo al mfo, a tres o cuatro millas de distancia, con el fin de in-
tentar rodear el flanco del enemigo, que se habia concentrado en masa en
Kumasi.

En aquella soledad, y como ibamos por delante de los carros de abas-
tecimiento del ejército, la buena comida no abundaba. Asf que fue todo
un lujo el dfa en que mis exploradores se las arreglaron para conseguir un
cabrito.

Pensando en compartir aquel lujo con Gordon, le envié una parte con
un corredor nativo, con una etiqueta atada en la que habfa escrito «Ma-
yor Gordon» y la fecha en que se habfa matado el cabrito.

Lo normal habria sido que él pusiera sus iniciales en la etiqueta y la
devolviera para demostrar que habia recibido el regalo sin problemas.
Pero el mensajero no pudo encontrarme, porque yo habfa cambiado de
posicién. En cambio, dio con una avanzadilla de mi columna principal y
entregd la etiqueta al oficial al mando, que leyé: «Mayor Gordon muerto
el 14 de abril», y debajo unas iniciales ilegibles. Convencido de que era
una noticia auténtica, el oficial envié un parte al cuartel general diciendo

que el mayor Gordon habia muerto.
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Una etiqueta sin importancia
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La expedicion logré tomar Kumasi y capturar al rey Prempeh. Se hizo
sin derramamiento de sangre, sobre todo gracias a la rapidez de los movi-
mientos y a que superamos al enemigo en maniobra. Se puso fin a los sa-
crificios humanos, y Kumasi, que habia sido el «Lugar de la Sangre», es
hoy una ciudad moderna y trabajadora.

El Gran Cuenco de las Ejecuciones, que yo me llevé del santuario de
Bantama, puede verse ahora en el Royal United Service Museum de
Whitehall.

El cuenco de la sangre de Bantama

El viaje de vuelta

La ultima etapa la hicimos en parte de noche, asi que al amanecer pude

pagar y licenciar a mi ejército en Cape Coast Castle.
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Luego, para tomar un buen desayuno, subi a bordo del buque hospi-
tal Coromandel. Me recibieron con mucha cordialidad y me senté en una
tumbona de cubierta a esperar el desayuno; con todas las responsabilida-
des quitadas de encima, me quedé dormido. No me desperté hasta el dia
siguiente, y me encontré en la cama de un camarote muy cémodo.

Me habian dado pasaje para volver a casa en aquel barco como invita-
do del capelldn, un antiguo compaiiero de colegio. Y fui testigo de un in-
cidente divertido que sirvié de broche a la campania.

Al llegar a los muelles de Londres, un gran barco atracé justo antes
que nosotros. Mientras lo hacfa, una banda empez6 a tocar «Ya llega el
héroe vencedor» (See the Conquering Hero Comes), y un nutrido grupo de
generales y de oficiales del Estado Mayor del Ministerio de la Guerra for-
mé sobre una alfombra roja para recibirlo a su llegada.

Cuando remolcaron nuestro barco al otro lado del muelle, la banda
dejé de tocar de golpe, y se vio a los musicos, a los generales y al Estado
Mayor dejar el primer barco y rodear el muelle a toda prisa para recibirnos
a nosotros. Habfa sido un pequefio error.

El primer barco era el que trafa de Suddfrica, como prisioneros, a los
oficiales y soldados implicados en el caso Jameson, para que fueran juzga-
dos y castigados en Inglaterra. Ni «héroes vencedores» ni alfombras rojas

venian muy a cuento.

«Para extender la idea y la administracién britdnicas por toda esta
nueva region (Ashanti), habrd que hacerla producir gloriosos frutos
en el comercio y en las finanzas... No es pequefia ventaja para nues-
tros comerciantes descubrir en Ashanti un nuevo mercado que, bien
organizado, deberfa generar en pocos afios dos o tres millones de li-
bras anuales en pago de productos britinicos. Mds atin, al imponer de
forma definitiva y firme la paz de la Reina sobre esta gran regién nati-

va, en lugar del régimen degradante, desmoralizador y empobrecedor
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que ahora domina, quizd llevaremos a cuatro o cinco millones de na-
tivos todas las ventajas de la industria, del comercio pacifico y del alto
principio del orden, la justicia y la buena voluntad para con todos los
hombres, que son, después de todo, los principios rectores que ense-

fia nuestra firme religién nacional».

Sir George Baden-Powell, Politica y riqueza en Ashanti (Policy and
Wealth in Ashanti), 1896

La profecia de mi hermano se ha cumplido. Ashanti es hoy una colonia
muy préspera del Imperio, y Kumasi, una ciudad moderna con ferroca-

rril, luz eléctrica, cines y coches.

El soldado de antes y el de ahora

He tenido la suerte de servir tanto con soldados de servicio largo como
con soldados de servicio corto.

Estuve a punto de llorar cuando vi marcharse en tren a un grupo de
hombres de mi regimiento que habfan cumplido su tiempo: unos, doce
afios de servicio militar, y otros, veintiuno. Eran unos compaieros esplén-
didos en la cumbre de su condicién militar: pulcros, despiertos, eficaces,
llenos de esprit de corps y orgullosos de sf mismos y de su regimiento.

Aun hoy puedo recordar a la mayorfa por su nombre y por su cara,
aunque de aquellos dias hace ya cincuenta afios.

Eran muy distintos de los soldados de hoy: otro tipo de hombre, con
otro tipo de formacidn.

El soldado de servicio corto de hoy se forma para ser un miembro in-
teligente del equipo. Su disciplina nace sobre todo de dentro, de modo
que es mds sobrio y se porta mejor; es un individuo mds inteligente y me-

jor combatiente que sus predecesores.
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Al soldado de antes se le formaba con un patrén comtin, mediante un
largo curso de disciplina, para convertirlo en un engranaje de la maquina,
fiel como un perro a sus oficiales y tan dependiente de ellos como un pe-
rro de su amo.

Pero incluso en aquella mdquina que los hacia a todos iguales se en-
contraban caracteres singulares.

En mi escuadrén habfa, entre otros, un viejo con mucha personali-
dad, el herrador Gauld, un escocés que se nos habia unido procedente del
92.2 de Highlanders. Era un tipo fornido, tosco y entrado en anos, muy
reservado, que pasaba sus ratos libres tejiendo pldcidamente sus calcetines.

Pero si, en alguna rara ocasidn, se le calentaba la sangre, tenfa un pufio
como un martillo de herrero. Una de esas ocasiones se presenté cuando a
nuestro regimiento lo trasladaron de improviso a un nuevo destino para
sustituir a otro que habfan tenido que retirar por sus roces con los
vecinos.

La misma tarde de nuestra llegada al nuevo acuartelamiento, Gauld se
encendid. Estaba dando un paseo tranquilo para conocer el nuevo acanto-
namiento cuando le salieron al paso tres hombres del regimiento que atin
quedaban alli. Pero los derribé a los tres y se trajo a uno como trofeo.

Luego se supo que sus asaltantes no sabfan nada del cambio de regi-
mientos y que, al ver que era de caballerfa, lo habfan tomado por uno de
sus antiguos enemigos.

La fama de su fuerza corrié enseguida y valié a nuestro regimiento la
admiracién absoluta de los vecinos, y a Gauld, una buena racién extra de

cerveza.
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6. Matabeleland
o

A

ESPUES DE LA CAMPANA DE ASHANTI ESTABA ACUARTELADO
D en Belfast con mi escuadrén del 13.2 de Husares.

Un dfa recibi un telegrama del general Sir Frederick Carring-
ton. Le habfan ordenado partir de servicio a Sudéfrica en un plazo de tres
dias y, si yo podia unirme a ¢él, me nombrarfa jefe de su Estado Mayor.

Esto ocurri6 el 29 de abril, y el 2 de mayo yo ya estaba embarcado.
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Cecil Rhodes charlando con el general Sir Frederick Carrington (dibujados del natural)

Sali de inmediato y, ya en viaje, envié un telegrama a mi coronel, al
cuartel general de Dundalk, para decirle que habia partido hacia Sudafri-
cay pedirle permiso. No es un procedimiento muy ortodoxo, pero, dadas
las circunstancias, me parecié disculpable.

El coronel no me hizo volver, asi que segui mi camino, y desde enton-
ces tengo con ¢l una deuda de gratitud, porque sin saberlo me dejé mar-

char a la mejor aventura de mi vida.
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El motivo del llamamiento repentino del general Carrington era que
la tribu matabele de Sudifrica se habia sublevado y sus guerreros estaban
asesinando a los colonos blancos de la zona.

Los matabeles eran en origen zultes que, al mando de Mzilikazi, hijo
de Matshobane, habfan sido enviados por el rey zult Shaka a una expedi-
cién de conquista en 1847.

Como su ataque fracasd, lo que se esperaba de ellos, segtin la costum-
bre, era que volvieran, los desarmaran y las mujeres de la tribu les rompie-
ran el cuello. Pero en esta ocasién no lo vieron del mismo modo y prefirie-
ron no volver a casa, sino seguir por su cuenta, con el cuello intacto, hacia
el norte, hasta encontrar un lugar adecuado donde asentarse.

Lo encontraron al fin en lo que hoy se conoce como Rodesia del Sur.
Allf arrasaron a los pacificos makalakas, se apoderaron de sus mujeres y de
su ganado, se asentaron en Gubulawayo y formaron una nueva tribu.
Esto fue en 1850.

Mzilikazi, un viejo guerrero, murié en 1868 y le sucedié Lobengula.
En 1888, Rhodes consiguié un acuerdo con Lobengula para ocupar y co-
lonizar Mashonaland, el territorio situado al este de Matabeleland. En
1890 lo puso bajo el gobierno de su amigo el doctor Jameson, pero los
matabeles no consegufan quitarse la costumbre de atacar a sus vecinos y
siguieron haciendo incursiones por la frontera, hasta que acabaron en-
frentindose a la Policfa de Mashonaland y matando a algunos de sus

hombres.
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Guerrero matabele
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engula huyé hacia el norte siguiendo el rio Shangani hasta reunirse con
una parte de su ejército que estaba descansada, a las érdenes de M’jaan y
Gamba, que habia estado guerreando lejos y no habia llegado a tiempo de
participar en la lucha contra los britdnicos.

El mayor Wilson, con una avanzadilla de treinta y cuatro jinetes de la
columna del mayor Forbes, persiguié a Lobengula con la intencién de
capturarlo, pero tuvo la mala suerte de acosarlo solo hasta que llegd a ese
ejército de guerreros descansados.

Para colmo, el rio que acababan de cruzar crecié a sus espaldas y los se-
paré de su columna de apoyo.

Asi que, rodeados por una horda de guerreros invictos, y aunque lu-
charon con valor hasta el final, todos los hombres de la patrulla murieron.

La historia de su tltimo combate se ha convertido en una epopeya del
pais, y sus restos estin enterrados cerca de los del propio Rhodes, en el lu-
gar llamado «La Vista del Mundo» (World’s View), en los montes
Matopos.

Nityana, el jefe que encabezé el tltimo ataque contra ellos, describié
asi el final de Wilson:

—El induna estaba embrujado. Le disparamos con seis rifles y siguié
peleando. Un herido le pasaba un arma nueva todo el tiempo. Pero al fin
lo matamos, y el herido, que ya no podia pelear, solo se tapé los ojos con
las manos mientras lo atravesibamos con las azagayas. {Ah, esos no mue-
ren como los mashonas! Nunca gritan ni se quejan. Esos son hombres.

Esto fue en 1893, y Lobengula murié dos meses después, fugitivo en

el monte.

223



RoBERT BADEN-POWELL

La segunda campana de Matabeleland

Llegamos ahora a 1896. Los matabeles se habfan asentado y esperaban
que la invasién britdnica del pafs fuera solo una incursién pasajera, como
las que ellos solfan hacerse unos a otros.

Al ver que los britdnicos pretendian quedarse, plantearon su dilema al
Mlimo, su dios, al que durante generaciones habfan acudido en busca de
consejo en los momentos de crisis nacional.

Este ordculo daba sus instrucciones en una cueva de los Matopos y
también en dos o tres lugares de Mashonaland.

En esta ocasién aconsejé que los guerreros matabeles se dirigieran a
Buluwayo una noche determinada y mataran a los blancos del lugar, y
que después salieran a matar a los blancos que se habfan instalado en sus
granjas.

El plan fracasé por la impaciencia de los guerreros, que, de camino a
la cita, no pudieron resistir la tentacién de matar a algunos granjeros al
pasar cerca de sus casas. Muchos de ellos, sin embargo, lograron escapar y
llegar a Buluwayo, y dieron aviso del ataque inminente. Entre los que es-
caparon estaba Selous, el célebre cazador, que tenfa una granja a unas
treinta millas de Buluwayo.

Los habitantes de Buluwayo levantaron una sélida defensa en la plaza
del Mercado y se refugiaron allf para protegerse del ataque. Los matabeles
que llegaron de noche al pueblo lo encontraron todo a oscuras y extrafa-
mente silencioso, y sospecharon que podia tratarse de una trampa.

Asi que no se atrevieron a entrar y se contentaron con destruir las
granjas de los alrededores y asesinar a los blancos que se encontraran por

los caminos.
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Entretanto, los colonos se organizaron en unidades de combate, a ca-
ballo y a pie, y llevaron a cabo audaces ataques contra el enemigo cuando
y donde lo encontraban.

Mientras tanto se reunfan fuerzas de socorro entre los habitantes de
Salisbury, en Mashonaland, y, en la Colonia del Cabo, a cargo del coronel
Plumer; y para que se hiciera cargo de esas fuerzas y de la situacién en ge-
neral, se llamé al general Carrington.

La estacién de ferrocarril mds cercana a Buluwayo estaba en Mafe-
king, a 587 millas, y el camino era de arena pesada y sin agua durante la
mayor parte del trayecto. Las carretas de bueyes eran el unico medio de
transportar cargas pesadas y, a la velocidad habitual de dos millas por
hora, traer viveres, municiones, equipo y material sanitario suponfa, natu-
ralmente, un viaje muy Iargo.

Como si esta adversidad no fuera suficiente, se declaré una peste que
arrasé el pais, de modo que murieron todas las yuntas de bueyes por los
caminos y cientos de carretas quedaron abandonadas a lo largo de la ruta.

Desde Mafeking, el general y su Estado Mayor (formado por el coro-
nel Vyvyan como ayudante general adjunto, el capitin Ferguson como
ayudante de campo, el coronel Bridge como intendente del ejército y yo
mismo como jefe del Estado Mayor) emprendimos nuestro largo viaje en

diligencia, un carromato «de los de antes» tirado por ocho mulas.
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Diligencia en Rodesia

Tardamos diez dias Y DIEZ NOCHES en llegar: el viaje mds agotador
que he soportado nunca. Cambidbamos de mulas en las postas, mds o me-
nos cada quince millas. Lo asombroso fue que, aunque estibamos en te-
rritorio enemigo, los matabeles nunca interfirieron en el trifico de esos
caminos.

La razén que dieron mds tarde fue que suponfan que, si dejaban
abierta una via de retirada, los habitantes de Buluwayo estarfan encanta-
dos de aprovecharla para huir del pais.

No entraba en sus planes que la usiramos en sentido contrario.

Nada mis llegar a Buluwayo instalamos nuestra oficina y empezamos
a organizarnos.

Hubo unos cuantos combates en los alrededores, y al final los mata-
beles se retiraron a su gran fortaleza de los montes Matopos.

Aquellos montes eran una extensién de terreno quebrado en monto-

nes de granito apilados que en muchos sitios alcanzaban ochocientos o
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novecientos pies de altura (unos 250 o 275 metros), llenos de cuevas y de
simas medio ocultas por la vegetacién de cactus, mohabahobas y baobabs.

La zona tenia unas cincuenta millas de largo por veinte de ancho y era
el pais mds endiablado que pueda imaginarse para hacer la guerra.

Alli escondié el enemigo su ganado y a sus mujeres, y tomé posicio-
nes fuertes para defenderse, no en uno, sino en media docena de lugares
distintos. Aunque tenfamos muchos nativos amigos y bastantes volunta-
rios blancos que hacfan de exploradores, comprobamos que la informa-
cién que trafan carecfa tanto de detalles militares que apenas servia para
preparar nuestros planes técticos. Al final, el general me mandé a recono-
cer las posiciones, y yo dejé mis tareas de la oficina en manos de mi ayu-
dante, el capitdn, hoy Sir Courtenay, Vyvyan.

Aquellos reconocimientos se convirtieron en la aventura que mds he
disfrutado en mi vida, aunque fueran un poco duros.

En este trabajo coincidi{ varias veces con el mayor Fred Burnham, el
explorador norteamericano, cuyas aventuras cuenta con todo detalle en su
libro Exploracidn en dos continentes (Scouting in Two Continents).

Los montes Matopos estaban a unas treinta y cinco millas de Buluwa-
yo. Después de uno o dos tanteos, mi método habitual era este: salir a ca-
ballo con un acompanante y hacer de dia la mitad del camino. El resto del
trayecto habia que hacerlo a oscuras para no ser vistos. Nuestro plan era
llegar antes del amanecer a un punto desde el que pudiéramos ver sin ser
vistos y averiguar, si era posible, las posiciones y la fuerza del enemigo.

Esto resultaba mds ficil gracias a los fuegos que encendfan temprano
por la mafiana para cocinar.

Asi podiamos localizar las distintas posiciones que ocupaba el enemi-
go y atacarlas una por una.

Estos ataques exigieron métodos nada ortodoxos, por lo insdlito del

terreno en el que tenfamos que trabajar. Las alturas que formaban las
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alezas estaban hechas sobre todo de rocas gigantescas apiladas unas sobre
otras, entre las que habfa cuevas y tineles naturales, y en algunas de ellas,
manantiales.

Asi, el enemigo pasaba la mayor parte del tiempo fuera de la vista y a
salvo del fuego de artilleria, metido en agujeros que se abrian en varias

direcciones.

Una tipica cueva fortificada

Nuestro contingente de muchachos mestizos del Cabo era especial-
mente apto para el tipo de lucha que exigfan aquellas cuevas. Al mando
del mayor Robertson, un hombre de las Tierras Altas de Escocia, se me-
tfan a rastras y sin hacer ruido donde ni los dngeles se habrfan atrevido a

entrar, y ponfan manos a la obra con la bayoneta, su arma favorita.
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A propésito, a este contingente lo apodaban «la Avanzada Perdida»
(Forlorn Hope) porque, aunque tenfan rifles y bayonetas, no tenfamos
equipo suficiente para darles cinturones y correajes, de modo que iban
siempre con la bayoneta calada y parecfan especialmente dispuestos a ir al
grano.

Y asi, con algunos combates duros, fuimos venciendo poco a poco la

resistencia en los Matopos.

Uwini

Al final me pusieron al mando de una columna ligera para limpiar el pais
de las bandas dispersas de matabeles.

Una de las tareas de mi columna era capturar, si era posible, a uno de
los dos «mlimos» que incitaban a la gente a seguir luchando contra noso-
tros. El mayor Watts habia conseguido detener a uno de ellos, Makoni, y
el hombre fue juzgado y ejecutado. El mayor Burnham maté a otro.

Por las mismas fechas, mi columna se topé con el tercero, llamado
Uwini, que con cerca de mil hombres ocupaba varios kopjes (cerros) forti-
ficados. Nos propusimos atacarlos con tesén, y al tomar el primero perdi-
mos cuatro hombres; pero, tras una emocionante escaramuza en 0Scuros
tuneles subterrdneos, nuestros hombres capturaron al jefe en persona, he-
rido pero desafiante.

Pesaban sobre €l varios crimenes, entre ellos el asesinato de al menos
dos hombres blancos. Lo juzgamos en consejo de guerra, fue declarado
culpable y condenado a muerte.

Pocos dias después llegé una orden sorprendente del gobernador de
Sudifrica: debfan juzgarme en consejo de guerra por ser el responsable de
la ejecucién de Uwini, ya que yo habia firmado su sentencia de muerte, y

habfa que ponerme bajo arresto inmediatamente.
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Sir Frederick Carrington respondié al gobernador por telegrama pi-
diendo que «al coronel Baden-Powell se le ahorrara la humillacién del
arresto, por ser un oficial que habfa prestado tan excelentes servicios», y
proponiendo que se convocara un tribunal de investigacién.

El tribunal se reunié a su debido tiempo en Gwelo. El cargo contra
mi era que, una vez detenido el malhechor, deberfa haberlo entregado al
puesto de policfa mds cercano para que lo juzgaran las autoridades civiles.

En mi defensa alegué el argumento legal de que, segin la ley militar,
tenfa potestad para juzgar por mi mismo si me encontraba a mds de cien
millas de una autoridad superior.

Estaba a més de cien millas de mi general y a mds de mil de mi gober-
nador, aunque, de haber estado a solo cincuenta, habrfa actuado igual,
porque el castigo inmediato en presencia de su propia gente habfa brinda-
do una ocasién excelente para destruir su fe en el Mlimo. Ademds, consi-
guié que se rindieran, y asf se salvaron las muchas vidas que se habrfan
perdido, tanto entre nuestros hombres como entre el enemigo, si hubiéra-
mos tenido que seguir atacando uno tras otro los ocho kopjes que forma-
ban su fortaleza.

Por supuesto, el tribunal me declaré «no culpable» y quedé libre sin
ninguna mancha en mi expediente, y ah{ acabé todo.

Si el gobernador no estaba contento conmigo, mi general sf lo estaba,
y me dijo en privado que me habia propuesto para la C.M.G.; pero nunca
la obtuve... jsalvo de otra manera!

Anos después, cuando volvi a Africa para la guerra de los béeres, se
me acercé un hombre en Ciudad del Cabo y me pregunté:

—¢Llegé a conseguir aquella C.M.G. por la ejecucién de Uwini?

Y cuando, muy divertido, le dije que no, se quité de la mufieca un

brazalete de hierro corriente, me lo dio y me dijo:
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—DPues aqui la tiene: el brazalete que llevaba Uwini cuando lo mata-
mos. Yo formaba parte del pelotén de fusilamiento.

He contado con detalle el caso de Uwini porque ilustra un hecho: a
veces a los hombres con autoridad les entra un prurito que los empuja a
seguir moviendo los hilos cuando, en la prictica, ya han dejado la respon-
sabilidad en manos del encargado de dirigir el espectéculo.

Se ve de vez en cuando en los generales, en quienes puede ser algo més
disculpable, pero no es cosa de risa, sino un asunto serio y peligroso,
cuando los gobernadores se entrometen, como hicieron en aquel embro-
llo de Zululandia, retrasando nuestro ataque contra Dinizulu y acusando
sin razén a un oficial de matar a sibditos de una potencia aliada, y tam-
bién en Matabeleland, ordenando arrestar a oficiales y criticando las técti-
cas del mando.

Incluso los politicos que buscan popularidad sienten a veces ese pruri-
to, y en algunos casos se les permite tener una voz decisiva, como en el del
coronel Dyer, en la India, y el del general Gough, en Francia.

Si se tratara de algo sin importancia, darfa igual; pero el peligro de que
a uno lo arresten y lo arruinen profesionalmente por alguna influencia
ajena no puede dejar de afectar a muchos buenos oficiales: ante una situa-
cién dificil, tendrdn un ojo puesto en las consecuencias personales, en lu-
gar de concentrarse de todo corazén en llevar bien el asunto que tienen
entre manos.

Joseph Chamberlain fue un modelo para otros que presumen de esta-
distas y se llaman asf a si mismos cuando, en un momento en que me en-
frentaba a ciertas dificultades en Sudifrica, me dijo: «No tenga miedo de
hacer lo que crea que es correcto. Nosotros (la Oficina Colonial) le
respaldaremos».

Asi es como debe ser. Cuando se ha elegido a un hombre de confian-

za, hay que confiar en €él. Y si no tiene éxito, no hay que convertirlo en
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o expiatorio de lo que, en realidad, es un error propio: haberlo elegido
mal.

Al final los matabeles se rindieron, pero algunos bidgrafos de Cecil
Rhodes han hecho de su rendicién un episodio mds dramdtico de lo que

justificaban los hechos.

Mashonaland

Justo cuando habiamos sofocado la rebelién de Matabeleland, estall$ otra
en Mashonaland, que puso en contra nuestra a unos veinte mil hombres,
mientras que los blancos armados de la zona no pasaban de dos mil. Pero
llegaron tropas regulares de la Colonia del Cabo, al mando del coronel Al-
derson, y en poco tiempo se dominé toda la sublevacidn, justo antes de la
temporada de lluvias.

En esta campafia tuvimos ciento ochenta y siete muertos y ciento
ochenta y ocho heridos, y, ademds, habian sido asesinados doscientos se-
senta y cuatro blancos.

Al terminar la campafia, el general y yo viajamos con Cecil Rhodes
desde Mashonaland hasta la costa. Al llegar a Umtali ocurrié un incidente
curioso. El pueblo se habifa construido y poblado contando con que el fe-
rrocarril de Beira pasarfa por €l en cuanto fuera posible, pero se habia des-
cubierto que ciertas dificultades técnicas impedian que la linea se acercara
a menos de dieciocho millas.

Esto, como es natural, habfa molestado a los vecinos, y cuando llega-
mos le dijeron al sefior Rhodes que pensaban pedirle cuentas por ello.

El, sin embargo, resolvié el asunto a su manera, tan original como
siempre. Fue llamando a su habitacién a los propietarios, uno tras otro,

les pregunté cudnto habian gastado en sus propiedades, les extendié un
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cheque por esa cantidad y los animé a instalarse en el nuevo poblado que
se pensaba construir junto a la via del tren.

Cuando vino a comer aquel dfa, Rhodes preguntoé:

—¢Alguien quiere comprar un pueblo? Acabo de comprar este ente-

ro, con todas sus casas, hoteles, iglesias y cdrcel. ¢Quién da mds?

Adidés al 13.2 de Husares

Al volver a casa después de la campana contra los matabeles, me reincor-
poré a mi regimiento, el 13.2 de Husares, en Dublin. Llegué de madruga-
da y fui a darme un bafio. Al desnudarme, me quité del cuello un peque-
fio amuleto que me habia dado mi criado irlandés, Martin Deilleon,
cuando empecé la campafia el afio anterior. Me habia rogado encarecida-
mente que lo llevara, porque su sacerdote le habfa dado una bendicién es-
pecial, y yo lo hice para tenerlo contento.

Como decfa, me lo quité para ducharme y, al vestirme de nuevo, no
pude encontrarlo por ninguna parte.

Esa mafana, cuando vi al viejo Deilleon, le conté la misteriosa desapa-
ricién, y no se sorprendié lo mds minimo; solo comenté que era de lo mds
natural. Me lo habifa dado tnicamente para proteger mi vida durante la
campafia y, una vez cumplida su misién, como es légico, habia
desaparecido.

El caso es que nunca volvi a verlo, aunque lo busqué por todas partes.

Llevaba con el regimiento el tiempo justo para comprarme un equipo
nuevo cuando, de repente, jbum!, me cayé otro bombazo.

Por la campafia de Ashanti me habfan concedido el grado honorario
de teniente coronel, y por la de los matabeles, el de coronel. De modo

que, aunque en el regimiento figuraba como mayor, por debajo del ten-
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iente coronel que lo mandaba y del mayor segundo jefe, por graduacién
estaba por encima de los dos, lo cual era un poco anémalo.

No habia caido en ello hasta que un dia el coronel me mandé llamar y
me comunicé que me habfan nombrado jefe del 5.2 Regimiento de Dra-
gones de la Guardia.

Aquello si que fue un bombazo, pero intenté esquivarlo diciéndole al
coronel:

—No quiero irme; preﬁero quedarme enel regimiento.

Sin embargo, me explicé que, siendo coronel, me era imposible seguir
donde estaba, asi que tuve que marcharme.

Dejar mi viejo regimiento fue uno de los momentos mds amargos de
mi vida. Habfa servido en ¢l veintitin afios, los mejores de mi vida, y la
marcha fue un gran desgarro, sobre todo la despedida, que resulté mucho
peor de lo que esperaba.

Habia acordado con mi criado escabullirme temprano, antes del desa-
yuno; para que nadie se diera cuenta, ¢l tendrfa un coche de alquiler espe-
rindome en la puerta trasera de mi alojamiento, cargado con mi equipaje,
para que pudiera irme sin ser visto.

Cuando todo estuvo listo, salf a hurtadillas por la puerta trasera y me
encontré el coche con el sargento mayor del regimiento sentado en el pes-
cante, la banda, que también estaba alli, los hombres de mi escuadrén ti-
rando de largas cuerdas... jy el regimiento entero a la puerta del cuartel
para verme salir!

Y asi nos pusimos en marcha: la experiencia mds abrumadora que he
vivido. Lo tltimo que vi del cuartel fueron sébanas agitindose en todas
las ventanas, y aquella procesién de locos me acompafié por las calles de
Dublin hasta dejarme en la estacién entre gritos de despedida.

Gracias a Dios, unos afos después se me permitié volver al regimiento

como su coronel honorario, y asi sigo, con mds de cincuenta y seis afos de
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convivencia con los viejos «Lillywhites» (IN. del T:: tal vez sea el apodo por

el que se conocia al regimiento).

El 5.2 de Dragones de la Guardia

Los bombazos me habfan ido cayendo uno tras otro. Nada mds volver a
casa de Ashanti me habfan ordenado ir a Matabeleland, y ahora, apenas
instalado otra vez en casa, recibia la orden de partir hacia la India.

Pedi que me concedieran un permiso, porque dos campanas tan duras
seguidas lo dejan a uno algo cansado.

Pero me dijeron que se necesitaban con urgencia mis servicios en el
5.2, que debia ir de inmediato y que, en cuanto hubiera puesto en orden
las cosas alli, podria pedir todo el permiso que quisiera.

Asi que me fui.

Al poco de llegar a Meerut comprobé que, con un cuadro excelente
de oficiales y suboficiales, no tendrfa ninguna dificultad para poner el re-
gimiento en perfecto orden en cuanto ellos me conocieran a mi y yo a
ellos.

No conozco en el mundo un trabajo tan delicioso como el de coronel
de un regimiento, sobre todo si, como era mi caso con Sir Bindon Blood,
tu general comprende tus manias.

Vi que tanto los oficiales como la tropa formaban un equipo de solda-
dos muy responsables y bien formados, y entre todos pusimos en marcha
varias lineas nuevas de formacién para mejorar la eficacia. Fueron experi-

mentos interesantes y provechosos, con resultados ttiles.
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Don de mando

El dominio del caballo era, naturalmente, el primer y gran objetivo de
todo regimiento de caballerfa; pero, ademds, nosotros cultivibamos el
«dominio de los hombres», algo que a veces se perdia de vista. Porque,
aunque el caballo es, al fin y al cabo, un instrumento para llevar al hombre
a la accidn, lo que importa es el hombre: su preparacion, su eficacia y su
espiritu.

Un hombre solo puede dominar bien un caballo si le tiene carifio.
Solo puede ser un buen soldado si le tiene carifio a la milicia. Del mismo
modo, un oficial solo puede tener verdadero don de mando si les tiene ca-
rifio a sus hombres.

Por don de mando no me refiero a ser un negrero, sino a lo que hace
el buen jinete con su caballo: tener a sus hombres en la mejor condicién
para combatir. Eso exige mantenerlos en forma y bien alimentados, y dar-
les el espiritu que los mantenga alegres, despiertos y leales.

Cualquier tonto puede dar 6rdenes, pero para ser un buen jefe hay
que tener don de mando.

Sabiendo por experiencia propia lo valioso que habia sido para mi, de
joven oficial, tener responsabilidades ante mi coronel, llevé ese principio
hasta el final con los oficiales jévenes del regimiento. Y al organizar a los
hombres en pequenos grupos, la responsabilidad se repartia entre los
suboficiales mds jévenes, que eran la columna vertebral de la disciplina y

la eficacia.
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El coronel me echa encima la responsabilidad

Cuando mandaba un escuadrén, me acostumbré, aunque iba total-
mente en contra del reglamento, a recibir a cada hombre de mi escuadrén
en privado, a solas en mi cuarto. Lo hacia sentirse a gusto ofreciéndole
algo de fumar o invitindole a tomar el té conmigo y, charlando de cosas
corrientes, lo animaba a contarme qué lo habfa llevado al ejército, cémo
habfa sido su vida, cudles eran sus ambiciones, quién era su familia, y as
sucesivamente. De este modo se establecfa un contacto cercano y amisto-
so con cada uno y, al invitarle a hacer confidencias, uno se ganaba su
confianza.

Asi descubri hasta qué punto, sorprendente, tenfan en cuenta las opi-

niones y los sentimientos de sus padres.
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Estoy absolutamente convencido de que es el trato personal entre los
oficiales y cada uno de sus hombres lo que lleva a una disciplina mds fuer-
te, la disciplina que nace de dentro, mucho mds que cualquier disciplina
impuesta desde fuera por el reglamento o por miedo al castigo.

La fiebre tifoidea estaba causando estragos entre las tropas de Meerut.
Después de revisar todas las instalaciones sanitarias del cuartel, incluido el
abastecimiento de agua y todo lo necesario para mantener las moscas fue-
ra de la cocina y esta impecablemente limpia bajo vigilancia, llegué a la
conclusién de que quizd los hombres se contagiaban al comprar comida
en las tiendas de los nativos.

Asf que un dia reuni al regimiento y le sugeri que, a modo de experi-
mento, se abstuvieran durante unas cuantas noches de ir al bazar de los
nativos, para ver si eso influfa en la salud general del regimiento.

Les expliqué que no querfa dar una orden general al respecto, porque
trataba con hombres sensatos y no con nifios, y dejé el asunto en sus
manos.

Unos dfas después, un hombre ingresé en el hospital muy enfermo,
pero no sabfa decir como se habfa contagiado. Luego se supo que habia
ido al bazar, en contra del deseo general del regimiento, y el regimiento, en
consecuencia, le hizo saber su disgusto.

Sin embargo, el resultado del experimento parecfa indicar que ibamos
por buen camino, asf que montamos por nuestra cuenta una panaderfa, a
cargo de un sargento que habia sido pastelero y sabia hacer toda clase de
delicias.

También tenfamos nuestra propia fibrica de agua mineral y de limo-
nada, y abrimos una cantina de refrigerios donde los hombres podian to-
mar comidas ligeras a cualquier hora y cenas calientes por la tarde.

Ademds, en contra del reglamento, permiti que los hombres tomaran

una pinta de cerveza (N. del T.: medida de capacidad inglesa que equivale
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aproximadamente a medio litro) con las comidas si les apetecfa, de modo
que ya no tenfan que hacer su peregrinacién habitual a la cantina y que-
darse allf holgazaneando y bebiendo en la barra.

Por cierto, el encargado de la cantina, un sargento, vino a verme un
dia para decirme que en toda la jornada no habia ido ni un solo hombre y
que, por tanto, en adelante podria arreglirselas con un ayudante en lugar
de dos. Para celebrarlo, le regalé un par de guantes blancos.

También pusimos en marcha una lecherfa del regimiento, con nues-
tro propio rebafo de vacas y un sargento encargado de garantizar una
limpieza escrupulosa. Hacfamos nuestra propia mantequilla y esterilizi-
bamos la nata y el queso. Esta industria prosperé mucho: venfa gente de
fuera a comprarnos leche y mantequilla.

La leche india da una mantequilla muy pdlida, asi que solfamos afa-
dirle un poco de azafrdn para darle un aspecto cremoso. Un dia se volcé el
bote de azafrin y la mantequilla salié6 de un amarillo intenso. Aquello
conquisté a muchos clientes, que pedfan mds y mds de aquella preciosa
mantequilla amarilla, y tuvimos que ser generosos con el bote de azafrén;
eso si, subimos dos peniques el precio de la libra de mantequilla, que era
exactamente la misma, no porque el azafrdn fuera muy caro, sino porque
les gustaba... bueno, ya sabes lo que eso significa.

Pero lo mds importante de nuestra lecherfa fue que las enfermedades
en el regimiento se redujeron notablemente. Y nos dejé en buen lugar
cuando, a final de afio, presentamos nuestros informes sobre el ndmero
de delitos, etcétera: no hubo ningtin caso de embriaguez y solo faltas me-
nores. Esto inquietd a las autoridades del Ministerio de la Guerra, que co-
municaron a nuestro general que, sin duda, el regimiento estaba ocultan-
do hechos.

Nuestro general, que estaba totalmente de acuerdo con nuestras me-

didas internas, escribié al ministerio diciendo que, si el regimiento
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a sus delitos, no podia ocultar sus muertes, y que estas eran muy inferio-
res a las de los demds regimientos, en los que la tifoidea se estaba cobran-
do gran nimero de victimas.

Daba la casualidad de que yo llevaba un registro de los casos de tifoi-
dea a medida que se producian: anotaba en qué barracén habia aparecido
el caso, si estaba techado con paja o con teja, a qué altura se encontraba
sobre el suelo, de qué direccién le daba el viento, etcétera. Podria parecer
una tonterfa, pero, en el corto plazo de dos afios, empezdbamos a obtener
datos concluyentes; y cuando nos marchamos de Meerut, el general envié

estos informes a los oficiales médicos para que continuaran el trabajo.

Exploradores del regimiento

Puse en marcha en el regimiento un sistema de organizacién y formacién
de exploradores que con el tiempo adopté todo el ejército.

Obtuve autorizacién del Estado Mayor para que los hombres que se
habfan tomado la molestia de completar la formaci6n llevaran en el brazo
una insignia que los distinguiera como exploradores. Para ello elegf la flor
de lis, que sefiala el norte en la brajula, porque un explorador es el hom-
bre capaz de mostrar el camino, como la aguja de una brdjula.

Mis tarde, lord Haldane me informé de que este sistema de explora-
dores se habfa adoptado en todo el ejército y de que, para animar a los
hombres que aprobaran el examen de explorador, recibirfan una paga ex-
tra de dos peniques al dfa.

Yo le aseguré que dos peniques al afio, gastados en una insignia, serfan
un truco mis barato. Los hombres hacen mucho por una insignia: somos

criaturas vanidosas.

240



o,
=17 ...ET

La vanidad de las insignias

Nuestros exploradores trabajaban mucho mds de noche que de dia.
Para que los hombres hicieran pricticas, consegui permiso para que parti-
ciparan en las maniobras del ejército en Attock. Tenfan que moverse con

sigilo, porque estas maniobras se desarrollan por completo en la montafia.
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Las compaiifas de patanes de los regimientos indios fueron enviadas a ha-
cer de enemigo con sus propios métodos de combate, que a veces se acer-

caban mucho a la realidad.

Muy cerca de la realidad

El primer dfa, mis exploradores se quedaron muy asombrados al ver
que las operaciones se suspendian al caer la noche, y el general en jefe se
sorprendid igualmente cuando le dijeron que la noche era justo el tiempo
que necesitaban para hacer su trabajo. Hasta entonces ¢l habfa pensado
que la noche era para que sus hombres descansaran, pero, por sugerencia
de ellos, le pareci6 bien concederles algunas noches para operar. Después
expres6 su asombro y su satisfaccién por el trabajo de reconocimiento
que habfan hecho los exploradores y por la buena informacién que ha-

bfan conseguido. También le parecié bien que fueran independientes:
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que llevaran en la mochila todo lo que necesitaban y que se cocinaran
ellos mismos la comida cuando y como les hiciera falta.

Ademds de los exploradores, formamos también a mensajeros que
usaban las bicicletas del Regimiento. Asf se desplazaban deprisa y en silen-
cio, y ahorrdbamos mucho esfuerzo a los caballos.

Naturalmente, cada explorador tenfa que ser capaz de cruzar los rios a

nado con su caballo.

Caballos nadando

olu L4 7 .

Movilizacién rapida

Otra novedad que introdujimos fue tener siempre un escuadrén de
turno, listo para salir en servicio activo pocas horas después de recibir el
aviso. Cada escuadrén hacfa un turno de un mes, con los caballos y los

hombres preparados, las néminas listas, la municion, los pertrechos, etc.,

y las espadas afiladas.
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Esto dltimo despertaba la ira de las autoridades de Intendencia, por-
que habfa una norma segtin la cual las espadas debian estar sin filo hasta
que se necesitaran en servicio activo, y entonces las afilarfa la armerfa del
Regimiento.

Calculé que afilar las espadas con el personal disponible podia llevar
dos o tres semanas. Por eso tenfa en cada escuadrén hombres formados
como afiladores, a los que también se enseid a quitarles el filo después de
haberlas afilado.

Conviene recordar el caso de los carabineros que, durante el Motin de
la India de 1857, con las espadas sin filo, recibieron de repente la orden de
cargar contra la guarnicién de caballerfa india sublevada, que solia llevar
las espadas afiladas como navajas de afeitar.

En la caballerfa de la India hay un dicho: «Tan inttil como una espa-
da sin filo».

Cuando daba la alarma para movilizar al escuadrén de servicio, con la
orden de llevar lo necesario para una marcha de tres dias hacia un destino
desconocido, salfan con todo completo hasta el tltimo detalle, incluida la
banda de musica del escuadrén, que los acompafiaba a la estacién y toca-
ba_Auld Lang Syne cuando el tren arrancaba.

Algunas veces los movilizibamos solo unos centenares de yardas y lue-
go volvian; otras veces los envidbamos una hora o asi en tren, y entonces
desembarcaban y montaban el campamento.

De esta forma, todo el Regimiento estaba preparado para movilizarse

con rapidez.

La caballeria de la India

En aquella época tuve la gran suerte de mandar brigadas de caballerfa en

varias maniobras, y asf llegué a sentir un gran aprecio y admiracién por la
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caballerfa de la India. Estuvieron a mis érdenes, en distintos momentos,
los regimientos II1, IV, V, XIII, XIV y XVIII de la Caballerfa de Bengala y
el XV de Multanis. Este tltimo lo formaban unos tipos espléndidos y sal-
vajes. Todavia los veo con los ojos de la memoria rompiendo filas para lan-
zarse como furias detrds de una liebre que habia saltado delante del Regi-

miento, y a todo el escuadrdn tirdndole los turbantes.
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Unos tipos espléndidos
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La frontera del Noroeste

Lo que hace todavia mds agradable servir como militar en la India es que
siempre hay alguna trifulca en algin punto de la frontera del Noroeste.

Sir Bindon Blood, nuestro general en Meerut, habia librado algunas
de las mayores batallas de la frontera y tenfa en mucha estima el uso de la
caballerfa incluso en aquella regién montafiosa, porque entre las monta-
fias hay valles y llanuras donde se puede combeatir.

Asi que, aunque ya tenfa mds de un afio de experiencia en Afganistin
y Beluchistdn, pensé que debia aprender mds sobre esta clase de lucha, si
era posible.

Por eso asisti a las maniobras de la frontera en Attock. Ademds, como
Sir Bindon, que habfa sostenido una dura lucha en la campana cerca del
paso de Malakand, me habfa invitado, me apresuré a aprovecharlo.

Llegué al paso de Malakand solo para descubrir que €l estaba en Dar-
gai, pero me recibié con hospitalidad el general Jeffreys, que mandaba
aquel puesto. (No podfa imaginar que, antes de un afio, yo, que era un
simple coronel, serfa nombrado general de divisién para sustituirlo. En
realidad solo fui general durante cuatro dias, por orden del Cuartel Gene-
ral de Simla, porque el Ministerio de la Guerra en Inglaterra cancelé mi
ascenso, jcon el argumento de que era demasiado joven para el puesto!).

El paso de Malakand, ahora una posicién fuertemente armada, lo ha-
bian tomado los britdnicos dos afios y cuatro meses antes, y poco antes de
mi llegada habia resistido un tremendo intento de los hombres de las tri-
bus por recuperarlo.

La lucha se prolongé casi sin interrupcién durante cuatro dias y cua-
tro noches, y en muchas ocasiones el enemigo llegd a pelear cuerpo a

cuerpo con nuestros hombres.
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Micky Doyne, que habia sido capitin conmigo en el XIII y poco des-
pués fue ascendido a coronel de la 4.2 de Dragones de la Guardia, se las
arreglé para dejar su mando y hacerse pasar por soldado en el K.O.S.B.
(N. del T.: The King’s Own Scottish Borderers, regimiento escocés) para po-
der estar «dentro».

Sir Bindon me llevé al escenario de seis batallas distintas libradas du-
rante aquella campafia. Me ensefié dénde habifa empleado la caballerfa
con efecto demoledor en dos de ellas, y dénde Fincastle y Adams ganaron
la Cruz de la Victoria al rescatar el cuerpo de Greaves, que se habia ade-
lantado a sus hombres persiguiendo al enemigo en su huida.

Después me llevé al puente sobre el rio Swat y a su fuerte protector,
Chakdara, donde 300 sijs resistieron heroicamente durante seis dias y seis
noches el ataque continuo de doce mil hombres de las tribus.

En Chakdara habia muchos restos de templos budistas, y sus relieves
eran claramente esculturas griegas. (Yo me traje una preciosa cabeza pe-
queiia). Un soldado que cavaba una zanja alrededor de su tienda para des-
aguar la lluvia desenterré un anillo de sello griego, y en los alrededores se
encontraron varias monedas griegas, lo que parecfa demostrar que fue alli
donde Alejandro Magno cruzé el Swat en su invasién de la India, en el
afno 327 a. C.

Poco después de volver a Meerut, el 4 de enero, recibf un telegrama de
Sir Bindon Blood que decfa: «El dia 7 tendremos una cacerfa de faisanes.
Espero que pueda unirse a nosotros».

Lef entre lineas y sali hacia Nowshera, la estacién mds cercana a Mar-
dan y Dargai.

Al final me reuni con el general y su columna en Sanghao. Allf me die-
ron una calurosa bienvenida muchos amigos.

A la mafana siguiente, temprano, estibamos todos preparados para

un ataque muy espectacular en el paso de Sanghao.
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Estibamos en un valle estrecho, frente a una cresta rocosa de unos dos
mil pies (unos 600 metros) de altura. A lo largo de ella se vefan hordas de
hombres de las tribus con sus estandartes, veintinueve en total, esperando
nuestro ataque. Habfan levantado en la cima pequefios fortines de piedra,
o sangars, que ofrecfan unos blancos magnificos a nuestros canones. Eso
los mantuvo a cubierto mientras nuestras tropas atacaban y escalaban las
alturas por distintos puntos.

En nuestra cresta, que formaba el lado mds cercano del valle, estaban
los canones y los Bufts, que con tiros de largo alcance podian mantener al
enemigo bajo el fuego mientras avanzaba el ataque.

Sin embargo, el enemigo no se molestaba en ponerse a cubierto, y al-
gunos grupos sostenfan grandes rocas a punto para hacerlas rodar por los
precipicios contra los atacantes que subfan desde abajo.

Durante esta batalla presencié el acto mds valiente que he visto nunca.
Uno de nuestros proyectiles destrozé un sangar, y de la explosion de pie-
dras y polvo salieron tres figuras que, por lo visto, estaban bastante enfa-
dadas por el insulto. Parecfan decir: «jEsto ya es el colmo!».

Empezaron a bajar a la carga por la ladera para atacar a toda la fuerza
britdnica. Cay? sobre ellos un fuego intenso; dos se detuvieron, se lo pen-
saron mejor y volvieron a toda prisa a la cresta. Pero el tercero siguié ade-
lante. Era un especticulo espléndido, con su ropa azul ondeando detrds
de ély una gran espada reluciente en la mano.

Bajé corriendo y saltando a una velocidad increfble hasta que llegé
junto a un precipicio, donde tuvo que detenerse a buscar un paso para
cruzarlo. Lo encontrd y siguié bajando, brincando de roca en roca. Se
vefan saltar pequefias nubes de polvo a su alrededor, pero no lo detenfan,
hasta que de repente tropezd y cayd.

Fue solo un momento: estaba herido, si, pero solo en la pierna. Reco-

gi6 la espada y, agitindola hacia nosotros, siguié avanzando cojeando,
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idido a llegar. Era un especticulo grandioso y conmovedor ver a aquel va-
liente avanzar €l solo contra una multitud. Nuestros hombres de primera
linea dejaron de dispararle, quizd por admiracién o porque se lo ordena-
ron, no lo sé; pero un par de minutos después, de pronto, se desplomé ha-

cia delante, rodé y quedé encogido en un bulto. Estaba muerto.
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Un especticulo espléndido... jvisto de lejos!

Mis tarde, cuando subimos a la cima, pasamos junto a €I, y me alegré
ver que algunos soldados de las tropas indias que habfan pasado antes lo

habfan enderezado y cubierto, por la admiracién que sentfan por él.
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Antes de que se pusiera de moda bombardear desde aviones, nuestros
enemigos del otro lado de la frontera y nuestras propias fuerzas peleaban
con admiracién y respeto mutuos.

Waziristin es hoy un buen ejemplo. Antes era el territorio mds turbu-
lento, y se ha conseguido pacificarlo estableciendo puestos fortificados al
mando de oficiales simpdticos y aficionados al deporte. Se han abierto ca-
minos y se han creado mercados. Pero los bombardeos, en los que han
muerto mujeres y nifios, han producido un resentimiento amargo que
serd mds dificil de vencer.

Después de estas pequefias vacaciones en Malakand, que eran casi una
prolongacién de mi propio oficio (N. del T: el autor usa la expresion in-
glesa «vacaciones de conductor de autobiis», que se dice de quien pasa sus
dias libres haciendo lo mismo que en su trabajo), volvi a mi Regimiento
con conocimientos mds actualizados sobre la guerra en la frontera y sobre
la necesidad de la caballerfa en aquellos lugares.

Aunque el Regimiento no era el primero de la lista para el servicio ac-
tivo en la India, pensé que, si surgfa una urgencia en verano mientras yo
estaba fuera, las autoridades debfan saber que el V de Dragones era el que
estaba mds preparado, y por eso lo utilizarfan.

No esperaba que aquella preparacién se pusiera a prueba tan pronto,
pero cuando llegé de improviso la peticién de tropas para Sudifrica, unos
meses mds tarde, el V de Dragones fue el primero en recibir la orden de
partir.

Mientras tanto, me habfan concedido un permiso, y recogi mis cosas
para volver a casa con la ilusién de pasar una buena temporada de descan-
so. Durante el viaje me alcanzé un telegrama que hizo atin més alegre mi
regreso: decfa que el comandante en jefe, Sir George White, habia felicita-
do al V de Dragones por haber sido considerado la mejor unidad de todas

las armas destinadas en la India.
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El ejército como universidad

Supongo que alguien me dird, por lo que he contado en las pdginas ante-
riores, que se podria pensar que hablo con orgullo de preparar a hombres
para matar.

Una vez me lo dijeron, y mi respuesta fue: estoy de acuerdo en que
podria pensarse, pero no era asi.

Dejé claro que la cuestién tenfa otra cara.

Lord Allenby ha dicho: «Los soldados no hacen la guerra; la hacen
los politicos. Los soldados la terminan>.

Shalimar escribié en la revista Blackwood’s Magazine comentando las
palabras de un soldado americano: «La guerra no es el infierno, y cual-
quier joven que lo piense ya estd muerto. No conozco pensamiento mds
glorioso en la tierra ni en el mar que el de llevar a la accién a cien hombres
como los mios, bajo el mando seguro de un general como Stonewall Jack-
son; y en aquellos dfas me sentfa tan orgulloso y feliz que no habria llama-
do tio al rey de Inglaterra». (N. del T': es una expresion que significa <no
me habria cambiado por nadie> ).

Pero, aparte de esta agitacion en la superficie, aparte del compafieris-
mo en los deportes y de la aventura de abrir caminos y de pescar en rinco-
nes lejanos del mundo, cosas que fascinan a cualquier hombre de sangre
caliente, el oficial tiene una alta vocacién y una gran oportunidad: educar
para la ciudadanfa de su pais a los miles de jévenes que pasan por sus
manos.

El kdiser alemdn me dijo una vez que el valor del servicio militar obli-
gatorio para Alemania no estaba tanto en proporcionar cierto nimero de
soldados como en dar a la juventud del pais una educacién continuada en

cualidades como la lealtad, el patriotismo, la obediencia, la autodisciplina,
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el respeto a uno mismo, el espiritu de equipo, la puntualidad y el sentido
del deber. Todo ello contribufa a formar el mejor cardcter en sus ciudada-
nos, y no habfa otra manera de inculcdrselo una vez dejada la escuela.

El ejército es la mejor universidad que tenemos para que un gran nu-
mero de nuestros futuros ciudadanos siga educindose después de la es-
cuela. Alli, ademds de los conocimientos escolares, consiguen por fin
desarrollar la salud y el vigor fisico, y adquieren muchisimas cualidades
valiosisimas con las que pueden hacer frente a la vida y ayudar a su pafs.

Por eso un oficial tiene en sus manos un poder inmenso, tan grande
como el de un maestro o un clérigo, para desarrollar en sus hombres las
mejores cualidades del buen ciudadano.

Por lo que he dicho, ya habrds deducido que mis propuestas sobre la
vida militar no siguen la rutina habitual de la instruccién y la téctica, sino
que van mds bien en la linea del Escultismo y de la formacién de
hombres.

Esta es la explicacién, y la excusa, de buena parte de lo que harfa més

adelante.
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7. La guerra de Suddfrica
o

A

La mision a Sudafrica

Estaba en casa, en Londres, recién llegado de la India en junio de 1899 y
disfrutando de lo que consideraba un permiso bien ganado, cuando,
mientras almorzaba en el Club Naval y Militar, me cayé encima otra
bomba.

George Gough, ayudante de campo de lord Wolseley, que estaba sen-
tado en una mesa cercana, se acercé de repente y me dijo:

—Crefa que estaba usted en la India. Le acabo de mandar un cable
para que vuelva a casa, porque el comandante en jefe quiere verlo.

Con toda la seguridad que pude reunir, le contesté:

—Pues aqui estoy.

Después del almuerzo fuimos juntos al Ministerio de la Guerra y, una
vez mds, me presenté en el despacho de lord Wolseley.

Tenia la mania de intentar sorprender a la gente, y disfrutaba mis
cuanto menos se inmutaba uno. Creo que era su forma de juzgar el cardc-
ter de los hombres, y yo procuraba que no me pillara desprevenido, si po-
dia evitarlo.

En esta ocasién me dijo:
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—Quiero que vaya a Sudifrica.

Con el aire de un mayordomo bien ensenado, le respondi:

—Si, sefior.

—Bien, ¢puede salir el préximo sébado? —Era lunes.

—No, sefior.

—¢Por qué no?

Como conocia bien los horarios de los vapores a Sudifrica, le
respond:

—No hay barco el sibado, pero puedo salir el viernes.

Se eché a reir y pasé a explicarme que habia peligro de guerra con los
béeres. Queria que fuera alli y que, sin llamar la atencién, levantara dos
batallones de infanterfa montada y organizara las fuerzas de policfa de la
frontera noroeste de la colonia del Cabo, para que estuvieran preparadas
si surgfa algin problema.

Ya habia asignado el Estado Mayor: lord Edward Cecil, de los Grana-
deros de la Guardia, serfa mi jefe de Estado Mayor, y el mayor Hanbury-
Tracy, de la Guardia Real de Caballerfa, mi oficial de Estado Mayor.

Luego me pregunté cudl serfa mi direccién antes de embarcar, y le
contesté que, si no me necesitaba en Londres, estarfa en Henley para las
regatas.

—¢Y el equipo?

—Tengo todo lo necesario, y Sudifrica es un pais civilizado.

Entonces me llevé a ver a lord Lansdowne, secretario de Estado para
la Guerra, que me dio el pomposo titulo de «Comandante en Jefe de las
Fuerzas de la Frontera Noroeste>.

Recibi mis instrucciones y esa misma tarde ya tenfa trazado en la cabe-
za un plan de campana.

Mientras volvia a casa andando (casi bailando), fui a parar a una isleta

de la calle, detenido por el trifico, y alli descubri que mi vecino era el sarg-
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ento mayor Manning, de mi Regimiento, que estaba en casa de permiso.

Le conté que me enviaban a Sudéfrica y me rogé que lo llevara conmi-
go. Le dije que no tenfa autoridad para llevarme a un sargento mayor. Me
respondié que se me permitirfa llevar un asistente y que él podfa hacer ese
papel; y asf lo acordamos y lo dejamos arreglado en plena calle.

Casi no hace falta decir que no siguié siendo mi asistente mucho
tiempo: lo nombré sargento mayor del primer regimiento que levanta-
mos, después llegd a ayudante y finalmente a mayor.

Mis Srdenes eran reclutar dos batallones de infanterfa montada, dar-
les caballos, equiparlos, instruirlos y abastecerlos con el menor retraso y el
mayor sigilo posibles.

Con ese fin, el coronel Plumer y el coronel Hore, con varios oficiales
del ejército imperial, vendrian a reunirse conmigo, y yo tendria que prepa-
rar en la colonia la plantilla de oficiales para esos hombres.

También tenfa que hacerme cargo de la policia de Rodesia y de Be-
chuanaland y organizarla como parte de mi fuerza.

Pero debia hacer estos preparativos con la menor ostentacién posible,
por miedo a precipitar la guerra si despertaba la hostilidad de los béeres.

El objetivo de mi fuerza y de su despliegue en la frontera noroeste del
Transvaal era, en caso de guerra, atraer a las fuerzas béeres lejos de la costa
para que no estorbaran el desembarco de las tropas inglesas; en segundo
lugar, proteger nuestras posesiones en Rodesia, Mafeking, etc.; y, en ter-
cer lugar, mantener el prestigio britdnico entre las grandes tribus nativas
de aquella zona.

El Estado Mayor que me habian asignado era completamente nuevo
en Sudifrica. Habrfa preferido elegir yo mismo a mis oficiales antes de sa-
lir de Inglaterra, si me lo hubieran permitido, para contar con hombres

que conocieran Sudiéfrica y a los que yo conociera personalmente. Si se
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hace a un hombre responsable de un trabajo y se quiere ser justo con él,
hay que dejarle elegir sus propias herramientas.

De todos modos, en Rodesia encontré a muchos viejos conocidos que
ya habfan servido conmigo, y entre ellos y los que nos enviaron después
desde Inglaterra formamos un grupo excelente, que incluifa a algunos ve-
teranos de Sudifrica como el coronel Plumer, el coronel Vyvyan, el mayor
Godley y el capitin Maclaren.

La misién de mi fuerza era guardar la frontera occidental del Trans-
vaal, desde Vryburg, en la colonia del Cabo, hasta Bulawayo, en Rodesia,
una distancia de unas 650 millas (unos 1.050 kilémetros), con dos regi-
mientos de infanterfa montada (si consegufamos reclutarlos) y unos cua-
trocientos policias, pero sin ninguna clase de tropas regulares.

La via del tren discurrfa casi todo el trayecto cerca de la frontera del
Transvaal, y buena parte del territorio era pricticamente un desierto habi-
tado por tribus nativas.

Me di cuenta de que repartir a los hombres a lo largo de la frontera se-
rfa inutil. Asf que el coronel Plumer se encargé de levantar su regimiento
en Rodesia, mientras que el coronel Hore organizaba el suyo en Ramatla-
bama, dieciséis millas al norte de Mafeking.

El motivo era que Ramatlabama estaba en territorio imperial, en el
Protectorado de Bechuanaland, mientras que Mafeking estaba en la colo-
nia del Cabo, y el Gobierno del Cabo, que simpatizaba con los béeres, no

nos permitfa reclutar tropas en su territorio.
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De paso, esto nos ayudé en nuestro plan de causar un efecto moral en
el enemigo, porque Ramatlabama era para los béeres un lugar de mal re-
cuerdo: allf habfa organizado Jameson, tres afios antes, su incursién con-
tra Johannesburgo.

Por eso, formar una columna montada en ese mismo lugar hacia pen-
sar, naturalmente, que prepardbamos otra incursién para capturar Preto-
ria y al presidente. Al menos eso pensé el presidente Kruger, a juzgar por
los frecuentes telegramas en los que insistfa a los comandantes de la fron-
tera en que vigilaran Ramatlabama.

Ramatlabama no era mds que un nombre, un pequefio apeadero jun-

to a la via del tren; alli no habfa ningtn pueblo.
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Mafeking, en cambio, era un pueblo de unos dos mil habitantes blan-
cos, a novecientas millas de Ciudad del Cabo, con talleres del ferrocarril y
varias tiendas. Por eso fue allf donde reunt los viveres, el equipo, etc., que
trafamos de Ciudad del Cabo.

Cuando por fin el coronel Hore tuvo organizado su regimiento en
Ramatlabama, consegui permiso del Gobierno del Cabo para poner una
guardia armada en Mafeking que protegiera esos almacenes; pero, como
no se habfa fijado el tamafo de esa guardia, trasladé alli a todo el regi-
miento sin perder un momento.

Al mismo tiempo, el regimiento de Rodesia, recién reclutado bajo el
mando de Plumer, junto con la Policfa Britdnica de Suddfrica en Rodesia,
tomo posiciones en Tuli, en la frontera del rio Crocodile, por donde en-
traba en Rodesia el camino principal del Transvaal.

Asi, a finales de septiembre ocupamos dos puntos estratégicos impor-
tantes, que atrajeron a fuerzas béeres considerables durante mucho tiem-
po en los primeros meses de la guerra. Atrajeron todavia mds la atencién
de los béeres porque las dos fuerzas eran montadas y, por tanto, parecfan
claramente destinadas a una agresién activa, y no solo a una defensa
pasiva.

De este modo nos esforzamos por cumplir lo mejor posible nuestras

instrucciones, que, como recordaréis, eran:

1. Atraer a las fuerzas béeres lejos de la costa durante el desembarco de

las tropas britdnicas.

2. Proteger a los subditos britdnicos en Rodesia, Bechuanaland y
Mafeking.

3. Mantener el prestigio britinico entre los bechuana, los matabele y

otras tribus nativas de aquella zona.
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Mis adelante podriamos reunir nuestras fuerzas y formar una columna
para atacar el Transvaal desde el noroeste, en colaboracién con las tropas
que llegaran desde el sur.

Esa era la idea general. Pero, entretanto, para no precipitar la guerra,
tenfamos que reclutar a nuestros hombres discretamente en distintas par-
tes de la colonia del Cabo, Natal y Rodesia, equiparlos, conseguir caballos
de remonta e instruirlos al mismo tiempo que a los hombres, reunir vive-
res y medios de transporte; y todo eso en el plazo de tres meses, con muy
poca ayuda del general o de nuestro Gobierno local.

Hay que recordar que la instruccién normal de un soldado, aun te-
niéndolo todo preparado, suele llevar doce meses. En nuestro caso, por
tanto, aquello exigfa un trabajo intensivo y enérgico de todos.

Lo asombroso fue que, a pesar de haber empezado en julio, tenfamos
nuestra fuerza lista para el servicio y para el combate cuando los béeres
declararon la guerra, el 11 de octubre de 1899.

No me propongo aburrirte con una descripcién detallada del llamado
sitio de Mafeking; ya se ha escrito bastante, y mds que bastante, en los li-
bros y en los periddicos de la época. Como hecho de armas fue una opera-
cién menor y, sobre todo, una cuestién de apariencias; pero las aparien-
cias estaban justificadas por las circunstancias especiales y, al final, consi-
guieron su objetivo.

Los sitiados éramos mil hombres recién organizados y armados, seis-
cientas mujeres y nifios blancos y siete mil nativos. Al principio retuvimos
alli a unos 10.000 béderes al mando de Cronje, y después a contingentes
mds pequefos al mando de Snyman, desde octubre de 1899 hasta el 17 de
mayo de 1900.
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La defensa de Mafeking

Después de que el enemigo cortara la linea al norte y al sur de nuestra po-
sicién, el 11 de octubre su artillerfa aparecié en Signal Hill, a tres millas de
un puesto que tenfamos para observar.

Nos avisaron con tiempo suficiente, asi que pude ver cémo colocaban
los cafiones en posicidn y abrian fuego sobre nosotros.

El primer proyectil se quedé muy corto, y mientras lo observaba des-
de una esquina pasé por detrds de mi una nifia en bicicleta. Le dije:

—Sefiorita, mds vale que se vaya a casa y se ponga a cubierto. Los bée-
res han empezado a bombardearnos.

Ella me contestd:

—iOh! ¢Eso son bombas? ¢Puedo quedarme aqui a verlas?

Pero la mandé a casa. Pronto tendria ocasién de aprender bastante so-
bre bombas, cuando el enemigo afiné la punteria sobre el pueblo. Pero su
valentia era tipica del espiritu que distingufa a todas las mujeres de
Mafeking.

Siempre esperaba un ataque nocturno y, para desanimarlo, encendia-
mos reflectores en cada fuerte. Los hacfamos con una gran campana de
chapa de latén colocada en la punta de una vara, que sostenfamos sobre el
suelo y girdbamos despacio hacia donde hiciera falta.

En Mafeking habfa un viajante de comercio que vendia limparas de
acetileno y llevaba unas cuantas consigo, con una pequefia provisién de
acetileno. Asi que monté una limpara con un quemador de acetileno
dentro del reflector, y una noche aparecié brillando con fuerza desde
nuestro fuerte de Cannon Kopje, con un haz espléndido que barria en si-
lencio el terreno de alrededor. Mds tarde, esa misma noche, la misma l4m-

para aparecfa en un fuerte situado en una parte totalmente distinta de las
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defensas. Lo repetimos varias noches, cada vez en un fuerte diferente, para
que el enemigo creyera que estdbamos bien provistos de reflectores y que
los encenderfamos en cuanto intentara cualquier ataque. En realidad, en-
seguida nos quedamos sin acetileno, asi que no pudimos hacer mucho

mis en ese sentido.
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Nuestro reflector
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ventrilocuo, porque descubri que la voz se ofa ficilmente a unas mil dos-
cientas yardas (casi 1.100 metros). Asi que dirigfa a un grupo de asalto
imaginario: daba con la voz del oficial la orden de avanzar en silencio y le
preguntaba al sargento Jackson si sus hombres estaban preparados.

Entonces «el sargento Jackson» respondia:

—Digale al soldado Thomas que tenga lista la bayoneta, etc., etc.

Al instante nos contestaban con un tremendo fuego de fusilerfa, por-
que los béeres se alarmaban y, tal como yo esperaba, llamaban a las reser-

vas de su campamento nocturno.

jHabla fuerte!
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Siempre procurdbamos que las noches fueran lo més animadas posi-
ble para nuestros enemigos y lo mds tranquilas posible para nosotros, por-

que los hombres necesitaban todo el descanso que pudieran conseguir.

Francotiradores

En el campamento tenfamos un buen nimero de excelentes tiradores, y
los formamos para salir al terreno y abatir a los artilleros y oficiales del
enemigo, etc. Idearon un método: cada hombre salia de noche con una
herramienta de zapa y una lona verde. Al llegar al punto desde donde es-
peraba ver bien el emplazamiento de los cafiones enemigos, se cavaba una
trinchera y, cuando llegaba la luz del dia, se metia en ella, se tapaba con la
lona verde para ocultar el agujero y esperaba alli quieto hasta la tarde.

Por lo general se ponfa a trabajar a la puesta del sol, con el sol a la es-
palda y dando de cara al enemigo. Disparaba muy a menudo y con una
eficacia mortal, porque, al estar en el ojo del sol poniente, era casi imposi-
ble que el enemigo lo localizara y le devolviera el fuego.

Hicimos el mismo juego incluso con nuestros cafiones: durante la no-
che los acercdbamos mucho al campamento enemigo, permanecfamos
quietos todo el dfa y, justo cuando el sol se ponia en el horizonte, dispara-
ban una y otra vez durante los pocos minutos de luz que quedaban.

Otro gran invento que nos obligd a crear la necesidad fueron las bom-
bas de mano. Cuando el enemigo se atrincheré cerca del pueblo, fuimos
acercando nuestras trincheras a las suyas, para que nuestros hombres pu-
dieran estar a cubierto mientras los hostigaban y acabar haciéndolos retro-
ceder. Para eso tenfamos que excavar corredores profundos.

Asi que establecimos un sistema regular de trincheras de aproxima-
cién, basado en las lineas de las guerras de asedio de antano. Al final llega-

mos a un punto en el que estibamos a solo treinta yardas del enemigo, y
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alli nos quedamos parados unos dias, hasta que se nos ocurrieron las
bombeas, o granadas de mano.

Las hacfamos con viejas latas rellenas de dinamita o de pélvora, con
una mecha, y las lanzdbamos a las trincheras béeres. Ellos pronto nos con-
testaron con granadas de mano mds elaboradas. Pero las nuestras no les
gustaban y retiraron unas cuantas yardas su trinchera avanzada, de modo
que pasibamos la noche a unas sesenta y ocho yardas de distancia.

Al sargento Page, que habia sido aficionado a pescar desde las rocas de
East London, se le ocurrid lanzar las bombas con el sedal de una cafia de
pescar, y lo hizo con eficacia a una distancia de casi cien yardas.

Hubo quien se rio de la idea de volver a los métodos medievales de
nuestras trincheras y bombas; pero pocos afios mds tarde volverfan a em-
plearse en la Gran Guerra, junto con las armas mds modernas.

Al mismo tiempo, como es natural, empezd a preocuparnos el abaste-
cimiento de alimentos. Todo estaba estrictamente racionado, y mi desven-
turado Estado Mayor tenfa que vivir con una racién menor que la del res-
to de los hombres. Asi podiamos comprobar lo poco que necesitibamos
para seguir adelante, y ademds los hombres no podfan quejarse de que los
oficiales vivieran en la abundancia mientras ellos se morfan de hambre.

Aprendimos a economizar la comida con todo rigor y también a in-

ventar sustitutos.
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Muriendo por una buena causa

Cuando se mataba un caballo, se le cortaban la crin y la cola y se en-
viaban al hospital para rellenar colchones y almohadas. Las herraduras
iban a la fundicién para hacer proyectiles. La piel, después de quitarle el
pelo, se hervia durante muchas horas con la cabeza y las patas, se picaba
en trocitos con un poco de salitre y se servia como pasta de carne.

La carne se separaba de los huesos y se picaba en una gran miquina;
con los intestinos se hacfan las tripas en las que se embutfa la carne, y cada
hombre recibfa una salchicha como racién.

Los huesos se hervian para hacer un caldo sustancioso que se repartia

entre las distintas cocinas; después se molian hasta convertirlos en polvo,
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que se mezclaba con la harina. Asf que no quedaba gran cosa de aquel ca-
ballo sin aprovechar.

Nuestra harina se hacia con la avena de los caballos, molida y cernida.
Pero, con todas nuestras herramientas, nunca conseguimos dejarla total-
mente libre de cdscaras. De este modo, cada hombre recibia todos los dias
un gran pan de avena como comida.

Las céscaras de la avena se ponfan a remojo en grandes tinas de agua
durante varias horas; al cabo de ellas, la capa que formaban las cdscaras se
separaba y se daba de comer a las gallinas del hospital, mientras que el resi-
duo formaba una pasta muy parecida al engrudo de los que pegan carte-
les. La llamdbamos sowens: un batido de sabor agrio, pero muy sano y que
llenaba mucho.

Entre otras cosas, a los enfermos del hospital les dibamos una papilla
blanca especial hecha con los polvos de arroz que vendfan las farmacias y

las peluquerias.

Dinero

Como necesitdbamos dinero para pagar los sueldos y los encargos, deposi-
tamos el efectivo en el Standard Bank, pero vimos que también hacia falta
emitir papel moneda propio. Asi que dibujé un disefio para los billetes de
una libra e imprimi otros mds pequefios para los de dos chelines y un
chelin.

El disefio de los billetes de una libra lo dibujé sobre un bloque de ma-
dera, hecho con un mazo de croquet partido por la mitad, y se lo mandé a
un tal sefior Riesle, que tenfa algo de experiencia en grabado en madera.
Pero el resultado no fue satisfactorio desde el punto de vista artistico, asf
que lo usamos para los billetes de diez chelines y dibujé otro disefio, que

se fotografid, para los billetes de una libra.
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Billete de Mafeking

Todos podian cambiarse por dinero en efectivo si se presentaban en
los seis meses siguientes al final del sitio. Pero nadie presenté ninguno,
porque la gente se los quedé o los vendié como recuerdos curiosos.

Asf que el Gobierno se ahorré por lo menos seis mil libras, y durante
los dos afos siguientes me estuvieron pidiendo explicaciones por lo que
crefan una mala gestién de unos libros de cuentas que mostraban tanto

saldo a favor. El sentimentalismo no entraba en sus cilculos.
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Sellos

También tuvimos que emitir sellos de correos para el transporte de cartas
dentro de las defensas. Mi equipo, encargado de disenar algunos, sacé una
serie con mi busto en uno de ellos, sin que yo lo supiera. Como eran solo
para uso local y provisional, no tenfa ninguna importancia; pero mds tar-
de me enteré de que se habia considerado un acto de lesa majestad por mi
parte, casi de auténtica traicion, eso de imprimir mi propio busto en los
sellos, iy que la reina estaba muy molesta conmigo! Pues bien, si lo estaba,
Su Majestad no lo demostrd. Al contrario: me envié mensajes muy ama-
bles y de reconocimiento durante el sitio y después, y ella misma dispuso
mi ascenso a general de divisién. Es muy curioso observar cdmo se extien-
den los rumores.

Buena parte de los elogios que se dedicaron a Mafeking por retener a
tres grandes fuerzas bderes en el noroeste cuando se las necesitaba en el
sur, y por tranquilizar a las tribus nativas de la frontera, se debfan en reali-
dad al (entonces) coronel Plumer y a su columna de Rodesia, que colabo-
raron con nosotros desde fuera del sitio. Si hiciera falta alguna prueba, se
encontraria en los telegramas de Kruger que capturamos, enviados a sus
comandantes frente a Mafeking, en los que mostraba su inquietud con
continuas recomendaciones de «Vigilad a Plumer a toda costa» y con su

insistente pregunta: «;Ddnde estd Plumer?>».

El ataque de Eloff

En una o dos ocasiones nos llegaron cartas de los béeres de una manera
poco ortodoxa: las disparaban dentro del pueblo metidas en proyectiles.

Eran para pedir noticias de amigos de familias béeres que tenfamos en el
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pueblo. En una de ellas, el artillero que disparé el proyectil decia que solo
deseaba tener algo con qué brindar por nuestra salud. Fue un gesto tan
galante que le mandé una botella de whisky bajo bandera blanca.

Cuando volvi a estar en Sudifrica, en De Aar se me acercé un hombre
y me dijo que llevaba muchos afios deseando conocerme para darme las
gracias por una excelente botella de whisky que le habfa enviado. Era mi
amigo el artillero.

Un dfa recibi una carta del comandante béer Sarel Eloft, en la que de-
cfa que €l y sus amigos pensaban venir pronto a Mafeking para jugar al cri-
quet con NOsoOtros.

Le respondi:

—De momento nos toca batear a nosotros, y a ustedes estar en el
campo. Tendrin que eliminarnos antes de que les toque batear.

No mucho después lo intentaron, pero fracasaron, y capturamos al

comandante Eloff y a mds de un centenar de sus oficiales y hombres.

272



eozn fours 4 Canps *

BoER PATAOL LINE  =ar™h "

BAITIR FORTE & Town | E

BT Pk LM sgues
\ BoER ATTACK A2 PWY <33 -)e) R

BATIVL TOWH = = -

Vista de pdjaro de las defensas de Mafeking

La liberacién

Una semana después de rechazar el ataque de Eloff, el 17 de mayo, Mafe-
king fue finalmente liberado por las columnas de Mahon y de Plumer,
que actuaron conjuntamente.

Recibimos entonces un emocionante telegrama que me envié la
reina: «Yo y todo mi Imperio nos alegramos enormemente por la libera-
cién de Mafeking, tras la espléndida defensa que ha hecho usted durante
todos estos meses. Le felicito de todo corazén, a usted y a todos los que es-
tin bajo su mando, militares y civiles, britdnicos y nativos, por el herofs-

mo y la entrega que han demostrado. V. R. I.».
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En campaiia por el norte del Transvaal

Cuando salimos de Mafeking, mi columna, reforzada con buenos contin-
gentes de australianos y canadienses, se adentré en el Transvaal por los
distritos de Zeerust y Rustenburg, y al final se reunié con el ejército prin-
cipal de lord Roberts en Pretoria.

Es una larga historia de mucho marchar, pocas provisiones, pocos ti-
roteos y muchos incidentes, pero no vale tanto como para aburrirte con
los detalles.

Hubo un toque cémico en una ocasién, cuando sorprendimos a la
columna de De Wet en Warmbad. Los australianos capturaron a un gru-
po de béeres que se estaban bafiando. Los diggers («cavadores», como lla-
maban a los australianos), que iban ellos mismos hechos harapos, se apro-
piaron con avidez de la ropa de los prisioneros y, vestidos con abrigos y

sombreros béeres, trajeron a sus cautivos envueltos en toallas.
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Tmyendo a un prisionero

En un retrato que hizo de mi el senor Winston Churchill, sefial$ algo
de lo que yo todavia no me habfa dado cuenta claramente: que mis servi-
cios, sobrevalorados, en la campania de Sudifrica me habfan atraido la an-
tipatfa del Cuartel General del Ejército, que mi «brillante fortuna y mi

éxito pronto quedarian ensombrecidos por una niebla helada» y que quiz
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4 fue una suerte para mi que no me emplearan después en «aquellos ar-
duos y secretos planes para la Gran Guerra» que la precedieron.

En realidad, durante los siete afos siguientes a mi participacién en la
campana de Sudifrica, las autoridades me tuvieron plenamente ocupado
en dos de los mayores trabajos de mi vida, uno de ellos dedicado directa-
mente a preparar la Gran Guerra (como mostrardn los dos capitulos si-
guientes), y por ellos recibi honores mayores que los que habfa recibido
hasta entonces. As{ que nunca llegué a notar aquella «niebla helada» de

la que él hablaba.
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8. La Policia de Suddfrica
o

A

UIERO QUE VENGA A VERME SIN NINGUNA TARDANZA
<< para tratar de la formacién de una fuerza de policia para el
Transvaal, la Colonia del Rio Orange y Suazilandia».

Ese fue el bombazo que me cayé encima el 29 de agosto de 1900, en
un telegrama de lord Roberts desde Belfast (Transvaal), justo cuando aca-
baba de tomar el mando en Nylstroom de una columna de todas las ar-
mas con la que, en principio, ibaa operar en los distritos del norte.

Como se me pedia ir «sin ninguna tardanza», entregué el mando que
acababa de recibir al coronel Plumer (mds tarde mariscal de campo), que
entonces mandaba su contingente rodesiano. Después lo sucedi6 en ese

puesto el coronel Godley (hoy general sir Alexander Godley).
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Uniforme y equipo de la Policia de Suddfrica

Aquel mismo dia habfamos restablecido la comunicacién por tren
con Pretoria. Utilizdbamos la via hasta el rio Pienaars, donde el enemigo
habia volado el puente. Pero, como en ese tramo no habfa locomotora, los
trenes los arrastraban bueyes. Mientras tanto, mi hermano, de la Guardia
Escocesa, que se habia convertido en oficial de Estado Mayor encargado
de los trenes, se desplazaba por la via para hacer su trabajo en una vagone-
ta... ja la que habfa puesto un mistil y velas!

De camino a Belfast esbocé en media hoja de papel mis ideas para una
fuerza de policia, calculando sus efectivos segun la superficie, la poblacién
blanca y nativa, los centros mineros y las ciudades de cada zona. Lord Ro-
berts dio su aprobacién.

Pocos dfas después atravesaba el pais para ver a lord Milner, el alto co-

misionado, en Ciudad del Cabo, porque la policia, como fuerza civil, ten
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fa que estar bajo su autoridad.

En aquellos dias de puentes volados, paradas de toda una noche, vias
cortadas y «desvios», el viaje en tren era muy largo; pero aproveché el
tiempo para desarrollar el plan hasta el dltimo detalle en muchas hojas de
papel, con célculos de personal, graduaciones, equipo, viveres, caballos,
transporte, instruccion, distribucion, servicios, financiacién, servicio mé-
dico, alojamiento, etcétera, etcétera.

Para pasar el rato en un viaje largo, probad a planear una fuerza de po-

licia: gana de calle a los rompecabezas y a los crucigramas.

Recibimiento en Ciudad del Cabo

Durante aquel viaje a través del pafs vivi una experiencia maravillosa. En
varios lugares donde paraba el tren habia largas filas de campamentos de
las lineas de comunicacién, y los hombres se arremolinaban junto al tren
para aclamarme. En un sitio llegaron a abarrotar el mismo vagén para es-
trecharme la mano, algo que, por cierto, volveria a pasarme mds adelante
en Rusia.

De pronto pareci entrarle a la multitud una especie de mania: cada
hombre querfa darme algo de recuerdo. Podia ser una pipa, un encende-
dor, una navaja vieja, dinero, cualquier cosa que llevara encima. Un buen
amigo, al ver que tenfa los bolsillos vacios, se arrancé del pecho lo tnico
que tenfa: la cinta de una medalla. Todavia la conservo como un gran te-
soro. iBendito sea, quienquiera que fuese!

La vispera de mi llegada a Ciudad del Cabo me llegé el rumor de que
me esperaba un trance agotador: el alcalde y la corporacién municipal
iban a recibirme en la estacién. Para librarme de aquello, telegrafié a la

Casa de Gobierno, donde tenfa que presentarme, diciendo que por des-
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ués. Sabfa que se lo comunicarfan al alcalde, que aplazaria el recibimiento
por lo menos hasta el dia siguiente; y mientras tanto yo podria colarme
sin que nadie me viera y sin que me «recibierans».

Asi que, cuando el tren entré en la estacién de Ciudad del Cabo, en-
rollé muy contento mi pequefio equipaje, dispuesto a ir a pie hasta la
Casa de Gobierno con la ilusién de bafiarme y desayunar. Pero, jsanto
Dios!, ¢qué era aquello? El andén era una masa humana que se agitaba
como un mar, que se desbordaba hasta los techos de los trenes vecinos, y
todos aclamaban y saludaban.

De lo que siguié solo guardo recuerdos confusos. Creo que se abrié
un pequefio hueco en el que el alcalde pudo felicitarme con un breve dis-
curso, y luego me subieron a hombros de una multitud rugiente que me
sacé de la estacién a la luz del sol de la calle Adderley. Lo que si recuerdo
es a dos tipos estupendos que me sujetaban por las costuras de los bolsi-
llos para que no se me cayera el dinero. Y asf me llevaron, mis o menos ca-
beza abajo, a través de todo Ciudad del Cabo hasta la Casa de Gobierno.
Alli me metieron y me dejaron caer sin miramientos en el vestibulo.

El mayordomo, interrumpido de golpe en sus tareas, entré en escena
y se encontrd con una figura sucia y desalifiada, vestida de caqui, plantada
alli, y con una multitud rugiendo a la puerta. Naturalmente, me miré
como si fuera el cabecilla feroz de alguna revolucién.

Pero un mayordomo britdnico no es nada si no sabe conservar la dig-
nidad hasta en la peor de las crisis, asi que me preguntd con toda calma
qué deseaba. Yo estaba perdido. Comprendi que alli no me esperaban has-
ta el dfa siguiente y que en la Casa de Gobierno no habifan avisado a la
gente de mi mensaje. Lo Ginico que se me ocurrié balbucear en aquel mo-
mento fue:

—¢Podrfa darme un bafo, por favor?
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Lord Milner aprobé mi plan y volvi a Pretoria para ponerlo en mar-
cha. Me alegraba de verdad tener aquel trabajo, porque mucho antes de la
guerra habfa servido en Sudifrica y habia hecho amistad con los afrikdne-
res, los holandeses de Sudifrica. Por eso me resultaba terrible verme en
campaiia contra ellos. Ahora mi deber iba a ser ayudar a pacificar el pais y

volver a tener con ellos un trato amistoso.

La Policia de Sudifrica en la guerra: dificultades de
organizacion

La Policia de Suddfrica (South African Constabulary) se cre6 oficialmente
el 22 de octubre de 1900, pero antes de esa fecha ya habfamos reclutado lo
que serfa el nuicleo del Estado Mayor: un grupo de oficiales y de tropa
procedentes de varias unidades en campafia. También absorbimos el pe-
quefio contingente de policfa local que se habia organizado, por necesi-
dad, alas érdenes del general Ivor Maxse.

El plan original de lord Roberts, trazado en septiembre de 1900, era
tener para mediados de 1901 una fuerza de diez mil hombres a caballo
que se hiciera cargo de las tareas de policfa en el pafs.

Se me autorizé a reclutar en el ejército suboficiales y soldados hasta
cierto porcentaje, asi como a obtener de ¢l caballos, transporte, ropa, vive-
res, equipo, atencion a los enfermos, etcétera.

Todo muy bonito, pero casi desde el principio aquellos acuerdos em-
pezaron a venirse abajo.

Lo que mds necesitaba, como es légico, eran oficiales especialmente
preparados para organizar. Pero los que pedi —Godley, Alderson, Ri-
mington, Kekewich, Pulteney y otros— no me los pudieron prestar. El
coronel John Nicholson, del 7.2 de Husares, era el que queria sobre todo

como mano derecha. Era comandante de la Policfa Britinica Sudafricana
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en Rodesia y en aquel momento servia como oficial de Estado Mayor en
la columna que yo habia entregado al general Plumer. Llegué a tenerlo,
pero solo unos dias: luego lo devolvieron al servicio militar. No conseguf
recuperarlo hasta unos meses después. Entretanto tuve que arreglirmelas
lo mejor que pude con los oficiales que logré reunir.

Salvo en viveres y equipo, el ejército no pudo atender nuestras necesi-
dades de ropa, hombres, caballos, transporte, etcétera. Mds adelante se
nos dijo que no pidiéramos esas cosas a los proveedores del ejército, por-
que ya trabajaban a toda mdquina.

En consecuencia, tuvimos que encargarnos nosotros mismos de nues-
tro reclutamiento y del transporte por mar de hombres y caballos, de bue-
na parte de su equipamiento y de organizar nuestro propio servicio médi-
co y nuestros hospitales.

Ademds, a medida que pasaba el tiempo y la guerra no terminaba
como se esperaba, cambié nuestro objetivo: de ser una policfa, tuvimos
que prepararnos, en formacién y en organizacién, para ser una fuerza
combatiente en campafia, que es harina de otro costal.

Como fracasé en mis intentos de conseguir oficiales del ejército, recu-
rrf al campamento de depdsito de Stellenbosch. Era una especie de purga-
torio adonde se mandaba a los oficiales que habian sido responsables de
algiin «incidente lamentable» durante la campafia, y alli habfa un buen
ndmero de ellos arrinconados.

Pero yo creo que todo hombre comete un error alguna que otra vez
en su carrera. Como dijo Napoledn: «El hombre que nunca ha cometido
un error nunca ha hecho nada». Aquellos hombres ya habfan cometido
sus errores y, por tanto, eran los candidatos mds indicados para no volver a
cometerlos, asi que me los llevé. No recuerdo haber tenido que lamentar-

lo ni una sola vez.
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En cuanto se reconocid oficialmente la fuerza, llovieron las solicitudes
para obtener un puesto de oficial, en tal cantidad que era dificil manejar-
las. Se recibieron unas tres mil para solo trescientas plazas de oficial. Lite-
ralmente cientos de madres me suplicaron por carta que aceptara a sus hi-
jos, y algunas consiguieron que amigos influyentes los recomendaran.
Uno de mis oficiales tenfa un trabajo a tiempo completo abriendo todas
esas cartas, tomando nota de ellas y quemandolas.

Organizar, con un Estado Mayor sin experiencia, una fuerza de caba-
llerfa grande y eficaz, preparada tanto para el trabajo militar como para el
de policfa, y tenerla formada en solo ocho meses, era sin duda una tarea
ardua. Pero al mismo tiempo era la mds interesante y alegre, porque la
fuerza tenfa que ser del todo autosuficiente, con sus propios servicios au-
xiliares: suministro de viveres, alojamiento, atencién médica, pagas, trans-
porte, caballos, investigacién criminal... Y todo ello en campafia, con las
dificultades de ir acampando de un lado a otro del pafs.

Se nos pidié que tuviéramos la fuerza completa y en campafia, si era
posible, para junio de 1901. Pues bien, fuimos a buscar soldados y oficia-
les en cualquier lugar del Imperio donde pudiéramos encontrarlos: jinetes
de Australia, granjeros de Nueva Zelanda, policfas montados del Noroes-
te y vaqueros de Canadd, plantadores de la India y de Ceildn, miembros
de la Real Policfa de Irlanda y hacendados de Inglaterra.

Una gran dificultad era que, segtin nuestras maravillosas leyes del Im-
perio britdnico, no se nos permitia alistar a los hombres fuera del pais en
el que iban a servir. Asi que, por ejemplo, nuestros oficiales de recluta-
miento en Inglaterra examinaban a los candidatos y, cuando encontraban
a los adecuados, les daban el dinero del pasaje para ir a Sudifrica, y confid-
bamos en su palabra de que irfan alli a alistarse. No creo que hubiera ni

un solo caso de alguien que abusara de esa confianza.
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En aquella época era frecuente un tipo de fraude para entrar en el
ejército: hacerse pasar por otro. Por eso, en la Policfa de Sudifrica, cada re-
cluta, al presentarse ante el oficial de reclutamiento, ponfa su huella dacti-
lar en su tarjeta de identidad. Con esa tarjeta lo llamaba después el médico
militar, que le hacfa «firmar» por segunda vez con su huella, y la compa-
raba con la primera para asegurarse de que se trataba de la misma persona.
Cuando hacfa la prueba de equitacién, volvia a firmarla del mismo modo,
y lo mismo en la prueba de tiro. Asi le resultaba imposible conseguir que
otro pasara las pruebas en su lugar, porque no hay dos hombres con las
mismas huellas dactilares.

Ademis de este contingente britdnico, reclutamos unos seiscientos
béeres afines y dos mil zultes para tareas de policia. Un grupo muy varia-

do, pero de primera calidad.

Formacién ripida de los hombres

Instalamos un centro de formacién y un cuartel general en una fébrica de
dinamita de Modderfontein, entre Johannesburgo y Pretoria. Alli empe-
zamos a formar a nuestros hombres por tandas, a medida que llegaban,
con nuestro método de grupos pequefios.

Otros métodos de formacién, desde luego los habituales en el ejército,
no habrfan dado resultado en el poco tiempo de que disponfamos. Lo
conseguimos haciendo que los hombres se formaran en gran medida a s
mismos, y el espiritu con que respondieron y los resultados que se obtu-
vieron nos abrieron los ojos a muchos de nosotros.

El secreto fue descentralizar la responsabilidad: se le dio a cada hom-
bre, desde el comandante de divisién hasta el dltimo cabo al frente de un
grupo, la responsabilidad de su trabajo, y también el mérito o la culpa por

sus resultados.
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La disciplina nacfa desde dentro, en lugar de imponerse desde fuera.
Es verdad que muchos militares partidarios de la disciplina tradicional cri-
ticaron nuestro método de formacién, sobre todo después de que dijera
que no queria soldados veteranos en la Policia de Sudéfrica. Querfa jéve-
nes inteligentes, capaces de usar su ingenio, a los que no se hubiera con-
vertido en médquinas sin alma, solo capaces de actuar cuando reciben una
orden directa.

(Por cierto, al estar en una fibrica de dinamita, podiamos dar a los
hombres pricticas reales de colocacién de minas. Esto tuvo consecuencias
desafortunadas para el béer de la zona que nos traia la leche, que llegé una
mafana temprano, antes de que se hubieran desconectado los cables de

las minas).
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iAy, la leche!

Instruccién prictica para la guerra

En Modderfontein ensefidbamos a los reclutas a montar, a manejar el fusil
y diversas ticticas; también a construir blocaos y trincheras, que levanta-
ban alrededor de nuestro depdsito, con rollos de alambre de espino y todo

lo demds.

286



A pocas millas de Modderfontein, los béeres se habfan hecho fuertes
en un kopje, una colina que les servia de base para sus reconocimientos y
avances.

Para ensefiar a nuestros reclutas tictica y maniobras de campafia,
aquella posicién resulté un blanco magnifico para nuestros ataques, por-
que daba a los muchachos una idea de lo que es entrar en accién bajo el
fuego enemigo; asf aprendian a cuidar la cabeza y a mantener la disciplina
en condiciones reales de guerra.

Cuando habfamos avanzado lo suficiente, tocdbamos «retirada» y
practicibamos la retirada, y los béeres se quedaban muy ufanos creyendo
que nos habfan derrotado.

Repetimos la jugada una y otra vez hasta que, al terminar nuestra es-
tancia en Modderfontein, decidimos atacar de verdad y tomar la posicién.

El disgusto de los béeres al verse capturados no fue nada comparado
con su rabia cuando les dijimos que hasta entonces los habfamos utilizado

para que nuestros reclutas hicieran précticas.

Nuestra organizacion

Tuve la suerte de contar con un grupo de oficiales de primera, proceden-
tes de distintas ramas del servicio y de distintas partes del Imperio. Orga-
nizamos la fuerza en tres divisiones autosuficientes para el Transvaal y
Suazilandia, y una cuarta para el Estado Libre de Orange. Cada divisién
tenfa entre dos y tres mil hombres, y cada una tenfa su propia administra-
cién descentralizada.

Estas divisiones las mandaban, respectivamente, el coronel Edwards,
de la 5.2 de Dragones de la Guardia, antiguo comandante de la Caballerfa
Ligera Imperial; el coronel «Sam» Steele, el famoso jefe de la Policia

Montada del Noroeste de Canadi; el coronel Fair, del 21.2 de Lanceros, y
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el coronel Ridley, de los Fusileros de Northumberland, a quien mds tarde

sucedié el coronel Pilkington, que habia estado en el 19.2 de Husares y en
las fuerzas montadas de Australia.
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Distribucion de las divisiones de la Policia de Suddfrica

El mayor Wilberforce, de Intendencia, mandaba el campamento de

instruccién, donde se preparaba a los reclutas y a los caballos antes de en-
viarlos a las divisiones.
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La remonta estaba a cargo del subteniente Mackenzie, que habia sido
mi oficial de transportes en Mafeking.

El servicio de veterinaria lo dirigfa el mayor Sanderson, de Nueva
Zelanda.

Uniforme

Disené el uniforme de los hombres segin mi experiencia de trabajo en dis-
tintos climas: econémico y distinto del del ejército. Como oficiales y sol-
dados iban a estar continuamente de servicio, y por tanto continuamente
de uniforme, era esencial que no solo fuera elegante, sino también
cémodo.

Por eso adoptamos guerreras caquis de cuello vuelto, y camisas caquis
con cuello y corbata, en lugar del cuello alto militar. Mds tarde, el ejército

adopté nuestra innovacién.
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Uniforme ordinario de sargento y uniforme de campara de teniente coronel

Las bocamangas del uniforme de los policfas eran verdes y amarillo
vivo, los colores del Transvaal y del Estado Libre de Orange,
respectivamente.

Como prenda de cabeza usibamos sombreros Stetson de ala plana

(N. del T.: marca de sombreros que dio nombre a los sombreros parecidos a
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los que hoy llevan los scouts), que los distinguian de los del ejército, de ala
blanda levantada por un lado. Estos sombreros se importaban de América
y se conocfan comercialmente como modelo «Amo de las Llanuras» o
«B. P.», lo que hizo creer, equivocadamente, que tenfan algo que ver

conmigo.

Sombrero del ejército (izquierda) y de la Policia de Suddfrica (derecha)

Para que el tocado se distinguiera atin mds del del ejército, los sombre-
ros de los policfas llevaban una pluma, llamada en el comercio «ala de gra-
jo». En realidad no eran mds que plumas de gallina tefiidas de verde para
la ocasién, pero aun asf recibi airadas protestas de amantes de los p4jaros
de Inglaterra por masacrar a los grajos.

En marzo de 1901, los béeres interceptaron un tren que llevaba un
cargamento de sombreros para nuestra Policia de Sudifrica. Temiendo
que pudieran usarlos para disfrazarse, mandé imprimir un aviso en holan-
dés y lo hice colocar por todo el pafs, advirtiendo a todo el mundo de que

cualquiera que fuese sorprendido con uno de esos sombreros sin la debid-
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a autorizacidén se exponia a que le dispararan. Aunque tuvimos cientos de
casos de béeres que llevaban equipo militar britdnico, nunca encontra-
mos a ninguno con un sombrero de policfa.

Ademds de decidir cdmo serfa el uniforme de los hombres, también
me tocé disefiar el de nuestras enfermeras; y que un hombre, y encima
novato en la materia, se pusiera a dictar lo que debian llevar aquellas sefo-
ritas era una aventura muy arriesgada por mi parte.

Daba por seguro que habrfa un motin, porque, entre otras cosas,
rompi con la costumbre universal de que las enfermeras llevaran un gran
tocado con el uniforme y, en lugar de eso, les di guerreras caquis como las
de los oficiales. Para mi sorpresa, tuvieron tanto éxito que las enfermeras,
al pedir la baja (cosa que debian hacer al casarse, y siempre se casaban), pe-
dfan siempre poder comprarlas.

El resto de su uniforme también gust6. Consistia en un vestido de tela
holandesa con una esclavina verde y amarillo vivo sobre los hombros, una
cofia blanca para el servicio bajo techo vy, al aire libre, un sombrero de va-

quero como el de los oficiales.

292



Enfermera de la Policia de Suddfrica

En cuanto a la paga, nuestro principio era pagar bien a los hombres,

con periodos de servicio cortos y un paso ficil a la reserva. La idea era que,
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irse mucho, y se facilitarfa que los hombres se asentaran en los nuevos te-
rritorios, ddndoles ranchos sin dificultad y pasindolos a la reserva, de
modo que pudieran ser llamados ante cualquier emergencia nacional.

Se les pagarfa una pension de doce libras al afio, a cambio de la cual se
comprometfan a prestar una semana de servicio al afio en el puesto de po-
licfa mds cercano, para mantener su eficacia y su conocimiento de la ley.
La paga era generosa porque los hombres no tendrfan pensién por largo
servicio. S¢ por la Policfa de Irlanda que los policias viejos no se mueren
nunca, y una lista de pensiones con esos tipos le habria costado al erario

publico mds que la némina de la fuerza en activo.

Monturas

Los policias tenfan que ser una fuerza montada, pero la primera dificultad
era encontrar caballos. Todos los mercados de caballos del mundo se ha-
bian agotado para dar monturas a nuestro enorme ejército montado en
Sudifrica.

Sin embargo, en el pasado yo habfa tenido éxito al montar a mi regi-
miento, aunque fuera con caballos de un tipo que otros no aceptaban.
Asi que, aprovechando aquella experiencia, encargué a Australia siete mil
caballos de una alzada justo por debajo del minimo exigido para las mon-
turas del ejército.

Asi conseguf una partida de caballos muy util. Los hombres pequefios
aguantan mucho mds esfuerzo que los grandes. (Por ejemplo, la armadura
de nuestros antepasados serfa demasiado pesada para que la mayoria de
nosotros la lleviramos hoy, suponiendo que cupiéramos en ella. Eran
hombres pequefios, pero debfan de ser muy fuertes para su tamafio).

Con los caballos pasa lo mismo. Aquellos jacos eran mejores que los

grandes caballos de tropa para nuestro trabajo, que consistia sobre todo
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en patrullas de largo recorrido.

Ademis, las monturas del ejército que venian de ultramar solfan llegar
en muy malas condiciones después de una larga travesfa, y muchas no lle-
gaban a estar en forma para el servicio. Asi que ofreci a los capitanes de los
barcos que trafan los caballos de los policfas una libra por cada caballo
desembarcado en buen estado. Eso suponia cien o doscientas libras direc-
tamente al bolsillo del capitin, de modo que le interesaba abrir las escoti-
llas cuando hacfa calor, etcétera; y asi nuestros caballos solfan llegarnos

con forma de caballo y no de esqueleto.

Una montura tal como lega al ejército (copiada de una fotografia)
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Una montura tal como llega a la Policia de Suddfrica (de memoria)

Otro punto que algunas de las altas autoridades habfan pasado por
alto es que a los caballos les afecta la altitud todavia mds que a los hom-
bres. Gran parte de nuestro trabajo en el Transvaal y en el Estado Libre de
Orange se hacfa a entre cuatro y cinco mil pies de altitud (unos 1200 a
1500 metros) o mds, y obligar a caballos blandos y mal preparados por el
viaje a trabajar duro a esa altura les reventaba el corazén y los mataba. Y,
de hecho, morian a cientos.

Por eso, en la Policfa de Sudifrica alquilamos un rancho en Natal, a
una altitud de entre dos y tres mil pies, y allf llevibamos la remonta al lle-
gar, para que se aclimatara, se pusiera en forma y se adiestrara para el servi-
cio. Asi, cuando se enviaban a campafia segin las necesidades, era una
ventaja no solo para los caballos, sino también para los hombres que te-

nfan que montarlos.
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Pero, para ser del todo sinceros, debo reconocer que no declardbamos
las remontas hasta que se habian aclimatado; de lo contrario, las autorida-
des del ejército nos las habrian reclamado para mandarlas a campana, lo
que habrfa sido sacrificarlas enseguida.

Las unidades de policfas, en cuanto estaban listas para el servicio, se
prestaban al ejército para emplearlas como unidades de combate. Cada se-
mana envidbamos a lord Kitchener hombres y caballos listos para el servi-
cio, pero de las remontas no decfamos nada. De hecho, temblé en una
ocasion en que fue a inspeccionar una granja de convalecencia del ejército
que estaba muy cerca de mi rancho de remonta en Natal, y me quedé
muy tranquilo cuando tomé mi depésito secreto de caballos por una par-
te de aquella granja del ejército.

No crefa que nuestro plan se conociera fuera del circulo intimo de la
Policia de Sudifrica. Pero, cuando mds tarde volvi a casa y el rey Eduardo
me mandé llamar, una de las primeras preguntas que me hizo Su Majes-
tad fue: «¢Cémo es que los caballos de su Policfa de Suddfrica no morfan
tanto como los dem4s?».

Al rey Eduardo no se le escapaba nada, pero cémo se habia enterado
es dificil de saber.

Recuerdo también que su primera pregunta aquel dia, cuando me
presenté ante ¢l con uniforme de gala, fue: «Supongo que es la primera
vez que se pone el uniforme de general. ¢Esas espuelas son de oro o dora-
das?». Le interesé mucho saber que eran de oro, porque me las habia re-
galado la gente de Lewisham.

Las cuestiones de indumentaria tenfan gran importancia para él, y po-

cos errores en ese terreno se le pasaban por alto.
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Tacticas de campaiia

Como ya he dicho, la organizacién de la fuerza data del 22 de octubre de
1900 y tenfa que estar lista para mediados de 1901. Pero antes de que ter-
minara 1900 llegaron llamadas urgentes del comandante en jefe, y lo sor-
prendente es que pudimos responder, con medios insuficientes, desde
luego, pero no sin eficacia.

De hecho, el 12 de octubre, cuando atn estibamos formando el na-
cleo de la fuerza, tuvimos nuestro primer combate en campana. Fue en el
paso de Strydom, en el Estado Libre de Orange, donde nuestra pequefa
fuerza logré la victoria. Murieron seis béeres, entre ellos su comandante,
Brand, y capturamos a diez heridos; nuestras bajas fueron cinco muertos
y cinco heridos.

La fuerza se empleé principalmente de dos maneras: como columna
mévil que actuaba en cooperacién con las tropas regulares, y en la cons-
truccién y defensa de lineas de blocaos para impedir que el enemigo se
moviera por determinadas zonas del pafs.

Como principio general para las columnas méviles en campana adop-
tamos un sistema de tridngulo: la columna se dividia en tres unidades que
avanzaban por el terreno formando un tridngulo, cada una a una milla de
las otras.

Asi la formacién estaba siempre preparada para un ataque enemigo
por cualquier lado: la unidad mds cercana al enemigo pasaba a la ofensiva,
y las otras dos servian automdticamente de apoyo y de reserva.

Cuando los béeres vefan un grupo que avanzaba por el campo, solfan
distraer su atencién atacando de frente y desviarla luego con un ataque

por la retaguardia. Pero, cuando intentaban hacerlo contra la formacién
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en tridngulo, en mds de una ocasién se vieron acorralados y bajo el fuego
de dos unidades con las que no contaban.

La formacién demostré su valor sobre todo en una batalla en la que el
comandante béer Erasmus sufrié una derrota a manos de la Policia de Su-
défrica, y lord Kitchener escribié un informe favorable sobre el uso de
esta formacion.

Para mantener una linea en el terreno, cuando hacfa falta, ideamos un
tipo de trinchera que servia de fortificacién y que no se podia reconocer
como los blocaos que se usaban normalmente.

Se las llamaba trincheras C.S., es decir, de «sentido coman» (common
sense), porque su trazado tenia la forma de una «C» alternada con una
«S»: una trinchera profunda y estrecha, con seis pies (unos dos metros)

de longitud por cada hombre de la guarnicién.
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Trincheras de “sentido comiin”

En cada lado, a ras de suelo, se abrfan troneras anchas y bajas, y toda la
trinchera estaba sélidamente techada. Se disimulaba con matorrales, hier-
ba, etcétera, para que no se viera desde lejos. Cualquier disparo desde las
troneras barrfa la superficie del terreno, y por eso eran tan eficaces de no-
che como de dfa. La trinchera no ofrecfa ningtin blanco a la artillerfa, y las
troneras, al ser anchas pero bajas, daban a los defensores un buen campo

de visién mientras estaban a salvo de las balas que cafan.
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na buena era...

Una buena tronera... y una mala

Para que nuestra linea fuera impenetrable, naturalmente tenfamos
que emplear innumerables obsticulos improvisados, adaptados a las pe-
culiaridades del terreno. Pero, por lo general, nuestras trincheras-blocao se
agrupaban en tridngulos, de modo que, si los béeres rebasaban una, que-
daban bajo el fuego de las otras dos. Los rollos de alambre de espino los
detenfan en puntos inesperados; los fuertes de sefiuelo y los campamentos
de tiendas vacfas daban a diario falsas impresiones a sus exploradores; y
entre los blocaos se colocaban, a intervalos, alambres que disparaban ar-
mas al tropezar con ellos, linternas encendidas, perros guardianes,
etcétera.

Se preparaban fogatas de alarma con montones de hierba seca colga-
dos de estacas, que un centinela podia encender en un instante para dar la
alarma y dejar al enemigo a la vista.

Para asegurarse de que los centinelas vigilaban de verdad durante la
noche, el oficial al mando encendfa una linterna sorda desde su puesto de
mando en direccién a sus puestos avanzados, y cada centinela respondia
encendiendo una cerilla dentro de un bote de latén cuya abertura

apuntab-
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a hacia el oficial, mientras que los costados impedian que el enemigo viera
la luz.

Era unaidea ingeniosa, pero no nueva: cuando los espartanos sitiaban
Atenas, Alcibfades comprobaba que sus centinelas estaban despiertos en-
cendiendo una luz, a la que cada centinela respondia. Y también sir Frede-
rick Carrington, en la campafia contra los basutos, usé el mismo sistema
de sefiales, porque sus centinelas avanzados estaban apostados en puntos
inaccesibles, entre riscos a los que un oficial de ronda no podia llegar de

noche.

Coémo conseguimos algo de transporte

Nos resultaba muy dificil obtener el transporte necesario para abastecer a
la fuerza, porque el ejército, como es natural, se habfa quedado con todos
los animales de tiro y vehiculos disponibles en el pais.

Un dfa lord Kitchener me dijo que habia conseguido a un hombre de
primera para mandar una columna de granjeros britdnicos y de holande-
ses leales. Afadié que se llamaba Colenbrander. No pude evitar una son-
risa repentina. Lord Kitchener se dio cuenta y me pregunté a qué venfa.
Le contesté que conocifa bien a Colenbrander, pero que me resultaba raro
ofr que lo llamaran por su apellido en vez de por su apodo mds habitual,
«Collar’em and Brand’em>» («Atrdpalos y mdrcalos»), que se habfa gana-
do por una costumbre que tenfa cuando vefamos ganado suelto por ahi.

Pues bien, el viejo «Collarem>» y su fuerza vinieron a acampar junto
a mi columna de policias durante un tiempo. Le dije que, aparte de que
éramos viejos amigos, no tenfa por qué preocuparse por echar mano de
nuestros animales de transporte, porque no tenfamos pricticamente nin-

guno y, de hecho, necesitibamos con urgencia cualquiera que pudiéram-
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os conseguir. Desde luego, yo no iba a quedarme con ninguno de los
suyos.

Lo entendi6 y demostré ser un verdadero amigo. A los pocos dias te-
nfamos carretas y yuntas que pasaban a nuestras lineas. Nunca supe de
dénde venian, ni lo pregunté. Me bastaba con que las tuviéramos y con
que llevaran nuestra marca. Asf que tenfan que ser nuestras.

Se contaba del viejo Colenbrander, aunque no lo sé con certeza, que,
al terminar la guerra, lord Kitchener le permitié comprar unos cuantos
miles de caballos del ejército a un precio por cabeza muy bajo, que depen-
dia de la cantidad que se llevara.

Quienes conocian el estado de sus finanzas se preguntaban entonces
cémo iba a pagarlos. Pero confiaban en que, de un modo u otro, una pe-
quenia dificultad como esa no se le iba a poner por delante.

Y, en efecto, la superd. Por pura suerte, uno o dos dias después de que
hubiera encerrado a su ejército de caballos en un cercado, se desaté un
tornado. Colenbrander se present6 desolado ante lord Kitchener: la ma-
yor parte de los caballos que habfa comprado, que estaban en muy malas
condiciones, habian sucumbido a una tormenta de nieve y viento; se en-
frentaba a la ruina y no tenfa forma de pagarlos. Imploré piedad para un
viejo guerrero en desgracia, y su sﬁplica no fue en vano.

Pero la historia sigue diciendo que después hizo una fortuna con los
caballos que sobrevivieron (que fueron la gran mayorfa). Yo apenas me lo

Creo.

El espiritu vence a lo imposible

Siempre he sostenido que, si hay buen espiritu, se le puede quitar el «im>»
a la palabra «imposible», y asf se demostré en los primeros dfas de la Poli-

cia de Sudifrica.
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Uno de los trabajos de la Policia de Sudfrica

El espiritu de los oficiales y de los hombres era indomable. Mal ali-
mentados en buena parte, mal vestidos y viviendo en los refugios que po-
dfan improvisar, segufan adelante. En una ocasién destaqué su comporta-
miento cuando los encontré cavando trincheras bajo una lluvia intensa y
continua, desnudos, para mantener seca la dnica muda de ropa que
tenifan.

Un fragmento de una de mis cartas al ayudante general dice: «Nues-
tros caballos estin en buen estado, y el transporte estd organizado y fun-
ciona bien. Nuestros hombres van hechos harapos y hacen un trabajo

realmente duro en las expediciones nocturnas y las emboscadas. No han
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tenido descanso en once meses, pero estin llenos de ganas y de ambicién
por trabajar en campafa».

Asi que, a pesar de todas las dificultades, en junio de 1901 los policfas
eran ocho mil, de los diez mil previstos en su plantilla, montados, equipa-

dos, instruidos y trabajando eficazmente en campafa.

Vuelta a casa por enfermedad

Por desgracia, en aquella ocasién fui yo quien no pudo mds. Habfa traba-
jado muy duro, pricticamente dia y noche, desde que llegué al pais en ju-
lio de 1899. Los médicos movian la cabeza al verme y me dijeron que de-
bia tomarme unos meses de descanso, asi que me mandaron a casa.

Al llegar a Southampton me avisaron de que me esperaba un gran re-
cibimiento en Londres, pero las autoridades se portaron de maravilla: pu-
sieron a mi disposicién el vagén que llevaba el correo desde el muelle del
barco hasta el tren de Londres, y dieron orden al maquinista de que para-
ra y me dejara en Woking. Alli me alojé tranquilamente con mi hermano
y con el viejo «Boy» Maclaren, hasta que pude escaparme a mi casa de

campo.

En Balmoral

Poco después de mi feliz regreso a Londres, empecé a abrir mi correspon-
dencia y, entre las cartas, me cay6 otro bombazo: una invitacién oficial,
que era una orden, para pasar un fin de semana en Balmoral.

Sali de Londres en el tren de la noche hacia Aberdeen y de allf a Balla-
ter (que, segin descubri, se pronunciaba «Bahleter», a la manera

escocesa).
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Poco después de llegar, el coronel Davidson, que era el ayuda de ci-
mara, me llevé a dar un paseo por el castillo y sus jardines. El y yo habfa-
mos viajado juntos a la India en 1876, en el Serapris.

Mis tarde, aquel mismo dia, el rey Eduardo me mandé llamar a su
despacho, donde me pidié que me sentara, y tuvimos una conversacién
larga y cordial en la que me pidié informacidn.

Al cabo de un rato tocé la campanilla y dijo al lacayo: «Diga a la reina
que venga». Me parecié un poco de Alicia en el pais de las maravillas.

La reina Alejandra entré acompanada de su pequefo nieto, el actual
principe de Gales.

Hice una reverencia y le besé la mano, o al menos lo intenté. Me ha-
bfan advertido de que conseguirlo era un honor realmente raro, porque
ella tenfa la habilidad de retirar la mano en el momento critico, de modo
que uno acababa besdndose ridiculamente sus propios dedos. Y eso fue lo
que me paso.

El rey y la reina me preguntaron muchas cosas sobre Mafeking, sobre
lady Sarah Wilson y Ronnie Moncrieft, sobre la situacién de la guerra en
aquel momento y sobre el valor de las tropas coloniales y de la Policia de
Sudifrica.

Fue una conversacion larga y amistosa. Al final, con unas pocas pala-
bras afectuosas de agradecimiento y felicitacion, el rey me impuso la insig-
nia de compafiero de la Orden del Bafio y la Medalla de la Guerra de Su-
déifrica, y me dijo que debia quedarme unos dias de vacaciones en
Balmoral.

Ademds, cuando dejé el castillo dos dfas después, el rey sali6 al zaguin
a despedirme y me regalé un bastén como recuerdo.

Entonces me llevé aparte y empezé a hablarme con voz seria, lo que

por un momento me puso el corazdén en un puﬁo:
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—Quiero hablar con usted seriamente. Le he observado en las comi-
das y me he dado cuenta de que no come lo suficiente. Cuando se trabaja
como usted lo ha hecho, hay que cuidarse. Le voy a enviar carne de vena-
do para ver si asi come mds. No se olvide de comer mds.

Y, guifidndome un ojo con mucha gracia, se eché a reir y me dio un
cordial apretén de manos.

Pocas veces he encontrado un anfitrién tan alegre y amable. Uno o
dos dias después se lo escribi al coronel Davidson en una carta privada, y
él se la ensefid al rey y a la reina.

Aquel dia viajé, y también toda la noche, hasta Cornualles, para pasar
unos dfas con unos amigos en Fowey. A la noche siguiente uno de ellos
me dijo:

—¢No te apetecerfa tocarnos algo con tu violin?

—¢Violin? No tengo ninguno.

—Claro que si. Vimos que llegé uno con tu equipaje.

Fui a mi cuarto a mirar y alli, debajo de la cama, habfa una caja muy
bien hecha, como el estuche de un violin, que contenia la pierna de vena-

do que me habia regalado el rey.

De vuelta en Sudifrica

Por fin pasé el reconocimiento de los médicos ¥, aunque mi permiso por
enfermedad no habfa terminado, a finales de aquel afio (1901) ya estaba
de vuelta en Sudifrica.

Al llegar a Johannesburgo, me encontré con que el cuartel general de
la Policfa de Sudifrica se habfa instalado de forma permanente en esa ciu-
dad. Escribi a casa: «Es estupendo volver al trabajo. Nosotros, la Policfa
de Sudifrica, somos ahora una fuerza en el pafs, y hacemos un trabajo ex-

celente en muchos frentes».
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Tuvimos tantos casos de valor individual entre oficiales y hombres
que resultaba dificil que las autoridades del ejército los reconocieran to-
dos, sobre todo porque en muchos casos no estaban integrados de forma
regular en unidades del ejército. Asi que, aunque tenfamos tres Cruces
Victoria (N. del T.: condecoracion britdnica muy apreciada) y un gran nd-
mero de condecoraciones de la Orden de Servicios Distinguidos y de Me-
dallas de Conducta Distinguida, me parecié conveniente crear una meda-
lla al valor propia, y llegé a ser la condecoracién mds apreciada de mi
fuerza.

Hablando de Cruces Victoria, entre los oficiales de la Policia de Sudi-
frica tuvimos dos que batieron récords: el mayor Martin Leake, V. C., que
gané una segunda Cruz Victoria en la Gran Guerra, y el general de briga-
da E. Wood, que mds tarde recibié la Orden de Servicios Distinguidos en
tres ocasiones durante la Gran Guerra.

En los primeros dieciocho meses de nuestra existencia tuvimos fre-
cuentes combates con los béeres, de modo que, a principios de febrero de
1902, habfan perdido a manos nuestras 93 muertos, 117 heridos, 543 pri-
sioneros, 154 rendidos, 3578 caballos, 248 mulas, 184 carros de transpor-

te, etcétera.

Nuestras nuevas responsabilidades

Nuestro servicio militar terminé el 7 de junio, cuando se firmé la paz con
los béeres en Vereeniging.

La Policfa de Sudiéfrica quedé relevada de sus obligaciones militares y
asumié las de policia civil. Unos diez dias después, lord Kitchener dejé
Sudifrica para volver a Inglaterra, pero antes de partir telegrafié expresan-
do «su cdlido aprecio por la buena conducta, la resistencia y el valor que

han distinguido a la Policfa de Sudifrica. Oficiales y soldados han soport-
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ado las penalidades, el aislamiento y el peligro con alegre buen humor, y
se han ganado el aprecio y el respeto del resto del ejército. La Policfa de
Sudifrica tiene ahora la inmensa y noble tarea de mostrar a los habitantes
el cardcter inglés, y lord Kitchener no podria dejar el buen nombre de
nuestra nacion en mejores manos».

La pacificacién de quienes habfan sido nuestros enemigos era sin
duda el trabajo mds importante, y no era ficil.

Por eso me atrevi a sugerir a Su Excelencia que se ofrecieran puestos
de oficial en la policia a algunos de los jefes béeres, en especial a Botha,
Smuts, De la Rey y De Wet. La idea era que asf no se sintieran una casta
de vencidos, que fueran mis leales a su nuevo regimiento y que estuvieran
menos tentados de aceptar las ofertas de gente sin escripulos para irse a
dar conferencias por Europa.

Por haberlos tratado desde hace mucho, siento simpatia y una admi-
racién especial por la mayorfa de los béeres. Entonces se mostraban muy
desconfiados y astutos, y sus mujeres todavia mds; y, como es natural, esta-
ban llenos de inquietud, por lo que podiamos ver, ante posibles represa-
lias y venganzas una vez desarmados.

Tienen un amor propio que podia hacer que se sintieran agraviados
en sus familias.

Al mismo tiempo, si les ddbamos alguna muestra de blandura, la to-
marfan por debilidad y se aprovecharfan. Por eso tenfamos que actuar con
mucho tacto y demostrar un gran sentido de la justicia y del deber, junto

con comprensién humana.
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A i et wn T

Un policia de Suddfrica
Naturalmente, todos vefan que esa era la linea correcta, pero el mayor

problema era conseguir que la aplicaran nuestros hombres, que actuaban

cada uno por su cuenta.
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Al dar a la fuerza las érdenes sobre sus nuevas tareas, recordé el cono-
cido discurso de Abraham Lincoln al final de la Guerra de Secesién de

América, porque sus palabras encajaban de lleno en la situacién:

«Sin malicia hacia nadie, con caridad para todos, con firmeza en el
bien tal como Dios nos permite verlo, esforcémonos por terminar la
obra que hemos emprendido: vendar las heridas de la nacién, cuidar
de quien ha soportado la batalla, y de su viuda y sus huérfanos, y ha-
cer todo lo que pueda lograr y mantener una paz justa y duradera en-

tre nosotros y con todas las naciones».

Los hombres estuvieron a la altura de las circunstancias y, bien instruidos
por sus oficiales, dejaron atrds el odio de la guerra y asumieron de buen
grado su papel de pacificadores, con una capacidad de adaptacién que me
atrevo a considerar esencialmente britdnica.

Como escribe sir John Fortescue en El Imperio y el Ejército (The Em-
pire and the Army): «No solo con plomo y acero ha consolidado el solda-
do britdnico su Imperio. Sabe hacer la guerra cuando se ve empujado a
ella, pero también sabe hacer la paz... Posee ese lenguaje universal que
nace de la bondad natural y de la amabilidad de corazén».

Los burghers, los ciudadanos béeres, se habfan dividido en facciones
enconadas: los que se habfan rendido y los que habian resistido hasta el
final.

Los nativos, como he dicho, estaban deseosos de saquear donde pu-
dieran. Aventureros blancos y personajes de mala calafa de varias nacio-
nalidades se aprovechaban de la situacién desorganizada del pais, y la
usurpacion de tierras y el robo se practicaban a gran escala.

El comercio ilegal de alcohol y el contrabando de armas estaban en

auge, y las langostas diezmaban las escasas cosechas.
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Por eso, las tareas que se pedfan a los policias eran muchas, variadas y
urgentes.

Pero oficiales y hombres emprendieron su nuevo trabajo con habili-
dad y determinacidn, y pronto tuvieron estos males bajo control.

Un caso notable de esta eficacia llena de recursos se dio al principio de
nuestra etapa como policfa, cuando hubo una fiebre del oro en los yaci-
mientos de Letaba. El coronel Steele, que mandaba la Divisién B, habia
vivido las fiebres del oro del Klondike, asi que se adelanté a esta instalan-
do en el lugar un puesto de policia, con una oficina de registro y unas nor-
mas para regular la avalancha de buscadores, que llegaron unos difas
después.

Al poco tiempo llegé una peticién urgente del alto comisionado para
que envidramos a la policfa al lugar, y cuando se vio que ya lo habfamos
dispuesto todo con antelacién y con mucho sentido prictico, recibimos el
mds cordial agradecimiento del Departamento de Minas.

En nuestras érdenes incluf un aviso para que los miembros del cuer-
po, dondequiera que estuvieran destinados, buscaran e identificaran to-
das las tumbas de los caidos en la guerra, las arreglaran y asumieran como
parte de su deber mantenerlas en buen estado. Y no solo las de los britdni-
cos, sino también las «de nuestros antiguos enemigos, los béeres, que ca-
yeron luchando valerosamente por su causa y que también merecen nues-
tro respetos.

El coronel Steele, jefe de la Divisién B, era canadiense y todo un per-
sonaje. Habfa ascendido desde los rangos mds bajos hasta llegar a coman-
dante de la Real Policia Montada del Noroeste, y habfa hecho un duro
trabajo policial, lleno de experiencias emocionantes, en el territorio del
Yukén.

Después de la guerra béer lo visité en Canad4. Al ensefiarme los restos

de Fort Garry, en Winnipeg, me conté que ¢l estaba de centinela en la
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puerta cuando el coronel Garnet Wolseley llegd para entrevistarse con el
sefior Smith, el factor de la Compaiifa de la Bahfa de Hudson en el fuerte.
Al sefior Smith se le conocié después como lord Strathcona.

Esto ocurrié hacia la época de la rebelién de Riel. Cuenta la historia
que, cuando a Riel lo llevaron por fin al patibulo, se dirigi6 a la multitud
y les dijo que, aunque lo ahorcaran, resucitarfa como Cristo al tercer dia y
los guiarfa hacia nuevas revoluciones.

El oficial de policfa encargado de la ejecucién hablé después de él y re-
cordd a los presentes que, en el caso al que Riel aludia, los que montaban
guardia eran soldados romanos, pero que esta vez se trataba de la Real Po-
licfa Montada del Noroeste, y que Riel no resucitarfa.

Y no resucitd.

En cuanto a los hombres que formaban la Policia de Sudifrica, una
autoridad muy capacitada para juzgarlo dijo que eran «la mejor unidad
de ese tamafio que haya visto el mundo», y yo me lo creo.

Todos sus miembros eran hombres escogidos, y a los indeseables se los
eliminaba sin contemplaciones (en una sola vez di de baja a once oficiales
y trescientos hombres y los mandé a casa).

Cerca de dos mil de aquellos hombres habfan estudiado en escuelas
privadas de prestigio. Con un personal asi se podia confiar en su honor y
en que harfan su trabajo en sus puestos dispersos.

Los ascensos se daban, en lo posible, por méritos. Establecimos un sis-
tema por el que un buen suboficial o soldado podia llegar a oficial de la
fuerza. El candidato tenfa que aprobar un examen de trabajo de camparia,
régimen interior, equitacion y legislacién policial.

Entonces pasaba a ser oficial en periodo de prueba, con el grado de
corneta, y se le destinaba sucesivamente a cuatro escuadrones distintos,

tres meses en cada uno.
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Al final del afio tenfa que aprobar otro examen de servicio policial, co-
nocimientos de veterinaria y llevanza de registros, cuentas, etcétera.

Cada uno de los jefes de escuadrén a cuyas 6rdenes habia servido re-
dactaba un informe sobre ¢l y decia si le gustaria tenerlo de forma perma-
nente en su escuadrén o no. Si todo iba bien, el corneta podfa ser nom-

brado subteniente.

El rey Eduardo y Sudéfrica

Después de firmada la paz, se preguntd, y se ha seguido preguntando des-
de entonces, si, en justicia para todas las partes, los britdnicos no se preci-
pitaron un poco al poner el gobierno del pais en manos poco preparadas.

El rey Eduardo, que vefa esta cuestién con simpatia pero desde lejos,
cuando Winston Churchill le explicé en 1906 la propuesta de autogo-
bierno de Campbell-Bannerman para Suddfrica, le dijo que «esperaba
que las fervientes esperanzas de Churchill se cumplieran. Pero le rogaba
que recordara que era un pafs recién conquistado, y no una colonia ya es-
tablecida que aspirara al autogobierno, y que le parecfa algo arriesgado
para la supremacia britdnica conceder el autogobierno prematuramente>».

«¢Cudl serd el desenlace final? —continué Su Majestad, en tono pro-
fético—. ¢Serdn los britdnicos o los béeres quienes tengan la mayorfa?».

Inst6 a Churchill a anteponer su pais a su partido al decidir en estos
asuntos.

Cuando el sefior Asquith propuso a lord Gladstone para suceder a
lord Selborne como alto comisionado, el rey Eduardo escribié: «;No hay
nadie mejor? ¢Se ha consultado a los dirigentes de Sudéfrica?>.

El 19 de octubre de 1907, el Gobierno del Transvaal regal6 al rey
Eduardo el diamante Cullinan «como muestra de la lealtad y el afecto del

pueblo del Transvaal a la persona de Su Majestad y al trono».
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iQué distinta habria sido la historia de Sudéfrica si el rey hubiera visi-

tado personalmente el pafs!

Se reconoce el trabajo de los policias

El sefior Chamberlain, secretario de Estado para las Colonias, hablé en
términos muy elogiosos de la Policfa de Sudifrica en la Cdmara de los Co-
munes en 1903. Dijo: «Concedo la mayor importancia a los policfas sud-
africanos como gran influencia civilizadora y unificadora. En el pasado se
les ha visto exclusivamente en su faceta militar y, en verdad, durante la
guerra se distinguieron a las érdenes del mando militar, y algunas de las
pequenias acciones mds valerosas de la guerra dieron gran renombre a esta
fuerza».

Explicé a continuacién lo dificil que era que un nuevo gobierno cen-
tral entrara en contacto personal con la gente del campo abierto, pero
que, gracias a la labor de la Policfa de Sudifrica, ya se habfa creado una re-
lacién de simpatia.

«Una y otra vez —dijo— he comprobado, al conversar con los hom-
bres y también con los granjeros, que, mientras aprendfan la lengua del
pais, se iban haciendo amigos de la gente: eran bien recibidos en todas las
granjas, hacian pequefios favores a los vecinos, les llevaban las cartas y los
recados, les daban informacién y resolvian sus disputas. Hasta tal punto
es asi que he recibido serias quejas de un magistrado residente porque su
juzgado se estaba quedando casi desierto a causa de un sargento de la Poli-
cfa de Sudéfrica que resolvia todos los problemas sin siquiera llevirselos a
él (risas). Puedo comprender al magistrado residente, pero debo decir que
no puedo sino expresar mi total aprobacién de la actuacién del sargento

de policia».
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Dejo la Policia de Suddfrica

Mi propia relacién con la fuerza terminé de repente a principios de 1903.
Recibf la noticia de que se me habfa nombrado inspector general de Ca-
ballerfa para Gran Bretafia e Irlanda.

iOtro bombazo! Era un ascenso que nunca habia esperado, sobre
todo estando destinado en un servicio activo en Sudéfrica.

Como servia a sus érdenes, me puse enseguida en manos de lord Mil-
ner para que me dijera si debifa aceptar el nombramiento o no.

El me respondié con generosidad, haciéndome ver que aquel nom-
bramiento era, segtin sus propias palabras, «el Cordén Azul» de la Caba-
llerfa, y que, como la Policfa de Sudifrica ya funcionaba bien, podia acep-
tarlo con la conciencia tranquila.

Con sentimientos encontrados de alegria y pesar, acepté. Hice una
ronda de despedida por mis divisiones y finalmente entregué el mando de
la Policia de Sudifrica al coronel Nicholson.

Solo entonces me di cuenta de lo dificil que es separarse de un hijo
propio, pero mi pena se vio aliviada por las amables felicitaciones que re-
cibi, no solo de los policias, sino de amigos civiles y militares, britinicos y
béeres por igual.

Como consuelo, recibf un magnifico homenaje de lord Milner, escri-
to de su pufo y letra, a la eficacia y el valor de la fuerza, y también unas
palabras de altisimo aprecio de sir Arthur Lawley, gobernador del

Transvaal.
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El fin de la Policia de Sudafrica

En Inglaterra la gente supo poco de lo que la Policfa de Sudifrica (Soxth
African Constabulary) habfa hecho por el Imperio en Sudifrica y, por
desgracia, tampoco se interesé por saberlo. Pocos afios mds tarde, cuando
el pais pas6 sin condiciones a manos de los politicos locales, el cuerpo se
disolvié, y oficiales y tropa quedaron abandonados a su suerte para em-
barcarse de vuelta a casa sin ayuda ni comprensién de nadie.

Ocurrié unos cinco afios después de que yo dejara el Cuerpo, y recibi
de ellos un telegrama con una despedida conmovedora: «Morituri te salu-
tant>» (N. del T.: «Los que van a morir te saludan >, el saludo que dirigian
al César los gladiadores romanos antes de empezar a luchar). Yo les res-
pondi: «Phoenix ex cineribus resurgat» («Que el Fénix resurja de sus ce-
nizas»), con la resignada esperanza de que, de alguna manera, el cuerpo
pudiera reorganizarse.

Eso lleg6 a ocurrir, aunque solo en parte, y con oficiales holandeses as-
cendidos para ocupar el lugar de los que habfan sido destituidos.

En cualquier caso, la Policfa de Sudéfrica, como se llama ahora, es un
cuerpo excelente, tal como pude comprobar el afio pasado, construido so-
bre lo que quedaba de las tradiciones de la antigua Policia de Sudifrica.
Asi que, en cierto modo, el Fénix ha resurgido.

En muchos lugares de Africa, Canad4, Australia y Gran Bretafia exis-
ten asociaciones de antiguos miembros de la Policfa de Sudifrica, que to-
davia se retinen cada afo el 22 de octubre para intercambiar recuerdos y
mantener vivo su viejo espiritu de lealtad y compafierismo.

Cuando llegé la Gran Guerra, me ofreci a reunir a los antiguos oficia-

les y hombres de la Policfa de Sudifrica para formar un regimiento comp-
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leto, con sus reservas, unido por el espiritu y la tradicién, y listo a tiempo
para servir en el frente.

Lord Kitchener acogié la idea con mucha simpatia, pero al final la re-
chazé. Sostenfa que aquellos hombres serfan mds valiosos repartidos
como levadura entre los soldados jévenes de los distintos batallones que se

estaban reclutando por entonces.
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9. Inspector general de la caballeria
o

A

ECIBf CON ENORME RECELO LA ORDEN DE HACERME CARGO
R del puesto mis codiciado del arma de Caballeria, el «cordén

azul», que suponfa responder de la eficacia de la caballerfa regular
y de la Guardia Real en Gran Bretania y en Irlanda, asi como de la caballe-
rfa destacada en Egipto y en Sudafrica.

iMenudo encargo!

Lo primero que hice al asumir mis obligaciones fue ponerme al dia,
en todo lo posible, sobre los métodos méds modernos de la caballerfa.

Con ese fin visité personalmente, primero, las escuelas de caballerfa de
Francia, Alemania, Austria, Bélgica, Italia y América (N. del T:: se refiere a
los Estados Unidos), y después las maniobras de Francia, Alemania e Italia,
para ver en el terreno y en grandes concentraciones de tropas los resulta-

dos de su formacidn.

Escuelas de caballeria

Cuando visité la Escuela de Caballerfa de Saumur, en Francia, me impre-
sion6 la buena formacién general que alli recibfan los oficiales de

caballerfa.
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No se limitaba a la equitacién, la veterinaria y el manejo del caballo,
que era lo habitual en otras escuelas de caballerfa, sino que inclufa explo-
racién, ingenierfa de campafia, historia militar, tictica y estrategia.

La formacién de Saumur era tan prictica que, con el tiempo, envia-
mos alli a uno o dos de nuestros oficiales para que se formaran.

En Alemania pasé unos dias muy interesantes en la Escuela de Caba-
llerfa de Hannover. Alli, por orden del kdiser, tenfan una jaurfa de sabue-
sos como parte del equipo. Como en aquella zona del pais no habia zo-

rros, me dijeron que cazaban jabalies.

El kiiser

En Darmstadt, cuando subia a mi vagén del tren especial que nos llevaba
a las maniobras, una voz a mi espalda pronuncié mi nombre sin ningtin
acento, en un inglés perfecto. Me di la vuelta y me encontré cara a cara
con el kdiser.

Estuvo muy cordial y lleno de ocurrencias. Me hizo muchas pregun-
tas sobre la caballerfa y nunca dejaba de rematar mis respuestas con co-
mentarios criticos muy ingeniosos, que a veces no iban nada

desencaminados.

Medidas para el progreso

Después de visitar la mayor parte de las caballerfas de Europa y América,
convoqué una conferencia de oficiales para exponer las medidas que me
proponia aplicar para mejorar la caballerfa. Recibf el apoyo del duque de
Connaught, sir Evelyn Wood, lord French y lord Chesham (en represen-
tacion de la caballerfa voluntaria). También el coronel Rimington, de los

Dragones de Inniskilling, el coronel Lumley, del 11.2 de Husares, y el cor-
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onel Fowle, del 21.2 de Lanceros, aprobaron en general las ideas que les
presenté.

Esas ideas se recogl’an cen puntos CoOmo estos:

1. Responsabilidad para los oficiales jévenes, algo deseable en las nuevas
condiciones de trabajo.

2. Pequefios grupos permanentes dentro de cada escuadrén para
desarrollar la responsabilidad y la eficacia.

3. Formacién en linea sencilla.

4. Formacién en tridngulo de doble escalén como principio general,
pero no como regla obligatoria.

5. Una escuela de caballerfa para formar a los oficiales en equitacién, re-
conocimiento, etc.

6. Senales con la mano, ademds de los toques de trompeta y las voces de
mando, para dirigir los movimientos.

7. Exploradores (N. del T:: en inglés, «scouts» ) bien formados y organi-

zados de forma regular, a las 6rdenes de oficiales exploradores.

El dominio del caballo

La guerra de los béeres, con su espantosa pérdida de caballos, bien pudo
hacer dudar a mds de uno de que los britdnicos fuéramos los mejores jine-
tes del mundo.

Ya habia habido dudas al respecto en tiempos de la guerra peninsular,
cuando los caballos de la caballerfa britdnica estaban destrozados mientras
que los de las tropas auxiliares de Hannover conservaban su buen estado.

Era cuestién de fe o de tradicién que los britdnicos éramos la nacién

de jinetes por excelencia, pero esa tradicién no siempre se cumplia.
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Mucho antes de alcanzar un rango importante en el arma, yo habfa
estudiado las revistas de caballerfa de otros paises. Estaba suscrito a La Re-
vue de Cavalerie y era miembro honorario de la Asociacién de Caballerfa
de Fort Leavenworth, en América. En Gran Bretafia no tenfamos ninguna
revista de caballerfa.

También asistia a las marchas a caballo de larga distancia que se hacian
en el continente. Pese a toda nuestra experiencia en Sudifrica, no podl’a—
mos competir con los extranjeros en esas pruebas.

El dominio del caballo, tal como lo entendfamos entonces, significaba
ser capaz de mantenerse sobre su lomo. No inclufa, como deberfa, el arte

de manejar al caballo.
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La doma de caballos, al estilo antigno

El maestro de equitacién de aquellos difas solfa ser mds un domador
rudo que un buen conocedor de caballos, y ensefiaba a sus hombres igual
que a sus caballos, con el mismo principio: domarlos a fuerza de métodos
que hoy se considerarfan, con razén, brutos, y a ojo de buen cubero.

Le daba igual que el oficial recién incorporado fuera uno de los juga-
dores de polo mds prometedores del regimiento o un jinete experto en la
caza con perros; su comentario siempre era el mismo: «Acorte los estribos
tres agujeros, baje los talones y siéntese como un soldado. No puedo per-

mitirle que monte como una gallina cualquiera».
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Escuela de equitacion: bien erguido, como debe ser

Todo eso lo cambiamos. El resultado de la mejora que se introdujo
entonces en el manejo de los caballos se vio durante la Gran Guerra: el
trabajo que hicieron los caballos en Palestina, por ejemplo, comparado
con el que eran capaces de hacer en Sudifrica afios antes, mostré un pro-
greso increible.

En aquel pafs sin agua, los caballos de las tres divisiones montadas
aguantaron setenta y dos horas sin beber durante la tercera batalla de
Gaza y segufan siendo capaces de trabajar.

La Caballerfa Voluntaria de Lincolnshire aguanté ochenta y cuatro
horas sin agua, y la de Dorset recorrié sesenta millas (casi cien kilémetros)
en cincuenta y cuatro horas sin beber. En las operaciones finales, la 5.2
Div-
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isién de Caballerfa recorrié 550 millas (unos 885 kilémetros) en treinta y

ocho dias.

El dominio de los hombres

El jinete no sirve para nada sin su caballo, asf que el dominio del caballo
forma parte esencial de la caballerfa. Pero tampoco el caballo sirve para
nada sin su hombre, de modo que el dominio de los hombres es impres-
cindible para los oficiales, como ya expliqué en el capitulo 7.

Parece que a veces hemos exagerado el valor de tener los caballos en
buena forma y nos hemos olvidado de tener también en forma a los hom-
bres que han de montarlos. Aun asi, el dominio de los hombres resulta re-
lativamente ficil gracias al espiritu de compafierismo que caracteriza a la
caballerfa.

El compaiierismo entre oficiales y soldados es fuerte porque compar-
ten la aficién deportiva por el caballo. Por eso, cuando por fin pusimos en
marcha la Escuela de Caballerfa, no fue solo una escuela de equitacién ni
solo una escuela de manejo del caballo, sino también de esa energfa y esa
confianza que forman «el espiritu de la caballerfax.

Ese espiritu es valioso no solo para el arma, sino para todo el Ejército.
Lo comprendi en una conversacién con el rey Alberto de Bélgica, después
de la Gran Guerra, a propésito de la reduccién de los regimientos de caba-
llerfa en nuestro Ejército. Me dijo que, pese a las criticas, él mantendria la
caballeria belga con todos sus efectivos, porque era valiosa en la guerra
moderna por una sola razén: creaba el espiritu de lucha de todo el
Ejército.

Personalmente creo que tiene un valor afiadido: no solo infunde espi-

ritu combativo, sino también lealtad y patriotismo, y en eso veo al Ejército
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como una escuela inestimable para la nacién, capaz de inculcar el espiritu

adecuado a la flor de su juventud.

Gentilezas del Ministerio de la Guerra

Quizd parezca que en estas notas he hecho comentarios sarcdsticos sobre
el Ministerio de la Guerra. Estoy seguro de que sus funcionarios actuales
no me guardardn rencor por mis burlas, porque no van dirigidas contra
ellos, sino contra sus predecesores de hace mucho tiempo. Ahora las cosas
son distintas.

Pero incluso en aquellos dias, teniéndolo todo en cuenta, los que
mandaban encajaban mis bromas de buen talante.

Mis de una vez comprobé que la correspondencia oficial no estaba re-
fiida con una sonrisa. Por ejemplo, cuando mandaba una divisién territo-
rial, el Ejército dio la orden de que cada batallén debia dotarse de dos
ametralladoras y de los caballos necesarios para arrastrarlas.

Llegaron las ametralladoras y, con ellas, unos caballos preciosos. Pero
los arneses necesarios para enganchar unos a otras no llegaron. Asi que las
ametralladoras se quedaron paradas y sin usar durante semanas, mientras
los caballos se comian en sus cuadras toneladas de forraje del Gobierno,
«y nunca los dos se encontraban>.

Escribi al Ministerio de la Guerra una y otra vez, rogando que nos en-
viaran aunque fuera unos pocos arneses. Acusaban recibo, pero no hacfan
nada. El tiempo pasaba sin resultados.

Un dia tuve una idea brillante. Les escribi pidiéndoles que anularan
mis peticiones anteriores y explicindoles que acababa de darme cuenta de
que no hacfan falta arneses: estaba ensefiando a los caballos a apoyarse
contra las ametralladoras y empujarlas hasta la linea de combate, como

mostraba el dibujo que adjuntaba.
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El nuevo mérodo para llevar las ametralladoras a la accion

Funciond. La caricatura causo cierto revuelo en las altas esferas y fue
circulando por todo el Ministerio, hasta que alguien preguntd si aquello
tenfa algun fundamento y si de verdad no tenfamos arneses.

Asi, al cabo de mucho tiempo, el departamento de arneses, del que
hasta entonces nadie se habfa acordado, recibié la invitacién oficial de co-

laborar y nos envié lo que necesitdbamos.

Inspecciones

Hasta que me nombraron a mi, el inspector general de la caballerfa
desempefiaba su cargo con mucha caballerosidad. Avisaba a los regimien-
tos con varios meses de antelacién de la fecha de su inspeccién anual, les
informaba con todo detalle de lo que querifa ver hacer a cada escuadrén y

ordenaba que todos los oficiales estuvieran presentes ese dfa.
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Asi, todo el mundo sabia lo que se esperaba de él, y cada escuadrén se
dedicaba a ensayar los ejercicios en que iba a ser examinado. De hecho,
aquello se convertfa en una especie de juego.

El escuadrén tenfa que actuar de forma impecable y el inspector gene-
ral tenfa que encontrarle fallos. Si los encontraba, ganaba ¢l; si no, ganaba
el regimiento.

Pues bien, cuando era capitin me di cuenta de esto y también de que
serfa muy diplomdtico dejar ganar al inspector general. Asf que, sabiendo
que iban a inspeccionar mis cuadras, lo tuve todo en perfecto orden: la
paja bien recogida, los caballos abrevados unos minutos antes de que lle-
gara el general (para que se les llenaran los ijares), etc., etc. Todo lo que se
podia arreglar y ordenar estaba arreglado y ordenado, y todas las apuestas
parecian favorecer al escuadrén.

Pero yo sabfa que eso no debfa ocurrir. Asi que dejé colgado un farol
del establo lleno de telarafias, sucio y sin limpiar.

El inspector general recorria las cuadras buscando fallos sin encontrar
ninguno, cada vez mds nervioso al ver que se le escapaban las posibilidades
de ganar, mientras oficiales y soldados aguardaban firmes y angustiados.

Casi habfa terminado de recorrer las cuadras cuando sus ojos se posa-
ron en el farol. Entonces estallé: «jSanto Dios! ¢Qué es eso? iMaldita
seal», y asf sucesivamente. Tras un buen chorro de improperios, su enfa-
do fue cediendo a medida que comprendia que habfa ganado, y su tono
pasé a ser el de un vencedor magnanimo:

«Es una ldstima, mi querido muchacho, que haya esa mancha en lo
que, por lo demds, yo llamarfa unas cuadras dignas de elogio. Sus caballos
estin bien, sus hombres estin bien, su forraje estd bien, y podria seguir
asi, pero ese farol... En fin, usted se encargard de eso, ¢verdad?».

Y el gran hombre se quedé muy satisfecho de si mismo y de su victo-

ria, mientras en las cuadras todos sentiamos un gran alivio, porque ning-
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uno de nosotros habfa perdido.

e

El truco del farol sucio

Si, me inclino a pensar que con algunos inspectores era mds el tacto

que el mérito lo que ganaba la partida. Era otra vez la misma historia que
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la de los exdmenes escolares: una inspeccién general no ponfa a prueba la
verdadera eficacia de un regimiento.

Cuando me toc a mf ser inspector general, no me preocupé de pro-
gramas ni contagié¢ a los oficiales el virus de la «fiebre de la inspeccién».
Mi costumbre era quedarme unos dias con cada regimiento y verlo en su
jornada normal de trabajo y de juego. Asi se obtiene una idea mds justa y
préctica de su eficacia, y consegui ademds que los oficiales acogieran con
mucho mds entusiasmo las novedades que yo queria que se probaran.

Fue el trato personal, y no los oficios, lo que dio resultado.
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Lo mejor que podemos hacer hoy en dia como estatua ecuestre de un general

No exigia que todos los oficiales estuvieran presentes en mis inspec-
ciones, ya que los juzgaba por los resultados de su trabajo. El estado de sus
escuadrones me daba una medida muy exacta de sus cualidades.

Como consecuencia, aunque no habfa ninguna orden al respecto,
eran poquisimos los oficiales que faltaban. Por un lado, no les gustaba

que los juzgaran en su ausencia; por otro, con la mayor responsabilidad
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que ahora se les habfa dado, tenfan también mds interés y mds deseos de
demostrar que sus escuadrones estaban preparados para el servicio.

En uno de mis escritos a los oficiales decia:

«Sobre nuestro pafs pende un grave peligro, bien evidente para cual-
quiera que viaje y esté en contacto con los militares del otro lado de la
frontera. Nuestra tarea en la caballeria es hacer de nuestra arma la m4-
quina de combate mds perfecta de su clase, para compensar su gran
inferioridad numérica. Esa inferioridad no se puede remediar cuando
estalle la guerra... La caballerfa es la nica fuerza que tiene que estar
lista desde el primer dfa de las hostilidades. Tenemos que conseguirlo
con un trabajo paciente y sistemdtico, y no tan lento que nos adelan-
ten, porque nuestros vecinos avanzan con empefio en la misma

direccién».

En el curso de mis inspecciones descubri, de paso, que en muchos casos
los cuarteles de caballeria no estaban en condiciones de ser habitados.

En uno de ellos, en Norwich, informé de que el edificio estaba en rui-
nas. Nadie hizo caso. En mi informe del afio siguiente escribi: «El cuartel
se encuentra en el mismo estado insatisfactorio que el afio pasado, salvo
que, desde entonces, se ha derrumbado una cocinax.

Mientras inspeccionaba a los Greys en el cuartel de Piershill, en Edim-
burgo, pregunté, como de costumbre: «;Alguien tiene alguna queja?>».

Un soldado contesté muy agrio: «Si, sefior. Antes dormia en una
cama en el rincén del fondo de la compaiifa, y ahora me han ordenado
dormir aqui. No quiero cambiarme, porque desde aquel rincén podia mi-
rar por un buen agujero del suelo y ver a mi caballo en la cuadra de
abajo».

Me llevé a inspeccionar el «buen agujero», y no cabfa duda de que

desde alli se vefa estupendamente a su caballo en la cuadra de abajo.
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Informé del caso al Ministerio de la Guerra y anadi que, cuando se
fregaban los dormitorios del piso de arriba, habia que sacar los caballos de
la cuadra hiciera el tiempo que hiciera, para librarlos de las duchas de
agua sucia. Eso quizd no tuviera mucha importancia en otros regimien-
tos, pero en el caso de los Greys se notaba muchisimo (IN. del T.: los Royal
Scots Greys montaban caballos tordos, de capa gris clara, en los que la sucie-
dad se nota mucho).

EI'S de mayo de 1907 terminé mi etapa como inspector general de la
caballerfa. Varios companeros de caballerfa me ofrecieron generosamente

una cena de despedida, a la que asistieron:

* Sir Douglas Haig, inspector general de la Caballerfa de la India.
* Sir John Maxwell, jefe del Estado Mayor del inspector general de las

Fuerzas.
* Coronel Fanshawe, brigadier.
® General Hon. Julian Byng, brigadier.
® Coronel Hon. O. Lumley, brigadier.
* Coronel Allenby, brigadier.
® General Rochfort, Artilleria Real a Caballo.
e General Benson, Remontas.
* General Rimington, brigadier.
* Coronel Hon. R. Lindley, Escuela de Caballerfa.
® General Scobell, inspector de caballerfa.
¢ Coronel Fenwick, Caballerfa de la Guardia Real.

® General Birkbeck, Remontas.

Mi ayudante general adjunto era lord Erroll, de la Guardia Real a Caba-

llo, y mis ayudantes de campo eran Harvey Kearsley, de la 5.2 Guardia de
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Dragones; Owain Greaves, de la Guardia Real a Caballo, y Tom Mar-
chant, del 13.2 de Htsares.

Me emocioné muchisimo esa muestra inesperada de buena voluntad,

acompanada ademds de numerosas cartas que aprobaban las medidas que

habfamos ido tomando para poner la caballerfa en la mejor forma posible.

Como colofén, recibi una carta del duque de Connaught en la que me

decia cosas que me hicieron sonrojar de honor y de alegria.
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Las «medidas» a las que se aludfa eran, en resumen, estas:

Se suprimieron las plantillas reducidas («de esqueleto») y los regi-

mientos pasaron a funcionar sobre una nueva base de trabajo.
Se restablecieron las remontas.

Se formaron brigadas permanentes.

Se redujeron los gastos de los oficiales.

Se publicé un nuevo manual de téctica con un sistema de formacién

mejorado.

Se dio responsabilidad a los oficiales de escuadrén y de seccién.

Se autorizaron la formacién y la creacién de exploradores.

Se impulsaron un nuevo fusil y mejores ticticas de tiro.

Se cred la Escuela de Caballerfa para oficiales y suboficiales.

Se empezé a publicar una revista de caballerfa.

Se implantaron ejercicios de movilizacién en todos los regimientos.
Se estableci6 una nueva base para la doma y el manejo de los caballos.
Se desarrollé la formacidn téctica de los suboficiales.

Se fomentaron el espiritu de la caballerfa y el dominio de los

hombres.



Yo, personalmente, no acepté para mi esas generosas alabanzas, porque
nuestro éxito se debié al trabajo entusiasta de todo el equipo de oficiales
de caballerfa.

Ahora que ya es demasiado tarde para que me expulsen del Ejército,
no me importa confesar que yo era, fisica e intelectualmente, del todo
inadecuado para el cargo de inspector general de la caballerfa.

Fisicamente, porque desde hacfa mucho tiempo tenfa una pierna le-
sionada por un accidente de caza en Afganistin y, mds recientemente, me
habia roto los cartilagos y ligamentos de la otra rodilla, de modo que tenia
las dos piernas como dos trozos de cuerda y no podia dar, como debia,
ejemplo de buen jinete.

Intelectualmente, estaba en desventaja porque no habia pasado por la
Escuela de Estado Mayor, y mis conocimientos de estrategia y de historia
militar se limitaban al sentido comtn y a mi admiracién por los métodos
de Oliver Cromwell.

Por suerte, en aquel momento conté con la ayuda de Douglas Haig,
que ocupaba el puesto equivalente al mio como inspector general de la ca-
ballerfa en la India. Eramos amigos y estdbamos en contacto constante y
en completo acuerdo de ideas, asi que le debo muchas de sus visiones de
largo alcance y de sus consejos pricticos.

Douglas Haig era tnico. Era un jinete de primera (nada que ver con la
figura de cuello de cisne, al estilo de Hindenburg, que se ha propuesto
para su monumento en Londres); tenfa plenamente el espiritu de la caba-
llerfa, una mente rdpida y resolutiva, y al mismo tiempo era un estudioso
serio de la ciencia militar: una combinacién poco comun en un oficial de
caballerfa. El fue nuestro salvador en la Gran Guerra.

La feliz casualidad de que estuviera en situacién de llegar a coman-

dante en jefe en aquella crisis fue un golpe de suerte para la nacién.
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Quizd uno de los resultados de la Gran Guerra sea ensefiarnos que el
servicio militar es en s{ mismo una educacién, tanto para los oficiales
como para los soldados. Y aunque a ciertas armas se las llame la parte cien-
tifica del Ejército, no me cabe duda de que la formacién que reciben los
oficiales de caballeria con la prictica en el terreno desarrolla en alto grado
rasgos de cardcter como la rapidez de juicio, la prontitud, la decisién y
otras cualidades que hacen de ellos jefes en la guerra.

Si hiciera falta probarlo, basta con ver los nombres de quienes manda-
ron nuestros ejércitos en campana: la mayorfa se formé en el arma monta-
da. French, Haig, Allenby, Byng, Horne, Plumer, Gough, Rimington y

otros.

Territoriales

El final de mi etapa como inspector general de la caballerfa no fue el dlti-
mo acto de mi servicio. Me dejé como teniente general en lo mds alto del
escalafén de la caballerfa, una posicién que nunca imaginé en suefios, y
menos adn deseé.

Y entonces me pusieron a media paga.

La costumbre era que uno pasaba cuatro afios a media paga y, si en ese
tiempo no habifa ningn nuevo nombramiento para €l, se retiraba con la
pension correspondiente a su rango.

Por entonces lord Haldane era ministro de la Guerra y estaba estu-
diando cédmo reforzar las reservas organizando cuerpos de formacién de
oficiales territoriales. Me invitd a pasar unos dfas con ¢l en Cloan para ha-
blar de estos asuntos y, estando alli, me pregunté si queria hacerme cargo
del mando de una divisién territorial y poner en préctica las ideas que tu-

viera para mejorar la formacién de esa fuerza.
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Para mi no contaba como un destino normal, porque aquel mando
correspondfa a un general de divisién y yo era teniente general. Pero,
como se me ofrecfa trabajo, y ademds un trabajo interesante, acepté sin
dudarlo. Conocfa algo de los planes alemanes y me daba cuenta de que
era urgente que nuestras reservas fueran eficaces en el campo de batalla y
no solo sobre el papel.

Me destinaron al mando de la Divisién de Northumberland, que
abarcaba Northumberland, Durham y las zonas este y norte del condado
de York. Allf encontré hombres espléndidos con los que trabajar, sobre
todo los que venfan de los distritos mineros. Eran muy rudos, pero depor-
tistas de corazén y muchachos con agallas.

En la guerra de los béeres habfamos tenido como enemigos a hom-
bres que no habfan hecho un solo dfa de servicio militar en su vida y que,
sin embargo, fueron eficaces en el campo contra nuestras tropas instruidas
gracias a su inteligencia individual, su valor y su ingenio.

Asi que traté de orientar la formacién de mi divisién en ese sentido.

Tenia un coche hecho a mi medida que me servia unas veces de dor-
mitorio y otras de despacho, y viajaba continuamente por mi divisién, en
contacto personal con cada unidad y estudiando las condiciones locales
en que tenfa que trabajar. Organizaba «batallas» de fin de semana a las
que se acudfa voluntariamente, pero que tenfan mds asistencia que los
desfiles obligatorios.

A los hombres de aquella regién, por supuesto, les va en la sangre
apostar, asf que hacfan apuestas sobre el resultado de estos combates. Eso
exigfa drbitros especialmente buenos y, una vez mds, ponfa de relieve las

dotes de mando de los oficiales.
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Avisos de la Gran Guerra

En una ocasién me metf en un buen lio por una charla con mi Estado
Mayor sobre la posibilidad de una invasién alemana.

Los alemanes coincidian en que el momento mds adecuado para inva-
dir Inglaterra serfan los dias festivos de agosto de cualquier afio (N. del T:
los «bank holidays>, festivos oficiales en que cierran los bancos y que eran
prdcticamente los nicos dias de vacaciones generales en el Reino Unido),
cuando estarfamos menos preparados. Yo escogi precisamente esos festi-
vos como la ocasién mds adecuada para ensayar la movilizacién de las uni-
dades, y di una charla a mis oficiales para explicarles el motivo y el plan de
los alemanes.

Aquello hizo que ciertos miembros de la Cimara de los Comunes
(uno de ellos, ministro en el tltimo Gobierno) pidieran mi destitucién.
Pero, lo que era mucho mds significativo, desde Alemania me llegaron al-
gunas cartas andnimas furiosas, y también noticias de amigos particulares
en el sentido de que mi nombramiento para aquel distrito concreto con el
rango de teniente general (en lugar del habitual general de divisién) habia
causado bastantes comentarios en los circulos militares.

Asi que, por lo visto, habfamos dado en el clavo.

Mientras en el Parlamento me ponfan de vuelta y media por ese moti-
vo, tomé el tren nocturno a Londres y le expliqué a lord Haldane que el
discurso que habia salido en la prensa era una charla privada para mis ofi-
ciales que nunca deberia haberse publicado, y que queria disculparme por
el revuelo que habfa causado en la Cdmara.

Para mi sorpresa, me contest6 que estaba encantado y que era bueno

que la gente abriera los ojos ante el peligro que venia de Alemania.
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Lo cierto es que en Inglaterra la gente no podia ni querfa creer que
pudiera volver a haber guerra en Europa, y vefa con complacencia cémo
Alemania se armaba y construfa una flota que no podia tener otro objeti-
VO que Nosotros.

A lord Roberts y a otros que intentaron abrirles los ojos ante ese peli-
gro los tomaban por faniticos.

Fue una suerte para el pais que el Ejército no estuviera ciego y que tu-
viera su pequena fuerza mévil, bien «compacta», lista para la emergencia

cuando la guerra se nos eché encima.

El rey Eduardo y mi retiro

Pero, mis o menos por entonces, me cayé encima otra bomba. Fue la ex-
plosién del Escultismo, a partir de una sugerencia que yo habfa hecho y
que produjo tal cosecha de boy scouts por todo el pais que exigia una par-
te cada vez mayor de mi tiempo y de mis energias. Llegué a plantearme si
estaba justificado que siguiera en el Ejército o si debfa hacerme cargo de
esta nueva criatura y organizarla.

El rey Eduardo me invit6 a Balmoral y alli hablé largamente conmigo
de los boy scouts. Aunque todo estaba todavia en embrién, se mostré
muy convencido de las posibilidades del Escultismo y de la urgencia de
que yo me dedicara a €. Por eso, mds adelante, cuando llegué a la conclu-
sién de que no podia hacer bien los dos trabajos, le dije al rey que estaba
pensando en retirarme del Ejército. El me envid enseguida un mensaje di-
ciéndome que, si era asi, le parecfa imprudente que dejara el servicio cuan-
do, segtin esperaba, estaba empezando a subir por la escalera.

Pero al dia siguiente, después de pensarlo mejor, me dio la razén: en
vista de las posibilidades del Movimiento Scout y de la necesidad de

organ-
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izarlo, al fin y al cabo hacfa bien en dejar el Ejército y dedicarme a esta

RoBERT BADEN-POWELL

tarea.

Una investidura repentina

A propésito de mi visita a Balmoral: fui allf para recibir de Su Majestad el
honor de ser nombrado caballero comendador de la Real Orden Victoria-
na. Llegué al final de la tarde y me dijeron que la investidura serfa al dfa si-
guiente. Pero, cuando me estaba vistiendo para la cena, Legge, el caballeri-
zo del rey, entré precipitadamente en mi habitacién y me dijo que Su Ma-

jestad querfa condecorarme en ese mismo momento, asi que corri a su

vestidor.
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Mi diario dice:

Ya ante la puerta, el coronel Legge me quité las medallas en miniatu-
ra, me prendi6é dos imperdibles en la chaqueta y mandé a un paje

traer un cojin, y a otro, una espada.
Parecfan los preparativos de una ejecucion.
Entonces entramos.

El rey, vestido con traje escocés, me recibié con una amplia sonrisa y
me retuvo la mano mientras me decfa que, por mis muchos servicios
en el pasado y en especial por el que ahora prestaba al pais organizan-
do a los boy scouts, se proponfa nombrarme caballero comendador
de la Real Orden Victoriana.

Luego se sentd, yo me arrodillé en el cojin ante €l el paje le dio la espa-
da y me tocé con ella en ambos hombros. Me colgé la cruz al cuello,

me prendié la estrella de la Orden en la chaqueta y me dio la mano a



besar. Después, riéndose, me dijo que su ayuda de cimara me pondria

bien la banda, y sali.

(Curiosamente, el otro dfa, la primera vez que fui a colgar mi sombrero en
la Cdmara de los Lores, el ujier que me recibié me recordé que €l era el
mismo ayuda de cdmara que me habia atendido aquel dia, y me contd
también que esa noche habia dormido en la habitacién contigua a la del
rey).

Aquello me retrasé unos minutos y, cuando bajé al comedor, todos
los invitados me estaban esperando, y los que tenfan la Real Orden Victo-
riana se habfan formado junto a la puerta como una pequefia guardia de
honor para felicitarme. Fue todo muy violento y muy agradable.

Mis tarde supe la razén de tanta prisa: las tarjetas que indicaban el si-
tio de cada invitado en la mesa ya estaban hechas, y el oficial encargado de
prepararlas habia supuesto que me armarfan caballero ese dfa y no el si-
guiente, asi que en la mia puso «Sir Robert». Para que la tarjeta fuera co-
rrecta, el rey me invistié sin mds demora.

El rey Eduardo era famoso por lo ripido que detectaba cualquier fallo
en los detalles del vestuario, y esa noche presencié un ejemplo. Durante la
cena, detrds de su silla, le servia un criado egipcio, todo un artista prepa-
rando café, vestido con una librea espléndida. De pronto el rey, que por lo
visto tenfa ojos en la nuca, le solt6 una reprimenda en francés. El hombre
salié volando del salén: se le habia olvidado ponerse las medallas. A los
pocos minutos estaba de vuelta, solo para recibir una bronca todavia mds
furiosa: se las habfa puesto en el lado equivocado del pecho.

Después de la cena, el rey Eduardo me llamdé, me hizo sentar a su lado
en un sofd y estuvo media hora hablindome de los boy scouts.

El Movimiento atin no tenia dos afios, pero se habia extendido répi-

damente. El dfa anterior yo habfa estado en Glasgow, en una concentrac-
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i6n a la que asistieron 5640 muchachos, y el mes anterior se habfan reuni-
do 11 000 en el Crystal Palace.

Su Majestad me preguntd por nuestros objetivos y nuestros métodos,
y me dijo que crefa firmemente que el Movimiento era justo lo que el pafs
necesitaba. Aseguré que llegarfa a ser una institucién de gran valor y que
le gustarfa pasar revista a los scouts en el parque de Windsor. También
aceptd que los muchachos que se esforzaran y superaran pruebas especia-
les de habilidad tuvieran el rango de «Scout del Rey».

Aquella noche me fui a la cama como un hombre feliz.

Fl fin de mi vida ndmero uno

Al presentar mi solicitud de retiro del Ejército surgié la cuestién de mi
pensién. Para mi horror, me dijeron que el Real Decreto no permitfa con-
ceder la pensién correspondiente a alguien de mi edad.

Mis ascensos habfan sido tan rdpidos que era teniente general a los
cincuenta afios, mientras que el Decreto no prevefa que nadie alcanzara
ese rango antes de los sesenta y dos.

Desde luego, habifa tenido una suerte extraordinaria con los ascensos
honorarios (N. del T:: ascensos que no suponen aumento de sueldo) en cada

escal6n del rango. Fue asi:

* Obtuve el despacho de oficial directamente, en vez de pasar dos afios
en Sandhurst (N. del T': la academia de oficiales del Ejército
britdnico).

® Me nombraron subteniente con dos afos de antigtiedad, por haber

aprobado con honores el examen de ascenso a teniente.

* Siendo teniente y ayudante, me ascendieron a capitin

supernumerario.
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e Siendo capitdn, actué como secretario militar en campafia y me ascen-

dieron a comandante honorario.

¢ Siendo comandante, en Ashanti, me ascendieron a teniente coronel

honorario.

¢ Siendo teniente coronel honorario, en Matabelelandia, me ascendie-

ron a coronel.

* Siendo coronel, en la guerra de los béeres, recibi un ascenso especial a
general de division, a la edad relativamente temprana de cuarenta y

tres anos.

Aun asi, se arreglaron las cosas para que tuviera mi pension.

Me nombraron coronel honorario de mi antiguo regimiento, el 13.2
de Husares, y el rey me concedi6 el honor de ser caballero comendador de
la Orden del Bafio.

Ian Hamilton, al felicitarme, me escribié: «Siempre llueve sobre mo-
jado, y a ti te ha llovido tanto que hasta te han dado un Bano». (N. del T:
Juego de palabras con el nombre de la Orden del Bafio)

Me habria dolido mucho dar este tltimo paso y dejar el servicio, al
que tanto habia querido, de no ser porque ya no tenfa ningin interés en
seguir subiendo por la escalera. No estaba hecho para ser general. Me gus-
taba ser oficial de regimiento, en contacto personal con los soldados.

No fue poco consuelo recibir la carta del ministro de la Guerra en la
que me expresaba su sincero pesar por perderme para el Ejército, y afiadfa:
«... Pero creo que la organizacién de tus boy scouts tiene tanta importan-
cia para el futuro que probablemente el mayor servicio que puedes prestar
a la patria es dedicarte a ellax.

Y asi termind mi vida ndmero uno.
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10. Vida ndimero dos
o

A

Los Boy Scouts y las Girl Guides

ENTONCES EMPECE MI SEGUNDA VIDA EN ESTE MUNDO.
Y Dejé definitivamente el Ejército en 1910. Me habia asentado
como buen ciudadano, nombrado guardidn de la Compania de
Merceros, el gremio de los comerciantes de telas (nota: un mercero, como
un poeta, nace, no se hace). El Movimiento de los Boy Scouts habfa echa-
do a andar por si solo y se abrfa camino a lo largo y alo ancho del mundo.
Pensé que esta serfa la obra més grande de mi vida, y era a la vez la més
técil, porque todos los que estaban relacionados con ella, con su entusias-
mo, me salfan al encuentro mds all4 de la mitad del camino.
En 1912 todo marchaba bien y sin tropiezos cuando, de repente, me

cay6 una especie de bomba en el estémago.

Doble problema

Ocurrié de esta manera. Durante mi primera vida habfa estado tan ocu-
pado que apenas tenfa tiempo libre para pensar en cosas tan extraordina-

rias como el matrimonio. De hecho, mi mejor amigo, «Ginger» Gordon,

345



RoBERT BADEN-POWELL

del 15.2 de Husares, me describfa como un solterén empedernido. Cuan-
do yo le decfa que no tenfa ganas de casarme y que no crefa que hubiera
nadie dispuesto a casarse conmigo, ¢l me miraba un rato con sorna y lue-
go soltaba, con la carcajada del que sabe de lo que habla: «Ya caerds de ca-
beza el dfa que menos te lo esperes, muchacho».

Y asi fue.

Al estudiar el arte del rastreo, practiqué también el de deducir el ca-
ricter de las personas por sus huellas y su forma de andar. Los rastreado-
res nativos de todo el mundo leen en las huellas el caricter, ademds de las
acciones y las intenciones de quien las ha dejado. Por ejemplo, los dedos
de los pies vueltos hacia fuera indican que uno es mentiroso; la huella del
talén hundida hacia fuera, que es aventurero, y asf sucesivamente.

En estas investigaciones llegué a la conclusién, por ejemplo, de que al-
rededor del cuarenta y seis por ciento de las mujeres pisaban con decisién
con un pie y con indecision con el otro, es decir, que tendfan a actuar por
impulsos.

Por eso, cuando di con una huella prometedora, me llamé la
atencion.

Una vez me fijé en una muchacha a la que no conocia de nada y cuya
cara ni siquiera habfa visto. Pisaba de un modo que revelaba sinceridad,
determinacién y sentido comun, ademds de espiritu de aventura.

Me fijé también en que llevaba un perro de aguas.

Esto ocurrié cuando todavia estaba en el Ejército, cerca del cuartel de
Knightsbridge. No volvi a pensar en ello.

Dos afios mds tarde, a bordo de un barco en el que viajaba a las Indias
Occidentales, reconoci la misma forma de andar en una compafera de
viaje. Cuando nos presentaron, supuse que vivia en Londres. Me equivo-
qué: mi deduccién habia fallado, porque vivia en Dorsetshire.

—DPero usted tiene un perro de aguas, marrén y blanco.
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—S8i —contestd, sorprendida.

—¢Y no estuvo usted en Londres, cerca del cuartel de Knightsbridge?

—S1, hace dos afios.

Asi que nos casamos y vivimos felices para siempre.

Asi empezé mi segunda vida, y también, con ella, los Boy Scouts y las
Girl Guides.

El origen de los Boy Scouts y de las Girl Guides

La notoriedad que me cay6 encima por el afdn del publico de tener un hé-
roe al que ensalzar durante la guerra de los béeres me causé cierta inquie-
tud. Habifa sido todo tan inesperado, tan inmerecido y tan poco
buscado...

¢Podifa haber detrds de todo aquello algun propésito mds alto? ¢Era
una llamada para mi? ;Podfa aprovecharse para un buen fin? Y, si era asi,
¢qué debia hacer yo?

Esas eran las preguntas que me rondaban.

Empezaron a responderse por si solas gracias a las cartas que me llo-
vieron, mientras todavia estaba en Sudifrica, entre 1901 y 1903, de nifios
y nifas de distintas partes del Imperio. Sin proponérmelo, habia captado
su atencion y estaba en contacto con ellos.

Un dia, lord Allenby se llevé la sorpresa de encontrar a su hijo peque-
fio y a la institutriz encaramados en lo alto de un drbol para tenderle una

emboscada.
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(Aids to Scouting), escrito para soldados, que alli se usaba como libro de
texto para ensear a observar y deducir.

Fue la primera indicacién seria que tuve de que el escultismo tenia va-
lor educativo.

Ahfi parecia haber una oportunidad de hacer algo, si supiera qué habia
que hacer para aprovecharla mientras el hierro estaba todavia caliente.

Asi que a las muchas preguntas y a las peticiones de mensajes de aso-
ciaciones juveniles respondf con los consejos y sugerencias que podia dar-
les en mi escaso tiempo libre allf, y por lo general los basaba en las précti-
cas de los exploradores y de los hombres de los bosques, porque eran los
héroes de los chicos.

Sobre el tabaco, por ejemplo, escribf:

«Un scout, o cualquier hombre cuya vida dependa de tener los ner-
vios bien templados, buen fuelle y la vista o el olfato en perfecto esta-
do, no debe, por regla general, entregarse al tabaco, porque sabe que
perjudica todo eso. Por esa razdn, el scout americano mayor Burnham

no fuma, y el gran cazador africano F. C. Selous tampoco.

Fumar hace més dafio cuando uno es joven que cuando es mayor. Por
eso, un muchacho, si no es fonto, evitard fumar, por si algun dia lo lla-
man para trabajar como scout o en otras tareas en las que necesite la

cabeza despejada y los nervios firmes».

Escribi docenas de cartas asi, sobre este y otros asuntos en los que los mu-
chachos me pedian consejo, y eso me hizo ver que estaban deseando tener
un guia y dispuestos a seguirlo.

Asi que fueron ellos quienes me dieron a mf esa gufa que puso fin a

mi vida de soldado y me llevé a mi segunda vida en 1910.
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Una necesidad nacional: formar el caracter

Como ayudante y como jefe de unidad, pasaron por mis manos cientos
de jévenes reclutas.

Eran el resultado tipico de la educacién corriente de nuestras escuelas.

La educacién solo puede juzgarse por sus resultados, no por sus méto-
dos, por buenos que sean.

Es algo que con frecuencia se pierde de vista.

Esos resultados eran jévenes estimables, que sabfan leer y escribir,
educados y ddciles a la disciplina, que enseguida se convertian en soldados
de desfile de aspecto despierto, pero sin personalidad ni fuerza de caricter,
y menos ain con recursos, iniciativa o agallas para la aventura.

Las condiciones de la vida moderna, con su artificialidad, los estaban
convirtiendo en miembros de un rebafio, con todo hecho para ellos y con
el fetiche de «la seguridad ante todo» delante de los ojos.

Hablo, claro estd, de hace veinte afios. Cabe esperar que desde enton-
ces la educacién haya mejorado, y creo que asf es, porque prepara a nues-
tros chicos y chicas menos para aprobar cursos o exdmenes y mds para
aprovechar al mdximo su vida como ciudadanos.

Pero hoy la educacién tiene que hacer frente a nuevas dificultades: un
instinto gregario cada vez mayor, las ensefianzas indeseables de una prensa
dominical sensacionalista, los cines inmorales, el ficil acceso a placeres ba-
ratos y malsanos, y el juego y las apuestas.

Con la expansién moderna de pueblos, ciudades y fibricas, de gran-
des carreteras asfaltadas y de lineas de telégrafo, de teléfono y eléctricas
que cubren el pafs, la civilizacion estd alejando la naturaleza cada vez mds

del alcance de la mayorfa. Asi, la conciencia de sus bellezas y maravillas, y
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iendo en la vida materialista de la multitud, con sus deprimentes condi-
ciones de trabajo y su busqueda desenfrenada del placer entre los sérdidos
ladrillos y el mortero levantados por el hombre.

Lo artificial estd ahogando lo natural en nuestra vida. Con los coches,
las bicicletas y los ascensores, nuestros miembros, igual que nuestra men-
te, se atrofiardn por falta de ejercicio, y nuestros hijos desarrollardn el cere-

bro en lugar de los musculos.

El valor educativo de la formacidén scout en el
Ejército

Pues bien, al formar a nuestros muchachos en el Ejército para hacer de
ellos soldados, tenfamos que remediar algunas de las carencias de su cardc-
ter y suplir las lagunas de su educacién, desarrollando las diversas cualida-
des necesarias para hacer de ellos hombres de confianza. Tenfamos que in-
culcarles muchas cualidades que no aparecen en los libros de texto, como
el valor personal, la inteligencia, la iniciativa y el espiritu de aventura. Y
no lo hicimos mediante la instruccién militar ni con érdenes impuestas,
sino con una vuelta a la naturaleza y a la vida en los bosques, llevando al
hombre lo mds atrds posible, hacia el hombre primitivo: ensefidndole a
rastrear, a orientarse en el campo, a observar de noche y de dia, a acechar y
a esconderse, a improvisar refugios, a procurarse la comida y a valerse por
s{ mismo.

El programa resultd tan atractivo para aquellos jévenes que no falta-
ban voluntarios para la formacién.

Una sefal notable de su popularidad fue que, mientras antes perdia-
mos a muchos jévenes por desercion, a causa del aburrimiento de la vida

de cuartel y de la instruccién continua, ahora apenas se daban casos.
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Los resultados de la formacién que ddbamos a los hombres pronto
nos mostraron que, ademds de la habilidad y el valor de los exploradores
del Ejército, habifa surgido de paso algo mds. Se vefa que habfan ganado
orgullo por su trabajo, confianza en sf mismos y sentido de la responsabi-
lidad, ademds de ser dignos de confianza, entre otras cualidades que los si-

tuaban en un nivel mds alto de hombria, respeto por si mismos y lealtad.

La aplicacion de la formacion scout a la formacion
de ciudadanos

Durante el sitio de Mafeking, a lord Edward Cecil, mi jefe de Estado Ma-
yor, se le ocurrié utilizar a los muchachos del pueblo para sustituir a los
hombres que hacfan de ordenanzas, mensajeros, etc., y dejar a estos libres
para su servicio en las trincheras.

Los muchachos se organizaron en un cuerpo a las 6rdenes de uno de
ellos, el cabo Goodyear, y cumplieron sus tareas de forma satisfactoria en
todos los sentidos y con muy buena suerte, incluso bajo el fuego enemigo.

La conciencia con que hacian su trabajo me abrié los ojos: si se les
daba responsabilidad y se confiaba en ellos para que hicieran su trabajo,
los muchachos podian ser tan de fiar como los hombres.

Para mf fue una leccién importante.

En 1904, a raiz de estas experiencias, esbocé algunas ideas para formar
alos muchachos siguiendo el modelo de los exploradores del Ejército.

En 1905, sir William Smith me invit6 a pasar revista en Glasgow a su
Boys’ Brigade (Brigada de Muchachos) con motivo del vigésimo primer
aniversario de su fundacién.

Cuando vi aquella espléndida concentracién de unos seis mil mucha-

chos y supe lo extendido que estaba su movimiento, descubri otro rasgo
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de los muchachos: acudirfan en masa, por millares, de buena gana, para
que los formaran, siempre que la formacién les resultara atractiva.

Y descubri también que habfa cientos de adultos dispuestos a sacrifi-
car su tiempo y su energfa para formar a esos muchachos.

Esto era algo que ninguna teorfa habria podido predecir.

Cuando sir William me dijo que tenfa nada menos que cincuenta y
cuatro mil muchachos en la Brigada, lo felicité por el magnifico resultado
de su trabajo. Pero enseguida se me ocurrié comentarle que, en vista del
namero de muchachos que habia en el pafs, después de veinte afios po-
dria tener diez veces mds, siempre que el programa que les ofreciera fuera
lo bastante variado y atractivo.

Me pregunté cémo podia hacerlo mds atractivo, y le conté que la ex-
ploracién habfa demostrado su popularidad entre los jévenes de la caba-
llerfa, y que algo parecido podria atraer igual a los muchachos, cambiando
sus objetivos de guerra por otros de paz, si se basaba en el desarrollo del
cardcter, la salud y la hombrfa, que eran tan necesarios para los ciudada-
nos como para los soldados.

Estuvo de acuerdo de todo corazén y me sugirié que escribiera un li-
bro para muchachos con las ideas de Ayudas para el escultismo.

Asi que, en los pocos ratos libres que me dejaba mi trabajo de inspec-
tor general de la caballerfa, me puse a dar forma a mi idea. Parecia que el
trabajo me estaba esperando, porque la detestable notoriedad que habia

adquirido podia servir ahora para algo.
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Material para el escultismo

La casualidad, o el destino, quiso que por aquella época coincidiera
con sir Arthur Pearson, y descubri en ¢l una sensibilidad discreta para es-
cuchar y comprender a los muchachos con problemas y a los jévenes, uni-
da a un patriotismo entregado.

Era el hombre que yo buscaba, y le confié mis ideas sobre la nueva for-
macién para los muchachos. Enseguida me dio su apoyo personal y la
ayuda de su equipo, del que salié quien desde entonces hasta hoy ha sido

mi mano derecha, sir Percy Everett.
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Antes de sacar el libro que tenfa pensado, puse a prueba mi plan con
un campamento para ensayar el programa.

La sefiora Van Raalte me invitd a usar con ese fin su isla, Brownsea, en
el puerto de Poole, porque yo buscaba con impaciencia un sitio para
acampar lejos de la prensa, de los periodistas y de otros «bichos», donde
pudiera experimentar sin interrupciones.

Asi que hice el experimento con muchachos de todas las clases y con-
diciones, todos mezclados.

Consegui lo que pretendia y publiqué Escultismo para muchachos

(Scouting for Boys).

El armazén

Para construir un plan, sea una charla, un libro o un movimiento, tienes

quec:

1. Fijar con claridad los objetivos.
2. En un movimiento para muchachos, lo siguiente imprescindible es
hacerlo atractivo para ellos.

3. Después, idear un cédigo de conducta.

4. Por ultimo, crear una organizacién adecuada, con jefes competentes.

Objetivo. Nuestro objetivo era elevar el nivel de la futura ciudadanfa, so-
bre todo en lo que se refiere al cardcter y 1a salud. Habia que pensar en los
puntos débiles de nuestro cardcter nacional y esforzarse por erradicarlos,
sustituyéndolos por las virtudes contrarias, en aquello que las escuelas co-
rrientes no estaban en condiciones de hacer. Asi, las actividades al aire li-
bre, los trabajos manuales y el servicio a los demds pasaron a primer plano

€n nuestro programa.
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Atraccién. Todo el programa se planteé como un juego educativo,
una diversién en la que el muchacho se viera llevado, sin darse cuenta, a
educarse a sf mismo. ¢Cémo llamarlo? Hubo muchos nombres. Si lo hu-
biéramos llamado por lo que era, algo asi como «Sociedad para la Propa-
gacién de Cualidades Morales», a los muchachos no les habria interesado
lo mds minimo. Pero llamarlo Scouting (N. del T.: escultismo y exploracion)
y hacerles sentir scouts en ciernes era harina de otro costal. Su instinto na-
tural de «pandilla» quedarfa satisfecho al hacerse miembros de una «Tro-
pa» y de una «Patrulla». Dales un uniforme que ponerse, con insignias
que ganar y lucir a medida que avanzan en el Escultismo, y ahi lo tienes.

La palabra «scout» permitia apelar a su admiracién por los héroes: el
hombre de los bosques, el explorador, el cazador, el marino, el pionero o

el hombre de la frontera.
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Hombres de la frontera: Biifalo Bill con un scout y un explorador piel roja (copiados de
una fotografia)

Cualquier muchacho de ciudad podia hacerse un poco hombre de los
bosques mediante el acecho, el rastreo, la acampada, la construccién de es-
tructuras, la cocina de campamento, el conocimiento del bosque y otras
actividades al aire libre.

Todas estas actividades podian resultarle atractivas y, al mismo tiem-
po, debfan desarrollar su salud, sus recursos, su inteligencia, su habilidad
y su energfa.

Coédigo. En aquel tiempo, las novelas de caballeros medievales atrafan
a los muchachos y, ademds, apelaban a su sentido moral. El cédigo de la

caballerfa inclufa el honor, la disciplina personal, la cortesfa, el valor, el
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sentido del deber y del servicio, y la gufa de la religion. Estos y otros valo-

res se aceptarfan ficilmente si se inclufan en una ley para los scouts.

“K| era verdaderamente

Era en verdad un gentil caballero

La Ley Scout. Por eso la Ley Scout no se redacté como una lista de
noes. Las prohibiciones suelen invitar a saltirselas, porque son un desafio
para cualquier muchacho u hombre de sangre caliente.

Al muchacho no se le gobierna con noes, sino que se le guia con haz.
Por lo tanto, la Ley Scout se concibié como una gufa para sus actos, mds
que como un instrumento para reprimir sus faltas. Sus articulos descri-
ben, mis bien, lo que es adecuado y lo que se espera de un scout (. del
1: en inglés, cada articulo de la Ley Scout empieza con las palabras «A

Scout>, «Un scout>; no ha sido posible conservarlas en la traduccion):
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1. El honor del scout es ser digno de confianza.

2. El scout es leal.

3. El deber del scout es ser util.

4. El scout es amigo de todos.

S. El scout es cortés.

6. El scout es amigo de los animales.

7. El scout obedece las 6rdenes.

8. El scout sonrfe y silba ante cualquier dificultad.
9. El scout es ahorrador.

10. El scout es limpio en pensamiento, palabra y obra.

La Promesa. Una carta que recibi en 1902 de un muchacho pequefio me
hizo ver que un chico pone mucho cuidado en cumplir lo que promete,
cuando hace una promesa. (Me gustaria saber si aquel corresponsal desco-
nocido sigue vivo hoy en dfa).

Esto es lo que me escribié: «Te prometo con todo mi corazén no to-
car nunca las bebidas fuertes ni fumar. Y si td eres un soldado valiente, yo
seré igual que td. Tu amigo H..., Halifax, Nueva Escocia».

Por eso pedi a los scouts una Promesa breve y solemne, mds fécil de

cumplir que un juramento, por la que se comprometian a HACER
TODO LO POSIBLE POR:

* Cumplir sus deberes para con Dios y el Rey. (Nota: no se trata solo

de ser leal, que es un estado de dnimo, sino de hacer algo).

® Hacer cada dfa una buena accién a alguien (es decir, el deber para con

los demds).

® Obedecer la Ley Scout.
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Scouts Marinos. En mi nifiez, mis hermanos me hicieron trabajar de lo
lindo como marinero a bordo de varios yates pequenos que tuvimos en
una época u otra, y asi comprendi el extraordinario valor de esta
formacidn.

Desarrollé en mi varias cualidades que ninguna formacién en tierra

habria podido producir en la misma medida.

Ademds de fortalecer la salud, familiariza al muchacho con los peli-
gros y los incidentes del mar, propios de la navegacién con cualquier
tiempo, y le exige valor y prudencia, junto con disciplina, confianza
en s{ mismo y recursos; todo lo cual contribuye a hacer de ¢l un

hombre.

En estos tiempos modernos de mimos excesivos y de culto a «la segu-
ridad ante todo», los Scouts Marinos pueden aportar algo de la dure-

za tan necesaria en la formacién del hombre moderno.

Asi que creamos en el Movimiento una Rama de Scouts Marinos, que,
casualmente, demostré su valfa cinco afios después, cuando el pais se vio

envuelto en la Gran Guerra.
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Scout marino

El Movimiento pudo responder a la llamada del Gobierno y se hizo
cargo de la vigilancia de las costas, de modo que los guardacostas queda-
ron libres para prestar servicio a bordo.

Organizacién. Al principio, los Boy Scouts se organizaron en Tropas
de unos treinta y dos muchachos, subdivididas en Patrullas de ocho.

Al cabo de algunos afios, por razones psicoldgicas, se dividieron en

tres ramas, mds o menos segun la edad:

361



RoBERT BADEN-POWELL

Lobatos, de 8 a 11 afios, en Manadas formadas por seisenas, cada una
al mando de un muchacho.

Scouts, de 12 a 17 afios, en Tropas formadas por Patrullas de seis a
ocho, cada una al mando de un muchacho.

Rovers, a partir de los 17 afios y medio, en Clanes formados por Pa-

trullas al mando de un jefe.

Las tres ramas del Grupo dependen del Jefe de Grupo.

Conviene que la Manada o la Tropa no pase de 32 miembros. Pro-

pongo esa cifra porque, cuando yo formaba a muchachos, descubri que

unos 16 era lo mds que podia atender si querfa conocer a cada uno y for-

mar su cardcter individualmente. Admito que otras personas pueden ser

capaces de atender al doble que yo, y de ahi sale el total de 32.

Anilisis del plan scout de formacién

1. Caricter e inteligencia
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Lo intelectual. Cualidades que se buscan: observacién y deduccién.
Se cultivan con la prictica del escultismo y del rastreo de huellas.

Lo civico. Cualidades que se buscan: juego limpio, disciplina, lideraz-
go y responsabilidad. Se cultivan con los juegos en equipo, el trabajo
de Patrulla y la Corte de Honor.

Lo moral. Cualidades que se buscan: honor, caballerosidad, confianza
en uno mismo y valor. Se cultivan con la Ley Scout, el trabajo scout y

las actividades.

Cualidades que se buscan: aprecio por la naturaleza, capacidad de dis-

frutar, expresion a través del arte, elevacién de pensamiento, bondad



hacia los animales y religion. Se cultivan con el estudio de la naturale-

za, la astronomifa, etc.
2. Salud y fortaleza

® La salud. Cualidades que se buscan: responsabilidad por la propia sa-
lud, higiene, continencia, templanza, etc. Se cultivan con la vida de
campamento.

® La fuerza. Cualidad que se busca: desarrollo fisico. Se cultiva con los

juegos, la natacion, la escalada, la trepa y las actividades al aire libre.
3. Artesania y habilidades

* Cualidades que se buscan: habilidad técnica, aficiones e inventiva. Se
cultivan con las pruebas de competencia técnica, la talla en madera,

etc., y las insignias de mds de 60 especialidades de artesanfa.

Nota: ademds de fomentar la eficacia y ocupar las horas de ocio, este apar-
tado ayuda a llenar los huecos de la formacién del muchacho para su fu-

tura profesion.

4. Servicio y civismo

® Cualidades que se buscan: generosidad, deberes civicos, respeto por
los derechos de los demds, patriotismo, servicio a la patria, servicio a
la humanidad, servicio a Dios y servicio a los demis.

® Se cultivan con las buenas acciones, los primeros auxilios, el salva-
mento, las brigadas contra incendios, los cuerpos de auxilio, la ayuda

en los hospitales y el trabajo «misionero».

Una vez formadas las cualidades INDIVIDUALES, se encauzan hacia el

bien de la comunidad.
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El Jefe de Tropa

(N. del T.: Baden-Powell usa la palabra «Scoutmaster>, que puede tradu-
cirse como Scouter, Dirigente o Jefe de Tropa).

La idea del Escultismo parecia muy buena en lo que tocaba al mucha-
cho; pero, por muchas ganas que yo tuviera de llevarla a la prictica, que-
daba por resolver una cuestién muy importante: conseguir adultos capa-
ces de dirigir para que la organizaran en la prictica.

En gran medida, fueron los propios muchachos quienes resolvieron
esta cuestién. Tuvieron el buen juicio de aceptar que necesitaban respon-
sables adultos, y fueron preguntando a los hombres de su vecindario has-
ta encontrar a algunos dispuestos a ser sus jefes.

Yo habia visto con mis propios ojos la espléndida entrega con que tra-
bajaban, como voluntarios, los oficiales de las Boys’ Brigades, y eso me ha-
bia hecho comprender que en nuestro pais habfa un gran nimero de pa-
triotas dispuestos a sacrificar su tiempo y sus diversiones para hacerse car-
go de los muchachos.

Pero nunca imaginé la enorme respuesta que darfan aquellos hombres
a la llamada del Movimiento Scout.

A ellos se deben el gran crecimiento y los resultados conseguidos has-

ta hoy.
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El truco de magia del Jefe de Tropa

Estableci que el papel del Jefe de Tropa no debia ser el del maestro de
escuela ni el del oficial al mando, sino el del hermano mayor de esos mu-
chachos: no separado de ellos ni por encima de ellos, sino uno mds en sus
actividades, que comparte su entusiasmo. Asf estd en condiciones de co-
nocerlos uno a uno, de animar sus esfuerzos y de proponerles nuevas di-
versiones cuando el pulso le dice que la aficién del momento empieza a

decaer.
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El término «Scoutmaster» no era nuevo. Es un viejo titulo inglés:
Cromwell tenfa Scoutmasters en su ejército, y el servicio de informacién

estaba a las drdenes de un Scoutmaster General.

Uniforme

Para el muchacho, el uniforme es un gran atractivo, y como se parece a la
ropa de los exploradores, al ponérselo se imagina directamente unido a los

hombres de la frontera, que son sus héroes.

Soldado de la Policia de Suddfrica, disefio original del uniforme de los Boy Scouts

El uniforme crea también hermandad, porque, al haberse adoptado
en todo el mundo, borra las diferencias de clase y de pais.
Ademds, el uniforme scout es sencillo e higiénico (un paso que hoy si-

gue la moda) y nos acerca a nuestros antepasados. Nos acordamos de ¢l
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cuando cantamos, en el fuego de campamento, la cancién «Hombres de

Harlech»:

¢De qué sirven los tirantes, las camisetas, los pantalones, las botas con
cordones, las polainas o los sombreros que compras en sitios como
Brompton Road? ;De qué sirve la camisa de algodén, los gemelos que

siempre se olvidan? Todas esas cosas son pura basura; es mejor la

hierba.

Las ligas

Otro detalle del uniforme, pequefio pero importante, es el «Honi Soit»,
o sea, las ligas de las medias (N. del T.: juego de palabras con «Honi soit qui
mal y pense», el lema de la Orden de la Jarretera; <jarretera» es una
liga). No solo cumplen la funcién necesaria de sujetar las medias, sino
que, como estdn hechas de la misma lana, proporcionan el material para
zurcir los agujeros cuando hace falta. Las tiras que llevan en el extremo
tienen colores que distinguen la rama de quien las lleva: rojo para los Ro-

ver Scouts y verde para los Scouts.

La insignia scout

Hace algunos afos, poco después de que empezaran los Scouts, ciertos
criticos acusaron al Movimiento de ser militarista.

Siempre que se pone en marcha algo nuevo, hay personas que se apre-
suran a buscarle defectos, muchas veces sin saber de qué se trata.

En este caso, decfan que el Movimiento Scout se habia creado para

ensefiar a los muchachos a ser soldados, y como prueba sefialaban que su
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emblema era, segtin su descripcion, «la punta de lanza, simbolo de la ba-
talla y del derramamiento de sangre».

Me preguntaron por telegrama qué tenfa que decir a eso. Contesté
con otro telegrama: «El emblema es la flor de lis, un lirio, simbolo de la
pazy de la pureza».

Pero no fue por eso por lo que el Escultismo la adopté. En la Edad
Media, Carlos, rey de Népoles, llevaba en su escudo la flor de lis, de acuer-
do con su ascendencia francesa.

Fue durante su reinado cuando el navegante Flavio Gioja hizo de la
brijula de los marineros un instrumento fiable. La rosa de los vientos lle-
va las iniciales del norte, el sur, el este y el oeste. En italiano, al norte se le
llamaba Tramontana.

Por eso Gioja puso una T mayuscula para marcar el norte. Pero, como
homenaje al rey, combiné la letra T con la flor de lis del escudo real. Des-
de entonces, el norte aparece sefialado con ese signo en los mapas y las
brajulas de todo el mundo.

El significado que hoy debe leerse en la insignia de la flor de lis es que
seala la direccién correcta (hacia arriba) y que, aunque se gire a la dere-
cha o a la izquierda, siempre vuelve a su posicion. Las estrellas de los dos
brazos representan los dos ojos del Lobato, que debe abrir antes de ser
scout, cuando consigue la insignia de Primera Clase, de dos estrellas. Las
tres puntas de la flor de lis recuerdan al scout los tres puntos de la Prome-
sa Scout: el deber para con Dios y el Rey, la ayuda a los demds y la obe-

diencia a la Ley Scout.

El lema

El lema de los scouts es «Siempre listo» (IN. del T.: en inglés, «Be Prepa-

red>»). Lo tomamos, como muchas cosas del uniforme, del Cuerpo de
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icfa de Sudifrica. Los hombres de aquel cuerpo eligieron ese lema, por
una parte, porque expresaba que estaban preparados para cumplir cual-
quier encargo en cualquier momento, y también porque tenfa mis

iniciales.

El Escultismo no es instruccion militar

La flor de lis se ha convertido en el signo de los scouts en casi todos los
paises del mundo.

Para distinguir una nacionalidad de otra, cada pais coloca su emblema
«superpuesto» sobre la flor de lis.

En los Estados Unidos, por ejemplo, puedes ver delante el dguila y el
escudo nacional y, detrds, la flor de lis de la Hermandad Scout Mundial. Y

asf en todas partes.
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El nudo

Debajo de la flor de lis y del lema cuelga un cordoncito con un nudo. Este
nudo, como el que te haces en el pafuelo, sirve para recordar al muchacho

que cada dfa debe hacer una buena accién a alguien.

El bordén scout

Y, ya que hablamos de indicadores del camino, hay otro que se usa en la
mayorfa de las Tropas: el bordén scout.

Es un elemento valiosisimo, casi imprescindible, para orientarse por
un mal sendero de noche.

Varios bordones atados pueden formar un puente muy seguro sobre
un rfo, o servir para construir un puesto de vigfa, una torre de sefiales o
un mistil para la bandera. También pueden usarse como barrera para con-
tener a la multitud, o para hacer camillas y transportar heridos o el equipo

de acampada de dos scouts.

Insignias de especialidad

Los muchachos no son los Gnicos a quienes les gusta llevar insignias. He
oido hablar de hombres hechos y derechos que arriesgarfan la vida, y la
han arriesgado, por conseguir una medalla.

Asi que, aunque pueda parecer poco ético apelar a esta pizca de vani-
dad del muchacho, creamos unas insignias de especialidad que cualquier
Boy Scout puede ganar si se toma la molestia de prepararse y de aprobar

los exdimenes correspondientes.
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Estas insignias se conceden por la competencia en materias como la
carpinterfa, la natacidn, el socorrismo, etc., etc. Hay unas 60 materias dis-
tintas, entre las que todo muchacho deberfa encontrar una o mds que le
vayan.

Asf se le anima a adoptar una aficién, y un muchacho con aficiones,
por regla general, no desperdiciard su vida.

Ademis, solo hay un criterio para juzgar si un muchacho merece una
insignia: el grado de esfuerzo que pone en su trabajo. Esto es un estimulo
directo para el muchacho torpe o desmafiado, aquel en quien muchos fra-
casos han hecho nacer un complejo de inferioridad. Si se esfuerza, por tor-
pe que sea, su examinador puede concederle la insignia, y eso suele ani-
marle a seguir intentdndolo hasta ganar otras insignias y convertirse en un
muchacho de capacidad normal.

La insignia mds alta es la Insignia Cornwell al Valor, creada en memo-
ria del antiguo scout Jack Cornwell, condecorado con la Cruz Victoria,
que muri6 a bordo del Chester en la batalla de Jutlandia, durante la Gran

Guerra.

El rey Eduardo y los Boy Scouts

Después de escribir mi libro Escultismo para muchachos (Scouting for
Boy;), pensé, como es natural, que las organizaciones juveniles lo usarfan
en su trabajo y que a mi me quedarfa poco mds que hacer en ese terreno.
Pero al poco tiempo, en la primavera de 1909, me di cuenta de que, al
margen de esas organizaciones, cientos de muchachos estaban formando
Tropas scouts por su cuenta.

Fue en 1909 cuando el rey Eduardo tuvo aquella conversacién conmi-
go sobre el Movimiento. Aunque entonces apenas estaba en embrién, Su

Majestad vio en ¢l tantas promesas y posibilidades que me animé a seguir
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adelante, aunque me costara los ahorros que tanto me habia costado re-
unir (como asf fue).

Asi que lo pensé y segui adelante.

Se invitd a todos los scouts a reunirse conmigo cierto dfa en el Crystal
Palace, y el resultado fue un desfile en el que se presentaron mis de
11.000 scouts: la mayor concentracién de muchachos que se habia cele-
brado hasta entonces. ;Y el Movimiento no tenfa ni dos afios!

Para m{ fue todo un bombazo.

Comprendi que no podia compaginar la vida de soldado con el Escul-
tismo. Tenfa que dejar una de las dos cosas, pero ¢cudl?

Desde el punto de vista personal, tenfa cincuenta y dos afios y era te-
niente general, es decir, habia llegado a lo mds alto de la escala profesional
que cabia esperar a mi edad. Pero, al mismo tiempo, serfa una ldstima de-
jar que aquel recién nacido se disolviera; y, ademds, no vefa a nadie que
pudiera o quisiera hacerse cargo de él por entonces.

Como he dicho, el rey me interrogé sobre este punto, y, sabiendo que
habia hecho completamente suya la idea, me puse en sus manos para que
me dijera qué camino debia tomar. Al final estuvo de acuerdo en que el
experimento scout era lo mds importante.

Asi que dejé el Ejército.

Su Majestad siguié demostrando interés por nuestros progresos. El 5
de mayo de 1910 se me cité en el palacio de Buckingham entre las tres y
las cuatro de la tarde, porque el rey deseaba verme para hablar de un rally
scout en Windsor.

Cuando llegué, el marqués de Soveral estaba con ¢él, y yo esperé en la
sala contigua. Cuando Soveral salié, un caballerizo vino a decirme que el
rey no se encontraba bien y que solo querfa comunicarme que en junio se

celebrarfa un rally de Boy Scouts en el Gran Parque de Windsor.
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Antes de mi visita, esa misma tarde, lord Islington habifa acudido a be-
sar la mano del rey con motivo de su nombramiento como gobernador de
Nueva Zelanda, y sir Thomas Robinson, agente general de Queensland,
le habfa entregado un tintero de oro como regalo del gobierno de ese esta-
do. Robinson fue el ultimo visitante oficial que vio al rey; yo solo le of a
través de la puerta abierta.

Al dia siguiente, aunque estaba indispuesto, el rey se empefé en le-
vantarse y vestirse. Mandé llamar a sir Ernest Cassel y estuvo hablando
con ¢él. Ese dfa, el caballo de Su Majestad, «Bruja del Aire», gané en Kem-
pton Park. Recibié la noticia con mucha alegria hacia las cinco, pero por
la noche sufrié un desmayo y lo acostaron. Murié a las once y cuarenta y
cinco.

El aliento que nos dio el rey Eduardo lo secundé plenamente Su Alte-
za Real el duque de Connaught, que, viendo las posibilidades del Movi-
miento ya en aquellos primeros tiempos, aceptd su presidencia y desde
entonces lo ha apoyado de todo corazén.

He recibido cartas de aliento de hombres destacados como lord Ro-
berts, lord Rosebery, lord Grey, el almirante lord Charles Beresford y
otros; pero lo que mds me animé fue contar con la aprobacién y los con-
sejos de mi madre. Educadora ella misma, vio en el Escultismo posibilida-
des atin mayores de las que yo habia sonado.

El rey Jorge pasé revista a los scouts en el parque de Windsor, tal
como lo habfa planeado el rey Eduardo, y ha manifestado a menudo su

vivo interés por el Movimiento.

Desarrollo del Movimiento

Asi nacié el Movimiento Scout. Su historia y su crecimiento posteriores

los ha relatado de maravilla E. K. Wade en su libro Veintivin asios de
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ismo (Twenty-One Years of Scouting).

La guerra

EI Movimiento era todavia muy joven, solo tenfa seis afios, cuando estallé
la guerra. Pero estaba sano. Los muchachos habfan desarrollado el espiritu
adecuado y estaban todos deseando prestar un servicio al pafs. Hubo
hombres y mujeres que ocuparon el lugar de los Jefes de Tropa que se ha-
bfan ido al frente, y donde no los habfa, los muchachos mayores tomaron

el mando y sacaron adelante las Tropas.

Rovers

Después de la guerra, en 1919, pusimos en marcha la rama mayor del Mo-
vimiento Scout, para los mayores de 17 aflos y medio, a los que llamamos
Rovers. Esta rama fue tomando forma poco a poco bajo la direccién del
coronel Ulick de Burgh, y promete cubrir una necesidad acuciante. Por
eso escribi un libro titulado Roverismo hacia el éxito (Rovering to Success),
en el que repetfa mucho de lo que he contado al principio de este libro:
«Siempre me ha parecido muy extrafio que, cuando un hombre muere, se
lleve consigo todo el conocimiento que ha adquirido a lo largo de su vida,
mientras sembraba su semilla o cosechaba sus triunfos. Deja a sus hijos o a
sus hermanos menores la tarea de recorrer todo el aprendizaje desde el
principio, a base de su propia experiencia.

»¢Por qué no puede transmitirselo, para que empiecen con ese caudal
de conocimientos y alcancen asi, desde el principio, un nivel mds alto de
eficacia y de sensatez?».

En el libro advierto a los jévenes sobre los diversos escollos con los

que pueden toparse a lo largo de la vida, y que en general pueden
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e en caballos, vino, mujeres, avaricia e irreligion.

El libro describe después la organizacién de los Rovers como una
Hermandad del Servicio Alegre a los demis.

Roverismo hacia el éxito ha tenido una respuesta enorme, quizd mayor
que la de Escultismo para muchachos, a juzgar por la gran cantidad de jéve-
nes a los que ha movido a escribirme personal y privadamente para pedir-
me mds consejos.

He tratado todas esas cartas con absoluta confidencialidad y las he
contestado yo mismo lo mejor que he sabido. Me han abierto los ojos so-
bre lo mucho que necesita el adolescente esa clase de consejos, pues mu-
chos me han explicado que, como los habfan dejado en la ignorancia, les
daba verglienza preguntar a sus padres o a sus pastores, pero que después
de leer el libro habfan acudido a mf porque se sentian comprendidos.

Esos muchos documentos humanos me han llegado directamente al
corazén, porque resulta turbador descubrir que lo han adoptado a uno
como padre confesor cuando, en persona, es un completo desconocido

para ellos. Pero he aceptado su confianza.

Gilwell

En 1919, el sefior De Bois Maclaren regalé a nuestra Asociacién el te-
rreno de Gilwell Park, junto al bosque de Epping. Su idea era ofrecer un
campo de acampada de ficil acceso desde Londres para los nifios mds po-
bres; pero, al ver que en la finca habfa edificios adecuados, acepté mi pro-
puesta de convertirlo también en la Escuela de Formacién de Jefes de Tro-
pa, que yo consideraba el paso mds importante en el desarrollo del
Movimiento.

Se nombr jefe de campo, al frente de la formacidn, al capitin Frank

Gidney, y no podia haberse hecho mejor eleccién.
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Es sobre todo gracias a esta escuela y a su programa por lo que nues-
tros métodos se han entendido y aplicado bien, no solo en todo el Reino
Unido, sino en todos los paises del mundo, ya que las naciones extranjeras
han enviado representantes a formarse en Gilwell para volver luego a sus

paises como organizadores del mismo sistema.

Administraciéon

Hacia 1920, la mayoria de los paises civilizados del mundo habfan adopta-
do el Escultismo y habfan organizado sus asociaciones, en general, segin
nuestras lineas. Con una expansién tan amplia se hizo necesario descen-
tralizar nuestra administracién todo lo posible.

El Cuartel General Imperial se dividi6 en departamentos que se ocu-

paban, respectivamente, de dreas como estas:

¢ Dominios britinicos de ultramar
* Formacién de responsables

® Daises extranjeros

® Publicaciones

® Equipo

¢ Finanzas

® Asociaciones afines

* Rovers

® Iobatos

® Scouts Marinos

Cada departamento lo dirigfa una persona escogida, capacitada para ese

trabajo, que actuaba como voluntaria.
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Crecimiento internacional

Después de la guerra se organizé en Londres una gran concentracién de
scouts para reunir a todas las naciones por medio del Escultismo y cele-
brar la paz. Era algo mds grande que un rally, asi que lo llamamos
jamboree.

Muchas veces me preguntaron: «¢Por qué lo llamas asi?». Y yo res-
pondia: «¢Y de qué otra formalo iba a llamar?>».

Se celebré en Olympia y duré diez dias. Asistieron unos doce mil mu-
chachos, y vinieron para la ocasién delegaciones de muchos paises
extranjeros.

El espectdculo superd todas nuestras expectativas. No lo habfamos
previsto, el espacio para el pablico era muy limitado y perdimos dinero;
pero, al mismo tiempo, ganamos en prestigio.

El dltimo dfa, los representantes de todos los pafses extranjeros se
reunieron y me eligieron Jefe Scout Mundial, cosa que se anuncié con un
magnifico desfile de naciones, con trajes tipicos y banderas. Fue un desfile
maravilloso, al que dieron un toque teatral dos espléndidas damas que re-
presentaban a Britania y a Columbia. Se hablé mucho de ello.

En mitad del desfile, en la pista, un muchacho estadounidense se ade-
lant6 y me trajo una silla tallada. Le pregunté para qué era y me contestd
que para sentarme, asi que me senté en ella allf mismo. El maestro de cere-
monias y sus ayudantes se abalanzaron sobre mi desde varios lados y se lle-
varon al muchacho con su silla, como si yo estuviera desbaratando todo el
espectdculo. Se consideré un obsequio no autorizado por parte del mu-
chacho, que habfa tallado la silla para mi y habfa creido que era una buena

ocasién para dirmela.
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En otra ocasién, viajando en tren de casa al campo, llevaba la corres-
pondencia para leerla durante el trayecto, cuando me cayé un bombazo.

Una carta con las siglas «O.H.M.S.» (N. del T.: «On His Magesty’s
Service>», «Al servicio de Su Majestad» ) tenia todo el aspecto incémodo
de una notificacién de impuestos, asi que la dejé para el final. Cuando la
abri, vi que me anunciaba que el rey me habfa nombrado baronet.

Fue un bombazo porque era algo totalmente inesperado y, en lo que a
mf respectaba, inmerecido, ya que la Organizacién Scout habfa sido para
mi una alegria.

A unos les gusta el golf, a otros las carreras de caballos, y a mi me gus-
tan los scouts. Pero que me premiaran y me concedieran honores por te-
ner una aficién iba més alld de lo que nunca habfa imaginado. No me
quedé¢ tranquilo hasta que comprendi que aquello era una sefial de apre-
cio del rey por el trabajo voluntario de ese gran ejército de hombres que
dedicaban su tiempo, su energfa y, en cierta medida, su dinero a formar a

los muchachos para que fueran buenos ciudadanos de su pais.

India

Ese mismo afio recibimos un telegrama de lord Chelmsford, virrey de la
India, en el que nos invitaba a mi mujer, que era Jefa de las Girl Guides, y
a mf a visitar aquel pafs y ayudar a poner en marcha como es debido a los
Scouts y a las Guias.

No nos lo tomamos como una orden, pero fuimos, y resulté un viaje
de un interés extraordinario y lo pasamos de maravilla. Encontramos unas
seis organizaciones que se llamaban a si mismas scouts, que trabajaban se-
gan unas lineas deficientes, muchas de ellas muy impregnadas de politica

y todas empefiadas en diferenciarse de las demds.
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Visitamos muchos lugares del pafs y vimos grandes posibilidades, con
tal de que se unieran y se consolidaran en una sola asociacién.

Muchos de sus dirigentes tenfan ideas totalmente equivocadas sobre
algunas cuestiones, como el objetivo del Movimiento; pero, cuando se ha-
blaba de esos asuntos con ellos, se mostraban dispuestos a atender a
razones.

Finalmente, la sefiora Annie Besant, que encabezaba un grupo muy
numeroso, aceptd unirse al Movimiento principal, y como ella gozaba en
general del respeto de los indios, no cabfa duda de que su decisién serfa
un ejemplo muy convincente para los demds.

Asi que organicé un gran rally con todas las ramas del Movimiento,
en el que la sefiora Besant debfa salir al centro y pedirme que le tomara la
Promesa Scout.

Con todo el dramatismo del que fui capaz, y de la manera mds solem-
ne, le pedi que repitiera después de mi las palabras de la Promesa Scout.
En ese momento se me nublé la mente, pensé en otras cosas y, por prime-
ra vez en mi vida, jno fui capaz de recordar las palabras de la Promesa
Scout! Fue un momento muy desagradable. Me senti un completo tonto.
Tragué saliva una o dos veces e intenté empezar, pero las palabras se me
habian borrado.

Sin embargo, la sefiora Besant estuvo a la altura de las circunstancias.
Con toda la habilidad de un apuntador de teatro, me dio el pie susurrin-
dome las palabras, y yo las repeti en voz alta con tanto aplomo como si
nunca las hubiera olvidado.

Después visitamos Birmania y Ceildn y, en el viaje de vuelta a casa,

Egipto y Palestina, para ver a los Scouts y a las Guias de cada pafs.
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Kandersteg

En 1923, nuestro Buré Internacional (N. del T.: nombre que se daba en
aquellos tiempos a la Oficina Scout Mundial) adquirié un gran chalé en
Kandersteg, Suiza, que se convirtié en albergue para los scouts de todas
las naciones. Allf pueden alojarse grupos grandes o pequefios y hacer esca-
lada o montanismo por la comarca. Tiene un entorno muy agradable y es
un centro muy bien situado dentro de Europa. Nunca ha dejado de atraer
a scouts de todos los pafses durante todo el afo, y los muchachos de las
distintas naciones conviven allf con un espiritu de amistosa camaraderfa.

Mortimer Schiff, una de las figuras que dirigfan a los Boy Scouts of
America, poco antes de morir aumenté las comodidades del lugar rega-
lando un terreno cercano con capacidad para que acampasen dos mil
muchachos.

Aquello dio un impulso tremendo al desarrollo del Escultismo

internacional.

Scouts del Imperio

Ese mismo afio, la Jefa Guifa y yo fuimos invitados a Canad4 por el Conse-
jo Nacional de Educacién. Visitamos nueve ciudades, en las que dimos
charlas y visitamos a los Scouts y a las Guias.

En 1924 organizamos un Rally Imperial de Scouts en la Exposicion
Imperial de Wembley, para el que se preparé un campamento capaz de
alojar a 12.500 muchachos. Vinieron de todos los rincones del Imperio, y
otros 28.000 llegaron en tren de distintas partes del pafs, ademds de los

scouts de la zona y de Londres.
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Para hacerse una idea de cudntos eran, basta saber que el desfile, en
columna de a cuatro, duré dos horas y cuarto.

La ocasién fue lo bastante importante para que el arzobispo de York
hablara a los muchachos en un oficio especial de accién de gracias el do-
mingo. Y lo fue también porque el principe de Gales, cuando le pregunta-
ron si asistirfa al campamento, no solo acepté la invitacién, sino que se
ofrecié a alojarse en €.

Después de ver el rally, cend con los Scouters en su tienda y estuvo
con los muchachos en el fuego de campamento de la noche. Cuando vio a
los muchachos escoceses bailando un reel (IN. del 1.: baile escocés muy ripi-
do), no pudo resistirse: salté de su trono y se unié a la danza encantado.

Al retirarse a su tienda, después de una jornada agotadora, cuando de-
berfa haberse tomado un merecido descanso, me llam¢é para charlar largo
y tendido sobre la caza del jabali y los deportes en la India y en otros
lugares.

Su Alteza Real tenfa, sin saberlo, una guardia voluntaria de Rovers vi-
gilando su tienda. Cuando lo dejé y me fui a la mia, uno de los Rovers
vino a preguntarme qué debfan hacer: el principe habfa salido a dar un
paseo. ¢Debian seguirlo como escolta? As lo hicieron, con discrecién, y
después informaron de que habia ido a ver al granjero en cuyas tierras es-
tibamos acampados y habia charlado animadamente con ¢l durante me-
dia hora antes de irse a dormir.

Al salir a la mafiana siguiente, me encontré al principe ya preparado y,
para mi satisfaccion, rodeado de scouts, cada uno con su cdmara, sacindo-
le fotos informales.

Me habfa dicho que no querfa mds fotografias después de lo que ha-
bifa vivido el primer dia, pero por lo visto se referia a los fotégrafos de

prensa, porque con los muchachos estaba como en casa: parecia disfrutar
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posando para ellos, les aconsejaba dénde ponerse para tener mejor luz y
cosas por el estilo.

Asi se gané el aprecio de estos amigos, y como venfan de los rincones
mds apartados del Imperio, establecié con ellos un contacto personal de

gran valor.

Sudifrica

En 1925, mi mujer y yo visitamos los Estados Unidos y asistimos a la
Conferencia Mundial de las Girl Guides, en la que se inauguré su Burd
Mundial.

En otofio nos embarcamos rumbo a Sudéfrica para un viaje de inspec-
cién de los Scouts y las Guias. Nos llevé siete meses y fue una peregrina-
cién de enorme interés, porque revivimos recuerdos, vimos los progresos

y descubrimos las posibilidades futuras.

G.C.MG.

A mi regreso a casa, el rey me sorprendié concediéndome la Gran Cruz de
San Miguel y San Jorge.

Alguien me habfa contado que mds de una vez —tres, segin creo—
me habfan propuesto para la C.M.G. (Companion of St Michael and St
George, o, como se la apodaba, «Colonial Made Gentleman») (N. del T::
«La Colonia hace Caballero») por los servicios prestados en Ashanti,
Suazilandia y Matabeleland, respectivamente. Que me la denegaran des-
pertd, como es natural, mi deseo de tener esa orden, aunque por regla ge-
neral no me gustan las condecoraciones (y, en consecuencia, me he visto
cargado de ellas). Pero la C.M.G. sf la ambicionaba. Y de repente me en-

contré investido con la Gran Cruz.
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Escribi con toda franqueza al secretario privado del rey, que era amigo
personal mio, contdndole mi alegria y sus motivos, y creo que fue a ense-
fiarle la carta a Su Majestad. No fue muy justo conmigo, pero, en cual-

quier caso, yo habfa expresado con sinceridad mi gratitud.

El Jamboree

En 1929 tuvo lugar el mayor acontecimiento de nuestra historia scout
desde la fundacién del Movimiento: abrimos un campamento para
50.000 scouts de todas las naciones en Arrowe Park, cerca de Birkenhead.

Con él, el Movimiento celebraba su mayorfa de edad.

El verano de 1929 habia sido un periodo excepcionalmente largo de
sol y sequia hasta el dia de la apertura del campamento, en que empezé a
llover a cdntaros, y siguié lloviendo los tres dias siguientes.

Pero, aunque parecia que aquello iba a arruinar la ocasién, no fue asi.
Los muchachos lo superaron y hasta parecian disfrutar de la desventura y
del barro. Fue la prueba mis dura de su técnica de acampada, y pronto
quedd claro que se habfan formado como es debido, es decir, en la vida de
campamento al aire libre.

No hubo enfermedades ni quejas, y se desarrollé una hermandad in-
ternacional que se extendi6 en gran medida entre los miles de muchachos
de todas las naciones allf representadas.

El duque de Connaught inauguré el campamento. El principe de Ga-
les asistié en representacién de Su Majestad el rey. También visitaron el
campamento NUMErosos personajes distinguidos, tanto extranjeros como
britdnicos.

Una vez mds, el principe quiso vivir en una tienda con los muchachos

a pesar de la humedad, y una vez mds aument6 su popularidad entre ellos.
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Su Alteza Real me solté un bombazo al anunciarme que el rey tendria
a bien elevarme a la nobleza, como muestra de la aprobacién de Su Majes-
tad al Movimiento y a sus objetivos.

Este nuevo honor me abrumé, y durante un tiempo no supe decidir-
me a aceptarlo. Alegué en vano que no era yo, sino los miles de Scouters,
quienes con su abnegado trabajo habian hecho del Movimiento lo que
era.

A ese bombazo le siguié enseguida otro, de parte de los propios mu-
chachos: el regalo de una caravana de acampada motorizada, de un retrato
mio pintado por Jagger y, por ultimo, aunque no menos importante, de
un par de gemelos.

El motivo de esto ultimo es que aquellos regalos eran fruto de una
suscripcion general en todo el Movimiento, de un penique por mucha-
cho. Se organizé en el mayor secreto desde Dinamarca. Para averiguar qué
clase de regalo me agradarfa, se dirigieron a mi mujer y le pidieron que
descubriera, sin que yo me enterase, qué era lo que mds deseaba.

Un dfa me pregunté qué me gustaria mds si me ofrecieran un regalo.
Se lo agradeci con suavidad, pero le respondi que no necesitaba nada.

—DPero piénsalo otra vez —me dijo—; seguro que hay algo que te
gustarfa.

Reflexioné un momento y contesté:

—Si, mis gemelos estdn pasados de moda; si quisieras regalarme un
par nuevo, te lo agradecerfa.

Asi que a su debido tiempo me regalaron los gemelos, y también la ca-
ravana y todo lo demds.

iQué regalo tan maravilloso, viniendo de un millén y medio de mu-
chachos de todos los paises! Y hecho, como uno tenfa motivos para saber,
con entusiasmo y con una lealtad de todo corazén a una idea. Lo hacfa

sentirse a uno humilde y muy poca cosa ante la inmensa posibilidad que
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se revelaba de traer la paz y la buena voluntad entre los hombres de las
préximas generaciones de todo el mundo.

Aqui hay un camino para quien tenga el poder y la visién de recorrer-
lo. Nosotros, los scouts, en cualquier caso, pondremos nuestro granito de
arena para alcanzar esa gran meta.

En el desfile final, al término de aquella noche maravillosa, los mucha-
chos de las distintas nacionalidades se mezclaron y formaron una inmensa
rueda: un gran circulo con filas de scouts dispuestas como radios desde el
centro.

Mi papel, en el centro de la rueda, consistié en enterrar un hacha, el
hacha de la guerra y de la mala voluntad, y después entregar al muchacho
que encabezaba cada fila una flecha dorada, simbolo de la paz y la buena
voluntad, para que pasara de mano en mano hasta llegar al jefe de cada
contingente nacional, que la llevarfa a su pafs, de modo que el mensaje del
Jamboree llegara a todas las naciones y prosperara.

Pronuncié¢ una breve exhortacién en la que les pedi que llevaran este
simbolo de paz y buena voluntad a todo el mundo, y que cada scout fuera
un embajador del amor y la amistad ante todos los que encontrara a su
alrededor.

Claro que, cuando uno intenta ser sublime, aparece lo ridiculo. Dirig{
mis palabras a todo el circulo, pero el muchacho que estaba justo delante
de mi, y que por tanto recibfa de lleno mis comentarios, parecia, como es
natural, impasible. Supuse que serfa un extranjero que no sabfa inglés.
iLuego me enteré de que era uno de los 50.000 muchachos, y era sordo-

mudo! jQué mala suerte!
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Australasia

Al afo siguiente, mi mujer y yo visitamos a los Scouts y a las Guias de
Nueva Zelanda y Australia, y a la vuelta pasamos otra vez por Sudifrica.
Fue un viaje muy interesante y en cierto modo muy cansado, pero que
merecid con creces el esfuerzo.

El viaje nos llevé unos siete meses, y una semana después de regresar a
Inglaterra ya estibamos otra vez embarcados: primero para asistir a una
Conferencia Scout Internacional en Viena, y después a un Moot Interna-
cional de unos 2.000 Rovers en nuestro campamento de Kandersteg, en
Suiza. Este tltimo, el primero de su clase, demostré que se habia dado un
paso adelante en el fomento de la buena voluntad internacional, gracias al
conocimiento mutuo de las personas y a la camaraderfa entre los jévenes
de distintos paises. Con este fin tenemos hoy (1933) en el Movimiento
2.159.984 scouts repartidos en 45 paises, ademds de varios millones de jo-

venes que, entre la poblacién, ya han pasado por esta formacién.

Las Girl Guides

Por ripido que fuera el comienzo del Movimiento Scout, y por sorpren-
dente que fuera su adopcién por los paises extranjeros, el Movimiento de
las Girl Guides lo superé en ambos aspectos.

«Somos Girl Scouts», anuncié con cierto aire de seguridad en si mis-
ma una personita muy despierta de unos once afios en el primer rally de
los Boy Scouts, celebrado en el Crystal Palace en 1909. Era la portavoz de
un grupito de muchachas vestidas imitando lo mejor posible a sus herma-

nos los scouts.
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La presencia de aquellas nifias y sus evidentes ganas abrieron los ojos a
mds de uno: ahi habfa un nuevo campo de aplicacién para el método
scout de formacién del caricter y de desarrollo personal.

En aquel momento, hace més de veinte anos, las mujeres empezaban a
abrirse paso por si mismas en el trabajo del mundo, y el desarrollo del ca-
ricter les hacia més falta que a sus hermanos, porque, con la vida mis re-
cluida que llevaban, tenfan menos oportunidades de formarlo.

Lo necesitaban por sus crecientes responsabilidades en la vida social, y
lo necesitaban también como madres, para transmitirlo a sus hijos.

La educacién escolar de las nifias se ha asentado sobre unas bases cada
vez mds altas y provechosas, pero el problema de la formacién de su cardc-
ter sigue sin resolverse.

El cardcter no se ensefia en el aula. Tiene que desarrollarse de forma
individual y, en gran parte, gracias al esfuerzo de la propia alumna.

Con los Boy Scouts nos propusimos ayudar a desarrollar el cardcter
por medio del deporte y la aventura al aire libre, unidos estrechamente a
un c6digo moral de caballerfa. Se ha comprobado que, en general, las ni-
fias prefieren leer la literatura de los muchachos: las historias del Salvaje
Oeste y los dramas les interesan mucho més que esos libros sobre heroinas
que se leen en los colegios para sefioritas.

Esto se habfa vuelto algo normal en 1933, pero en 1909 fue una gran
novedad.

Sin embargo, con ese espiritu ya se tenfa andada la mitad del camino,
de modo que no fue dificil disefiar un plan con los mismos principios
que el de los Scouts, pero distinto en los detalles, para dar a las muchachas
lo que necesitaban.

La sefiorita Charlotte Mason, fundadora de la House of Education

para la formacién de maestras, lo habfa previsto cuando adopt6 como li-
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rito para soldados. Encontré en €l algo educativo, asi que, antes de mi en-
cuentro con las que se habfan dado a si mismas el nombre de «Girl
Scouts», yo ya tenia la esperanza de proponer un movimiento hermano
del de los Boy Scouts. Le dimos el nombre de «Girl Guides».

El término «Guides» (Guias) pretendia sugerir romanticismo y aven-
tura, e indicaba también sus futuras responsabilidades: guiar a sus hom-
bres y ayudar a sus hijos por el buen camino.

El objetivo general de esta formacién era parecido al de los Scouts: el
desarrollo del cardcter, de la salud y del sentido de servicio a los demds; y,
en particular, se ensefaria a las muchachas las tareas domésticas, las habili-
dades propias de una madre, etc.

Este objetivo debfa alcanzarse, en buena parte, mediante la autoedu-
cacién a través del recreo al aire libre y en buena compaiifa. La formacién
estarfa dirigida por una «Guiadora», es decir, alguien que no fuera para
ellas ni una maestra de escuela ni una jefa, sino mds bien una hermana
mayor.

Las Guias, como los Scouts, se organizaron en pequefias Compariias
de no mds de treinta y dos, para poder estudiar y educar el temperamento
de cada una.

Ademds, las ninas se agrupan progresivamente segin su edad, como
Brownies (Haditas), Guides (Guias) y Rangers (Gufas Mayores).

En los dos o tres primeros afios se pudo hacer poco por organizar a las
Guifas, porque uno estaba desbordado por el crecimiento fenomenal del
Movimiento Scout; pero, en manos de un comité de enérgicas damas, las
cosas empezaron a tomar forma, y al poco tiempo el Movimiento tenfa
sus propias oficinas, su uniforme, su manual y sus normas, como una aso-
ciacién en pleno funcionamiento.

El uniforme era un asunto importante, no solo porque resultaba

atractivo, como sin duda lo era para las muchachas, sino porque con ¢l se
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ocultaban y se olvidaban las diferencias de posicién social.

Uno de nuestros principios es extender nuestra buena voluntad y
nuestra tolerancia hasta pasar por alto las diferencias de clase, pafs o credo.
Se acepta en la hermandad a todas las que puedan estar de acuerdo con
nuestra politica religiosa, que se basa en el sencillo fundamento comun a
la mayorfa de los creyentes del mundo, es decir, el amor a Dios y el amor
al préjimo. La forma concreta de expresarlo se deja a los pastores y a los
padres de familia; para nosotros no tiene importancia cémo se exprese.

Asi, a partir de la iniciativa de un pequefio grupo de muchachas, el
Movimiento crecié por si solo.

Hoy se ha adoptado en todos los dominios britdnicos de ultramar y
en la mayor parte de las colonias y territorios dependientes. Ademds, lo
han acogido con entusiasmo muchos paises extranjeros, de modo que
nuestra familia cuenta hoy con unas 1.094.000 personas en cuarenta pai-
ses. De estas muchachas, 885.000 son britdnicas.

Al mirar atrés y ver lo que se ha conseguido en treinta y un afios, par-
tiendo de la nada, uno puede imaginar, hasta cierto punto, las posibilida-
des que se abren ante el Movimiento en los préximos veintiun afios. No
deja de crecer (147.990 miembros mds en 1931) y cada afio envia a la co-
rriente de la vida a miles de muchachas formadas en el servicio a Dios y al
préjimo, desarrolladas en la salud del cuerpo y de la mente y en el
compafierismo.

Asi, en nuestro pafs, si las nifias responden a la formacién (como sin
duda parece que lo estin haciendo), tendremos un aumento considerable
de mujeres formadas en economia doméstica, en el cuidado del hogar y en
las artes maternales, tanto en cardcter y eficacia en el trabajo para el mun-
do como en amistad con sus hermanas de otros paises.

Muchas veces se ha planteado la pregunta: «¢Por qué envié Dios la

Gran Guerra?».
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Quizd para hacernos ver que ni la educacién ni la religién se estdn lle-
vando por el camino adecuado para elevar al hombre al plano superior al
que estd destinado; que, a pesar de nuestra tan alabada civilizacién y de
dos mil afios de cristianismo, solo hemos conseguido un barniz de civiliza-
cién; que el cristianismo que profesamos no es el que practicamos real-
mente en nuestra vida y en nuestros actos; y que el mundo lo gobiernan el
interés personal y la desconfianza, en lugar del amor y la buena voluntad.

La guerra ha demostrado que las naciones mds civilizadas estaban dis-
puestas a saltarse unas a otras al cuello con toda la furia de los salvajes
primitivos.

La Sociedad de Naciones hace lo que puede, mediante la consulta
mutua y la legislacién, por instaurar un estado de paz. Pero, para conse-
guir sus objetivos, tiene que presionar recurriendo al miedo a las conse-
cuencias de la guerra.

En cualquier caso, la tinica base sélida sobre la que construir es el espi-
ritu de amor y de buena voluntad entre los pueblos, en lugar de los celos
mutuos. Y eso solo puede asegurarse educando a la nueva generacién con
un punto de vista diferente.

Esto parece un suefo utdpico, y podrian burlarse de €l con razén, si
no fuera por el experimento que estamos llevando a cabo con el Movi-
miento de los Boy Scouts y las Girl Guides, que ha demostrado, aunque

sea a pequena escala, que no tendrfa por qué ser imposible.

390



El moderno san Jorge
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SEs san Jorge, 0 mds bien don Quijote? El sentido del dibujo es que el caballero moderno

atacaria a su malvado dragdn con mds eficacia si fuera mejor montado y mejor equipa-

do, como su compatriota

Si en veinte afos, con la desventaja de los comienzos y el retraso que
supuso la mayor guerra de la historia, hemos sido capaces de formar a
unos nueve millones de jévenes en cuarenta y dos paises distintos en el es-
piritu de la tolerancia y la amistad mutuas, hace falta la cooperacién leal
de hombres y mujeres patriotas (y los hay en gran niimero) de todos los
paises para extender el Movimiento y que llegue a la mayor parte posible
de la juventud del mundo.

No pretendo que el Movimiento Scout y el Guia puedan conseguirlo
por si solos, pero si pueden ayudar.

Si las escuelas y las iglesias hacen su trabajo, podremos ver un tipo de
civilizacién mds auténtico y un verdadero paso hacia el establecimiento

del Reino de Dios, de la paz y la buena voluntad en la Tierra.

392



jDespierta, Inglaterra, y aynda a tus jovenes!
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11. La guerra
b

A

HORA TENGO QUE VOLVER AL ANO 1914 Y CONTAR ALGO DEL
trabajo que hicieron los scouts y las gufas en aquellos dfas.
Cuando se declaré la guerra, fui a ver a lord Kitchener y le
ofreci mis servicios para lo que hiciera falta.

EL sin embargo, estaba firmemente convencido de que los Boy Scouts
podian prestar un gran servicio en la retaguardia, sustituyendo a los hom-
bres que se necesitaban en el frente. Y como los médicos no me daban el
visto bueno para incorporarme enseguida al servicio activo, me pidié con
insistencia que organizara a los muchachos para las muchas tareas en que
podian ser dtiles.

Por suerte, el momento era propicio para una aventura asf. Tras seis
afios de vida, el Movimiento Scout se asentaba ya sobre una administra-
cién descentralizada y sélida en todo el Imperio, y contaba con muchos
miembros y con un buen equipo de dirigentes. Es verdad que muchos de
estos y de los muchachos mayores se alistaron directamente en cuanto se
declar6 la guerra (diez mil de ellos nunca volvieron). Pero nos arreglamos
con los mejores de los que quedaban, ddndoles responsabilidades y ani-

méndolos a seguir adelante, y sali6 bien.
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Como conocia algo de los planes alemanes por mis antiguos trabajos
de inteligencia, lo primero que hice fue poner cuadrillas de scouts a vigilar
todos los puentes, las vias de ferrocarril, las lineas de telégrafo y de cable,
las instalaciones de agua, etc., para impedir cualquier intento de cortar las
comunicaciones por parte de los cerca de 100 000 alemanes que vivian en
el Reino Unido. Hay que recordar que yo habia previsto que intentarfan
atacarnos, si podfan, durante las fiestas bancarias de agosto y sembrar la
confusion cortando las lineas de telégrafo y de teléfono.

Los muchachos se movilizaron de inmediato en sus localidades y ocu-
paron sus puestos de guardia con gran entusiasmo, hasta que, unos dias
mds tarde, los relevaron las tropas territoriales.

Los scouts marinos protagonizaron una movilizacién memorable
cuando el Almirantazgo llamé a filas a los guardacostas para servir en la
guerra. Se nos pidié que los sustituyéramos con scouts marinos. Lo hici-
mos con eficacia en muy pocas horas, y los Boy Scouts se hicieron cargo
del servicio de guardacostas, a las érdenes de unos pocos suboficiales de la
Marina, desde John o’ Groats hasta Land’s End (IN. del T:: los dos extremos
de Gran Bretaiia, en el norte de Escocia y en la punta de Cornualles).

Nos hicimos muy famosos por la extraordinaria rapidez de aquella
movilizacién, pero tenfa su explicacién. Desde hacfa semanas habiamos
planeado celebrar un gran campamento de scouts marinos y una regata en
la isla de Wight durante las fiestas bancarias de agosto. Llegaron las fiestas
y los scouts se reunieron por centenares, organizados en unidades de seis,
con su equipo de campamento, etc. Justo en ese momento llegé la llama-
da al servicio.

Fue casi un calco de la célebre movilizacién del almirante Rawson con
la flota del océano Indico, cuando el sultin de Zanzibar declaré la guerra a
Gran Bretafia y su flota (un solo barco) disparé uno o dos cafonazos con-

tra un buque de guerra britdnico, que lo hundié en el acto. En cuarenta y
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ocho horas, toda la flota inglesa aparecié reunida en el lugar, con barcos
llegados de distintas direcciones. Como aquello ocurrié antes de que exis-
tiera la radio, una movilizacién tan rdpida dio mucho que hablar, por no
decir que causé inquietud, en otras naciones.

El almirante me conté que le habfan preguntado con mucha insisten-
cia por el secreto de aquella concentracién. Entonces se negé a revelarlo,
pero a mi me confesé que, unos meses antes, los barcos que navegaban
por aguas de la India habian quedado en reunirse en Zanzibar en una fe-
cha determinada para jugar un torneo de criquet, y el sultin tuvo la mala
suerte de elegir justo ese dia para atacar.

Asi pues, los Boy Scouts ocuparon sus puestos en los primeros dfas de
la guerra a lo largo de toda la costa este y sur, y cumplieron con su deber
de vigilar de dfa y de noche hasta el dfa del Armisticio, cuando los guarda-
costas de oficio volvieron a ocuparse de sus tareas.

De este modo, aunque nuestra formacién no tiene nada de militar y
estd orientada a la paz, nuestro lema «Siempre listos» permitié a los
scouts y a las gufas adaptarse en un momento a las necesidades del pafs en
aquella época. Sirvieron de mensajeros y de ordenanzas de uniforme en
las oficinas del Gobierno y en el Ministerio de la Guerra, y también en
ayuntamientos, hospitales, oficinas municipales, comisarfas de policfa,
etc.

También organizaron y atendieron muchos centros de recreo y ambu-
lancias en el frente de Francia.

Todo esto lo hicieron con un entusiasmo leal, que no fue solo el entu-
siasmo del primer momento, sino uno que les permitid seguir haciendo
su trabajo con un nivel muy alto hasta el final de aquel periodo terrible y

desgarrador de la Gran Guerra.
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12. Mirando hacia atrds
o

A

UANDO UNO HA PASADO DE LOS SETENTA Y CINCO ANOS, HA
llegado a esa etapa de la vida en que se lo piensa dos veces antes de
decidir si todavia merece la pena encargarse un frac nuevo, y en-

tonces se le permite mirar hacia atrs, al camino recorrido.
Lo natural serfa ponerse a predicar y allanar a los caminantes las difi-
cultades del sendero; pero ¢no serfa mejor sefialarles algunas de las alegrias

que, de otro modo, se perderfan?
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Pasando la piedra miliar nimero 75

Lo que mds te sorprende cuando miras hacia atrds es lo deprisa que
has llegado hasta aqui. jQué breve es el paso por la tierra! Por eso conviene
no malgastar en cosas que al final no cuentan lo poco que uno puede dar;
y, por otro lado, la vida no hay que tomadrsela tan en serio como hacen al-
gunos. Ahf es donde cualquier hombre puede alcanzar el éxito.

Hay ideas muy distintas de lo que es el «éxito»: dinero, posicién, po-

der, hazafias, honores y cosas por el estilo. Pero eso no estd al alcance de
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cualquiera, o no da lo que es el verdadero éxito, que es la felicidad. La feli-
cidad, en cambio, estd al alcance de todos, porque, si la destilas, consiste
solo en la satisfaccién de haber hecho por los demds lo que estaba en tu
mano.

Como resume sir Henry Newbolt: «La verdadera prueba del éxito es

que una vida haya sido feliz y haya dado felicidad».

Autocomplacencia

Creo que los adoradores del diablo de Oriente creen que el diablo gober-
nard el mundo durante seis mil afos y que después Cristo lo gobernard
durante otro periodo igual. Ahora le toca el turno al diablo, y su reinado
puede describirse como autocomplacencia, o falta de amplitud de miras y
de perspectiva.

Se ve hoy en cada individuo, en cada clase, secta o nacién.

Cada uno de nosotros estd metido en su propio surco, ya sea el Ejérci-
to, la vida de club, el deporte o cualquier otro.

Del mismo modo, solo vemos a nuestra propia clase social.

La educacién no ha conseguido mds que hacer eruditos.

La religién no ha conseguido mds que hacer clérigos.

El nacionalismo no ha conseguido mis que la autodeterminacién de
cada pafs.

El cristianismo, es decir, el amor compasivo puesto en prictica, no
estd presente en el mundo como lo estuvo en otro tiempo.

En el Movimiento de los Boy Scouts y de las Girl Guides nos esforza-
mos por desterrar la autocomplacencia inculcando en los jévenes una vi-
sién amplia de buena voluntad y servicio mutuos.

No pretendemos que el Escultismo haga milagros; pero, como ha cre-

cido con una rapidez tan extraordinaria como hermandad en paises tan
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diversos, sin fijarse en clases, credos ni razas, se puede esperar sin ninguna

duda que sea un paso firme en la direccién deseada.

Consejos

Cuando miro hacia atrds en mi vida, veo que he tenido en todo momento
una suerte espléndida. Por ejemplo, tuve la suerte de vivir la época de ma-
yor evolucién y mds interesante de la historia del mundo, en la que llega-
ron en poco tiempo los automdviles, los aviones, los aparatos de radio,
Tutankamon, la Gran Guerra, la convulsién del mundo y otras muchas
cosas.

También me he encontrado con mucha bondad en todas partes, no
solo de los amigos, sino también de los desconocidos.

También tuve la suerte de vivir dos vidas distintas: la primera como
soldado y soltero; la segunda como pacifista y padre de familia. En las dos
he tenido el Escultismo como rasgo propio, y en las dos he sido inmensa-
mente feliz.

Eso no significa que no haya tenido dificultades y pruebas que afron-
tar, pero han sido la sal que ha dado sabor al banquete.

Gracias a ellas he descubierto que una sonrisa y una cancién te sacan
adelante, y que en noventa y nueve casos de cada cien es la sonrisa la que
hace la cancidn.

(Cuando estés nervioso o enfadado, haz un esfuerzo: levanta las comi-
suras de la boca y sonrie, y verds lo que vale este consejo).

«Poco a poco se atrapa al mono» es un refrin de Africa Oriental que
vale mucho. Una gran cantidad de hombres fracasan por falta de

constancia.
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Aguantando firme ante las dificultades

He llegado a dominar pocas cosas, pero he sido aficionado a muchas,
y por eso he disfrutado de la gran cantidad de cosas buenas que el mundo
tiene para ofrecer.

¢Has pensado alguna vez que la vida adulta de un hombre de setenta
afios suma 291 000 horas despierto?

Muchos hombres duermen ocho horas cuando con siete les bastarfa.
El que duerme siete horas gana a lo largo de su vida tres afios o mds de

vigilia.

403



RoBERT BADEN-POWELL

Me ha resultado un buen sistema imaginar que me han regalado esos
tres afios mds de vida. Entonces sientes que tienes tiempo para hacer co-
sas, y cuando tienes grandes suefios, llega de verdad la felicidad.

No hay que desperdiciar el tiempo.

Los jévenes, desde luego, no quieren que los guien los viejos de la re-
taguardia; pero, al mismo tiempo, sé que en mi caso aprendi mucho estu-
diando el caricter de los jefes a cuyas drdenes servi a lo largo de los afios.

Lord Wolseley, por ejemplo, decfa: «Usa tu sentido comtn mds que
las instrucciones de los libross.

Sir Baker Russell daba responsabilidad y confianza a sus oficiales.
Ademds, daba érdenes rdpidas para tomar decisiones rédpidas y, fueran
acertadas o no, las llevaba hasta el final. Sir Henry Smith era exactamente
lo contrario: ponfa un cuidado meticuloso en pensar las cosas en la direc-
cién correcta y en usar siempre las palabras exactas, de modo que nunca
cometié un error.

Cecil Rhodes, por su parte, tenfa una visién amplia, pero también sa-
bia ver los detalles.

Lord Roberts era de los que usaban esa poderosa palanca que es el tra-
to humano, y lord Plumer siempre jugé para su equipo, sin buscar nada
para sf mismo.

Sir Bindon Blood, con toda su experiencia, estaba siempre dispuesto a
aprender.

Sir Frederick Carrington se enfrentaba a las dificultades y acababa con
ellas con una risa contagiosa.

Este estudio de caracteres de carne y hueso me ayudé, y puede resultar
util a quien quiera aprovecharlo.

A menudo animo a mis jévenes amigos, cuando se enfrentan a un ad-

versario, a que «jueguen al polo» con ¢l: es decir, a no ir directamente
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ro terreno. Y a no perder nunca la calma con él: si tienes razén, no te hace
falta enfadarte; y si no la tienes, no te lo puedes permitir.

En una situacién dificil, una gufa que nunca falla es preguntarse:
«¢Qué habria hecho Cristo?». Y luego hacerlo, lo més fielmente que uno
pueda.

Quizd el mejor consejo resumido sobre cémo vivir me lo dio mi viejo
director del colegio, el doctor Haig Brown, en 1904, cuando escribié su

«Receta para la edad adulta»:

Una dieta moderada y frugal, libertad de apuros econémicos, mucho
trabajo y poco descanso, mds amor al deber que al placer, una mente
serena y coherente, caridad con toda la humanidad, algunos pensa-
mientos demasiado sagrados para mostrarlos a la luz del dia corriente,
un hogar en paz, una esposa amorosa, hijos, que son la corona de la
vida: esto alarga la vida del hombre mds alld del breve plazo del

salmista.

(N. del T:: el salmista fija en setenta afios la duracion de la vida humana,
en el Salmo 90).

Al contemplar mi propio «breve plazo», hay dos recuerdos lumino-
sos, entre muchos, que me vienen a la mente sin pensarlo:

En la Vida ndmero 1, los tiempos duros entre buenos compaferos en
la tierra abrasada por el sol de la campafa de Matabele; y en la Vida name-
ro 2, una manita tibia que tira de mf hacia abajo hasta que sus dos brazos
pueden rodearme el cuello, y entonces, con un beso suave y hiumedo, ella

me susurra: «Solo un cuento mds de buenas noches, papi».

Vesperascit

(N. del T': en latin, «Se bace tarde, anochece> ).
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Escribo esto sentado en mi jardin, al final de un dfa perfecto de finales
de septiembre. El sol brillante del atardecer da un tono nuevo a las luces y
las sombras de los bosques que se apifian abajo, y un resplandor violeta
cubre las tierras altas por donde he caminado.

En el aire flota el aroma de las rosas y del escaramujo. Un grajo grazna
adormilado en los olmos cercanos, respondiendo a la llamada lejana de
una paloma. Una abeja zumba sofiolienta sobre los alrededores de su col-
mena. Todo es paz en casa mientras oscurece y la noche se nos echa
encima.

Ella se acerca a mi lado, en un silencio de camaradas: la que ha com-
partido el trabajo del dfa y también su alegria. Es bueno descansar, honra-
damente medio cansado, mirar hacia atrds y sentir que, aunque uno ya ha
tenido su dia, y a pesar de sus propias limitaciones, no ha sido un dia abu-
rrido, porque lo ha disfrutado al médximo y tiene la suerte de ser rico por
tener pocas necesidades y menos remordimientos todavia.

Por una ventana del piso de arriba llega la charla alegre de los jévenes
que se van a la cama.

Manana llegard su dfa.

Ojald sea tan feliz como lo ha sido el mio. jDios los bendiga!

Para mi, pronto serd la hora de irme a la cama. Asi que:

«jBuenas noches!».

«El suefio tras la fatiga, el puerto tras el mar borrascoso, el descanso

tras la guerra, la muerte tras la vida: todo eso agrada muchox».

(N. del T.: versos del poeta inglés Edmund Spenser).
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