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Nota sobre esta edición

is aventuras como espía es la versión en español de

My Adventures as a Spy, escrito por Lord Baden-Powell de Gil‐

well, fundador del Movimiento Scout, en 1915, cuando ya ha‐

bía empezado la Primera Guerra Mundial. La traducción es de Jordi Jimé‐

nez, y la edición corrió a cargo de la Gerencia Nacional de Publicaciones

de la Asociación de Scouts de México, A.C. Esta reedición digital corrige

la ortografía y la gramática, actualiza el lenguaje al español de España y

conserva las ilustraciones originales, sin cambiar el contenido. Las explica‐

ciones que dependían de los dibujos se han redactado para que se entien‐

dan también por sí solas, y las notas del traductor se han integrado en el

texto, en el lugar al que se refieren.
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Nota sobre el contexto histórico

ste libro se escribió hace casi un siglo, en tiempos del

Imperio británico, y refleja las ideas, el lenguaje y los valores de su

época. Algunos pasajes contienen expresiones y opiniones sobre

otros pueblos, razas y culturas que hoy consideramos racistas o coloniales;

hablan de la caza, la guerra, la violencia o los castigos con una naturalidad

que hoy no compartimos; presentan una visión de los papeles de hombres

y mujeres, de la religión o de la sexualidad propia de entonces, o recogen

consejos de salud y de primeros auxilios que la medicina actual

desaconseja.

Esos pasajes se han conservado tal como están, sin suprimirlos ni sua‐

vizarlos, porque forman parte del documento histórico y ayudan a enten‐

der cómo nació el Escultismo y cuánto ha cambiado desde entonces.

Mantenerlos no significa compartirlos. Los consejos prácticos de seguri‐

dad, salud y primeros auxilios no deben seguirse sin contrastarlos con las

recomendaciones actuales.

Si este libro lo leen niños o jóvenes, conviene que lo hagan acompaña‐

dos de un adulto que pueda comentar con ellos esos pasajes.
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Introducción del traductor

ste libro de B.-P. pertenece a sus obras anecdóticas, ya

que en la mayor parte de él nuestro fundador cuenta varias anécdo‐

tas con su estilo tan peculiar.

Al empezar a leerlo te darás cuenta de que B.-P. usa un lenguaje que

quizá te parezca ultranacionalista y que, en algunos momentos, tiene in‐

cluso cierta carga discriminatoria.

Pero es muy importante que tengas en cuenta que B.-P. escribió este

libro en 1915, es decir, cuando ya había empezado la Primera Guerra

Mundial. Y él, como buen militar y patriota, tenía que defender y apoyar

a su país por todos los medios a su alcance.

En 1910 B.-P. ya había dejado definitivamente el ejército, y fue en

1914 cuando estalló la Primera Guerra Mundial, es decir, siete años des‐

pués de la fundación de los Scouts, lo que supuso una gran prueba para

un Movimiento que aún estaba en ciernes.

Seguramente descubrirás el valor que este libro sigue teniendo hoy al

ver cuántos consejos prácticos te da nuestro fundador para formar el ca‐

rácter, y también para saber ocultarte, tanto en el campo como en la

ciudad.
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Algunas de las historias que se cuentan aquí ya aparecían en otros li‐

bros suyos; aquí se les da unidad y forma para ofrecer muy buenos

ejemplos.

Para mí es un gran orgullo que podáis disfrutar en castellano de un es‐

crito de nuestro fundador, para que no solo ampliéis vuestra bibliografía,

sino para que descubramos otra faceta de B.-P. que es poco conocida.

Para terminar, me gustaría decir que el fundador trata de despertar

nuestros sentimientos patrióticos por la vía práctica. Para B.-P., el espio‐

naje debe ser como un deporte de caballeros, tal y como él lo practicó. Y

debe hacerse cumpliendo con nuestra buena acción diaria, como leerás en

una de las historias que aquí se cuentan, para llegar a la comprensión y la

camaradería mundiales.

Siempre listo para servir

Jordi Jiménez
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Prólogo

n tiempos de paz era difícil escribir sobre el delicado

tema de los espías y el espionaje. Pero ahora que estamos en guerra

y que los métodos de esos caballeros tan poco escrupulosos han

quedado al descubierto, no hay ningún mal en adentrarse en esta cuestión

y contar algunas de mis experiencias personales.

Los espías son como los fantasmas: la gente parece tener la sensación

general de que algo así debe de existir, pero al mismo tiempo no acaba de

creer en ellos, porque nunca se les ve y rara vez se conoce a alguien que

haya tenido una experiencia directa con ellos. Pues bien, en el caso de los

espías puedo asegurar, por conocimiento personal, que existen, y en nú‐

mero muy elevado, no solo en Inglaterra, sino en toda Europa.

Como ocurre con los fantasmas, cualquier fenómeno que la gente no

entiende, desde un ruido repentino en un día tranquilo hasta el crujido

de un aparador a medianoche, tiene un efecto alarmante en las mentes

nerviosas. Por eso al espía se le mira con excesiva alarma y expectación,

porque se le considera, en cierto modo, una especie de diablo.

Como primer paso, conviene quitarse de la cabeza la idea de que todo

espía es por fuerza un tipo vil y despreciable. Muy a menudo es listo y

valiente.
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La palabra «espía» se usa con desprecio y, con el uso, se ha convertido

en un insulto. Un ejemplo de mala aplicación del término, que siempre

me ha parecido muy duro, es el caso del mayor André. Era suizo de naci‐

miento y, durante la guerra de Independencia de Estados Unidos, en

1780, se unió al ejército inglés en Canadá, donde acabó siendo ayudante

de campo del general sir H. Clinton. El comandante estadounidense de

un fuerte cercano a West Point, en el río Hudson, había dado a entender

que quería rendirse, y sir H. Clinton envió a André a negociar con él. Para

poder atravesar las líneas estadounidenses, André se vistió de paisano y

adoptó el nombre de John Anderson. Por desgracia, los estadounidenses

lo capturaron, lo juzgaron en consejo de guerra y lo ahorcaron como

espía.

Como no intentaba obtener información, no parece muy correcto lla‐

marlo espía. Mucha gente pensaba lo mismo: el rey Jorge III concedió

una pensión a su madre y un título a su hermano, y al final sus restos fue‐

ron exhumados y enterrados de nuevo en la abadía de Westminster.
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1. Los diferentes rangos de los espías

ambiemos por el momento la palabra «espía» por «in‐

vestigador» o «agente militar». Para fines bélicos, estos agentes

pueden dividirse en:

1. Agentes estratégicos y diplomáticos. En tiempos de paz estudian

las condiciones políticas y militares de todas las naciones que podrían

llegar a ser enemigas en una guerra. Su trabajo incluye crear conflictos

políticos y preparar el terreno para la guerra; por ejemplo, sembrar la

sedición entre los egipcios, entre los habitantes de la India o entre la

población bóer de Sudáfrica, para provocar un levantamiento si es

posible y así crear confusión y distraer a las tropas en tiempo de

guerra.

2. Agentes tácticos, militares o navales. En tiempos de paz observan

hasta el menor detalle del armamento y del terreno. Su trabajo inclu‐

ye hacer preparativos tácticos sobre el propio terreno, como reunir

material para puentes de reserva, preparar emplazamientos para caño‐

nes, planear cómo cortar las comunicaciones, etc.

3. Agentes de campo. Son los que actúan como exploradores: se disfra‐

zan para inspeccionar las posiciones del enemigo e informar de sus
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movimientos en el campo de batalla. Entre ellos hay agentes residen‐

tes y agentes oficiales.

Todas estas tareas se reparten, a su vez, entre agentes de distintos rangos,

desde los embajadores y sus agregados hacia abajo. Se envía a oficiales de la

armada y del ejército a hacer investigaciones especiales por todos los paí‐

ses, y se colocan detectives a sueldo en los lugares donde es probable con‐

seguir información.

También hay espías que son traidores. De ellos no tengo nada bueno

que decir. Son hombres que venden por dinero los secretos de su país. Por

suerte, en Inglaterra no tenemos problemas con ellos, aunque sí hemos te‐

nido un ejemplo notorio en Sudáfrica.

Agentes estratégicos

En la presente campaña, la traición de guerra de los alemanes —es decir,

su investigación política y militar— no ha tenido el éxito que cabía espe‐

rar de una organización tan maravillosamente montada. Con las enormes

sumas que ha invertido en ella, el Estado Mayor alemán podría haber re‐

clutado razonablemente a hombres de una posición más alta, capaces de

tomar el pulso a la situación política mejor que sus agentes justo antes de

la crisis actual. Lo cierto es que sus planes para provocar revueltas en un

momento crítico no encontraron ninguna respuesta. Tenían grandes

ideas para avivar la discordia y el descontento en Egipto y en la India, pero

hicieron sus cálculos sin conocer lo suficiente a los pueblos orientales ni

lo que sentían hacia Gran Bretaña y hacia Alemania, sobre todo hacia

Alemania.

Contaban con el problema irlandés como si fuera a desembocar sin

remedio en una guerra civil en Gran Bretaña, una guerra que nos obligar
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ía a emplear en nuestras propias islas buena parte de nuestra fuerza

expedicionaria.

Nunca previeron que bóeres y británicos colaborarían amistosamente

en Sudáfrica. Supusieron que el ejército de ocupación no podría retirarse

de allí, y no previeron que Sudáfrica enviaría un contingente contra las

colonias alemanas del sur de África mientras las tropas regulares reforza‐

ban nuestro ejército en casa.

Imaginaron que los dominios de ultramar andaban demasiado escasos

de hombres, barcos e instrucción como para servir de algo. Nunca previe‐

ron que los hombres de Gran Bretaña acudirían en masa a tomar las ar‐

mas, ni que su carácter nacional les había dado de sobra las cualidades ne‐

cesarias para ello. Todo esto podrían haberlo descubierto si los alemanes

hubieran empleado a hombres de mejor posición social y más educación.

Agentes tácticos

Además de descubrir detalles militares de un país, como la preparación de

sus hombres, sus abastecimientos, su eficacia y muchas cosas más, estos

agentes tienen que estudiar las características tácticas de montes y llanu‐

ras, carreteras y vías férreas, ríos y bosques, e incluso de los posibles cam‐

pos de batalla, sus posiciones de artillería y mucho más.

En la guerra actual, los alemanes han estado usando unos proyectiles

enormes a los que, por sus explosiones de humo negro y denso, se les ha

apodado «black marías» o «Jack Johnsons». Para poder disparar estos

cañones hace falta construir antes unos cimientos muy sólidos. Pero los

alemanes lo previeron mucho antes de la guerra y trazaron sus planes en

consecuencia.

Examinaron todo el terreno en el que podrían combatir, tanto en Bél‐

gica como en Francia, y allí donde veían una buena posición para los cañ



Robert Baden-Powell

18

ones construían los cimientos y los emplazamientos. Como esto se hacía

en tiempos de paz, había que hacerlo en secreto. Para no despertar sospe‐

chas, un alemán compraba o alquilaba una granja en el lugar donde se

quería construir el emplazamiento. Luego echaba los cimientos de un gra‐

nero nuevo o de otra dependencia de la granja —o, si estaba cerca de una

ciudad, de una fábrica— y, cuando estaban terminados, levantaba encima

una construcción ligera.

No había nada en todo esto que despertara sospechas, y así se hicie‐

ron muchos de estos emplazamientos antes de que empezara la guerra.

Cuando esta estalló y las tropas llegaron al terreno, derribaron a toda prisa

los edificios y allí estaban los emplazamientos, listos para los cañones.

Hace algunos años llegó un informe a la Oficina de Guerra: una po‐

tencia extranjera estaba construyendo emplazamientos en un lugar del

que nunca se había sospechado que tuviera valor militar, y era evidente

que pensaba usarlo con fines estratégicos.

Me enviaron a comprobar si el informe era cierto. Por supuesto, no

podía ir como oficial: despertaría sospechas, no me dejarían ver nada y

probablemente me arrestarían como espía. Así que me fui a pasar una

temporada con un granjero amable de la zona, y todos los días salía a cazar

perdices y a disparar desde algún puesto escondido por ahí. Lo primero

que hice fue observar la campiña en general y tratar de adivinar qué pun‐

tos tendrían más valor como posiciones de artillería.

Luego salí a buscar perdices (y otras cosas) por los montes que había

elegido, y muy pronto encontré lo que buscaba.

Allí había oficiales tomando ángulos y medidas, acompañados de tra‐

bajadores que clavaban estacas en el suelo y marcaban líneas con cinta en‐

tre ellas. Como yo pasaba con la escopeta en la mano, el morral al hombro

y un perro al lado, no me prestaron ninguna atención, y desde las colinas

vecinas pude seguir lo que hacían. Cuando se marchaban a comer o volv
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ían a sus cuarteles, yo salía a cazar por el terreno que habían dejado, y aun‐

que no consiguiera un gran morral, al menos reunía una buena colección

de dibujos y medidas de los planos de los fuertes y emplazamientos que

habían trazado sobre el terreno. Así que, a los pocos días de empezar sus

trabajos, ya teníamos sus planos en nuestro poder. Aunque después plan‐

taron árboles en todos esos lugares para disimular los fuertes, y levantaron

edificios en otros para ocultarlos, nosotros sabíamos perfectamente dón‐

de estaban los emplazamientos y qué forma y tamaño tenían.

Plantar árboles para esconder obras de defensa tiene a veces el efecto

contrario: le enseña a uno dónde están. Un caso notable fue el de Tsing‐

tao, que las fuerzas japonesas y británicas arrebataron a los alemanes.

Como allí no había ningún bosque natural, me costó poco saber dónde

estaban los fuertes por las plantaciones recientes que había en los

alrededores.

Agentes residentes

Estos hombres se instalan de forma casi permanente en el país donde ope‐

ran. Unos pocos ocupan puestos altos en el mundo social y comercial;

suelen ser nuevos ricos ansiosos de condecoraciones y recompensas. Pero

la mayoría de los espías residentes son gente de menos categoría, que co‐

bra un sueldo fijo por su trabajo.

Su tarea consiste en recibir instrucciones y repartirlas en secreto entre

otros espías que van de un sitio a otro, y en enviar los informes de estos al

cuartel general. Por eso tienen un apodo: son los «apartados de correos»

del servicio de inteligencia alemán.

También recogen información de cualquier fuente que tengan a

mano y la envían a su país. Un tal Steinbauer fue hace algunos años uno

de los principales «apartados de correos» en Inglaterra. Estuvo agregado
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al séquito del káiser durante la última visita de este a nuestro país, cuando

vino como invitado del rey a la inauguración del monumento a la reina

Victoria. Un caso de espionaje juzgado en Londres reveló sus métodos:

uno de sus agentes fue arrestado después de haber estado vigilado durante

tres años. El juicio de Karl Ernst confirmó lo descubierto y sacó a la luz las

operaciones de hombres como Schroeder, Gressa, Klare y otros.

Muchos recordarán también el caso del doctor Karl Graves. Este ale‐

mán fue arrestado en Escocia por espionaje y condenado a dieciocho me‐

ses de prisión, pero poco después lo pusieron en libertad sin dar ninguna

razón oficial. Desde entonces ha escrito un relato de lo que hizo, y resulta

interesante ver cómo enviaba y recibía la correspondencia del cuartel ge‐

neral del espionaje alemán en sobres con el membrete de los señores Bu‐

rroughs & Wellcome, los famosos químicos. Se hacía pasar por médico y

mandaba sus cartas a través de un posadero de Bruselas o de un modisto

de París, mientras que las que iban dirigidas a él llegaban a través de un os‐

curo estanco de Londres. Una de esas cartas se extravió porque llevaba

mal la inicial de su nombre. Correos la devolvió a Burroughs & Wellco‐

me, y al abrirla encontraron dentro una carta en alemán envuelta en bille‐

tes, como pago por los servicios prestados. Aquello despertó sospechas

contra él: lo vigilaron y al final lo arrestaron.

Graves cuenta que cierto día tuvo desde primera hora la sensación de

que lo seguían. Se dio cuenta de que la ropa que había dejado doblada so‐

bre una silla de su habitación estaba doblada de otra manera, ligeramente

distinta, mientras él estaba fuera. Algo receloso, preguntó a su casera si ha‐

bía entrado alguien en su cuarto, y ella, visiblemente turbada, negó que

ningún extraño hubiera podido estar allí.

Entonces él le sugirió que quizá había pasado su sastre, y ella le dio la

razón: eso era lo que había ocurrido. Pero una o dos horas más tarde vio a
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su sastre, que le dijo que no se había acercado por allí. Graves dedujo, por

tanto, que lo estaban vigilando.

Saberte perseguido sin saber por quién te produce, te lo aseguro, una

profunda sensación de miedo, sobre todo cuando sabes que eres culpable.

Hablo con verdadero sentimiento, porque lo he vivido en más de una

ocasión, desde que me dediqué a este tipo de exploración en tiempos de

paz.

Agentes oficiales

No es frecuente encontrar espías corrientes con suficientes conocimientos

técnicos para resultar útiles a la hora de obtener detalles navales o milita‐

res. Por eso se emplea a oficiales para conseguir esa información, tanto en

tiempos de paz como en el escenario de la guerra. Pero entre los oficiales, y

sobre todo entre los alemanes, no es fácil encontrar hombres que sean lo

bastante buenos actores, o que sepan disfrazar su aspecto, como para no

levantar sospechas. Muchos de ellos han visitado nuestros puertos en los

últimos años, pero por lo general se les ha detectado, vigilado y seguido, y

por el modo en que hacían sus reconocimientos ha sido fácil deducir qué

tipo de operaciones tenían previstas en sus planes.

Recuerdo el caso de un grupo de estos automovilistas que recorría

Kent con la excusa de visitar antiguas ruinas romanas. Cuando pregunta‐

ban a un lugareño por el sitio exacto de alguna de ellas, este les respondía

que no tenía ningún mapa a mano en el que pudiera señalárselo. Enton‐

ces uno de los «anticuarios» sacaba enseguida un mapa a gran escala;

pero no era un mapa inglés: tenía señalados, por ejemplo, los depósitos de

agua, que, aunque existían, no aparecen en ninguno de nuestros mapas

corrientes.
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Además de las distintas ramas del espionaje que he mencionado, los

alemanes también han practicado de forma sistemática el espionaje

comercial.

Espionaje comercial

Es bien sabido que muchos jóvenes alemanes han trabajado en empresas

británicas sin cobrar sueldo para «aprender el idioma». Pero tienen buen

cuidado de aprender mucho más que el idioma: recogen muchas otras co‐

sas sobre métodos comerciales y secretos que pronto se usarán en su pro‐

pio país.

El espionaje comercial es importante porque la guerra comercial está

siempre en el fondo de los preparativos alemanes para la guerra militar.

Carl Lody, antiguo oficial alemán, fue juzgado hace poco en Londres

por un consejo de guerra y fusilado por «traición de guerra», es decir,

por enviar a Alemania información sobre nuestra armada durante las hos‐

tilidades. (Se llama «traición de guerra» al trabajo secreto que se hace fue‐

ra de la zona de operaciones; cuando se hace dentro de ella, se llama «es‐

pionaje»). A Lody lo vigilaron en todo momento, y la policía de contraes‐

pionaje de Londres abría su correspondencia, de modo que la Oficina de

Guerra conocía todas sus averiguaciones y toda su información mucho

antes de arrestarlo.

Las enormes sumas que Alemania ha pagado en los últimos años han

dado lugar a una especie de bolsa internacional de espías, formada sobre

todo por germanoestadounidenses, con su cuartel general en Bélgica, que

paga muy bien la información que obtienen. Por ejemplo, si alguien nece‐

sita los planos de un fuerte nuevo, las dimensiones de un barco nuevo o la

potencia de un nuevo tipo de cañón, no tiene más que pedirlo a esta

agenc‑
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ia y acordar un precio, y al poco tiempo recibirá muy buena información

sobre el asunto.

Al mismo tiempo, haciéndose pasar por estadounidense, uno puede

conseguir muchos detalles menores e información útil sin gastar un

céntimo.
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2. Los planes de invasión alemanes

racias a mi contacto con esta gente, me enteré de uno

de los planes con los que los alemanes pensaban invadir nuestro

país, y de paso arrojaba cierta luz sobre sus métodos actuales en el

trato a la población civil, al margen de los movimientos tácticos de las

tropas.

La idea alemana de entonces —hace unos seis años— era que podían,

en cualquier momento, bloquear en muy poco tiempo el tráfico del canal

de la Mancha con minas y submarinos, y mantener así a nuestras flotas in‐

movilizadas en sus bases de Spithead y Portland.

Con el estrecho de Dover bloqueado, podrían lanzar a toda prisa una

flota de transportes a través del mar del Norte, desde Alemania hasta la

costa este de Inglaterra, por ejemplo en East Anglia o, como en este plan,

en Yorkshire. Tenían en Alemania nueve puntos de embarque, con mue‐

lles y plataformas ya construidos, y gabarras de acero para desembarcar o

incluso para hacer la travesía si el mar estaba en calma.

Habían calculado el tiempo medio de los últimos años y llegado a la

conclusión de que el 13 de julio es, por término medio, el mejor día del

año. Pero, si era posible, querían que el intento coincidiera con un día fes‐

tivo bancario, cuando las comunicaciones están temporalmente desorgan‑
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izadas. Y el festivo bancario más cercano al 13 de julio cae a principios de

agosto; fue una coincidencia que la guerra estallara precisamente ese día.

Los espías destacados en Inglaterra se encargarían de cortar todas las

líneas telefónicas y telegráficas y, donde fuera posible, de volar puentes y

túneles importantes, para interrumpir las comunicaciones y sembrar la

confusión. La idea de desembarcar en la costa de Yorkshire se basaba en

estas razones:

Desde el punto de vista estratégico, no veían a Londres como la capi‐

tal de Inglaterra, sino que se fijaban más en los grandes centros industria‐

les del centro y el norte, donde, en lugar de seis millones, viven unos ca‐

torce millones de personas repartidas en numerosas ciudades y pueblos

que hoy están pegados unos a otros en esa parte del país. Su teoría era

que, si conseguían atacar con un ejército de hasta noventa mil hombres a

través de Leeds, Sheffield, Halifax, Manchester y Liverpool sin encontrar

mucha resistencia en las primeras horas, podrían asentarse allí con tanta

fuerza que haría falta un ejército poderoso para expulsarlos.

Llevarían pocas provisiones y se quedarían con todas las de la zona, así

que tendrían suficiente para mantenerse bastante tiempo. El primer paso

de la ocupación consistiría en expulsar de los alrededores a todos los habi‐

tantes —hombres, mujeres y niños— y destruir las ciudades. Así, en po‐

cas horas, buena parte de esos catorce millones de personas andarían ham‐

brientas y vagando sin techo por todo el país, un desastre que exigiría una

gran fuerza para hacerle frente y que desbarataría por completo nuestro

abastecimiento de alimentos y los negocios del país.

Además, la costa oriental de Yorkshire, entre el Humber y Scarbo‐

rough, se presta a una aventura así: ofrece una buena playa abierta a lo lar‐

go de millas, con terreno despejado detrás, que a su vez está protegido por

un semicírculo de páramos donde podría instalarse fácilmente la fuerza de
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er y el derecho por el Tees, de modo que el desembarco podría hacerse sin

interrupciones.

Ese era su plan, basado en la cuidadosa investigación de un pequeño

ejército de espías, hace unos cinco o seis años, antes de que se establecie‐

ran nuestras bases navales en el norte. Si hubieran declarado la guerra en‐

tonces, nuestra armada no les habría estorbado seriamente durante la tra‐

vesía de sus transportes, que, por supuesto, habrían ido protegidos por

ese flanco por toda su flota de guerra.

A primera vista, puede parecer muy fantasioso un plan que se basa

por completo en suposiciones, pero al hablar de él con oficiales alemanes

comprobé que lo consideraban una propuesta práctica. Se extendieron

sobre lo que pensaban hacer con la población civil y anunciaron su bruta‐

lidad, explicando que, cuando estallara la guerra, no la harían con mano

blanda. Para demostrar a la gente que iban en serio, fusilarían a civiles si

hacía falta, y así obligarían a los habitantes, por medio del terror, a cum‐

plir sus exigencias.

Investigaciones posteriores sobre el asunto demostraron que todo lo

necesario para el embarque estaba planeado y preparado. En cualquier

momento, en el curso normal del comercio, había en sus puertos un gran

número de grandes vapores correo disponibles para transportarlos, inclu‐

so más de los que harían falta para una expedición así. Y podían concen‐

trar tropas en la zona de los puertos, con el pretexto de unas maniobras,

sin despertar ninguna sospecha.

En los libros de estrategia alemanes se dice que el momento de hacer

la guerra no es cuando se tiene una causa política para ello, sino cuando

las propias tropas están preparadas y las del enemigo no, y que dar el pri‐

mer golpe es la mejor manera de declarar la guerra.

En su momento expuse todo esto en una conferencia privada ante ofi‐

ciales, ilustrada con proyecciones y mapas, como un problema militar int‑
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eresante de estudiar en la situación de entonces. Y no me di cuenta de lo

cerca que había estado de dar en el clavo hasta que la prensa publicó un

resumen de la conferencia. Aparte de las indignadas preguntas que, por

mi culpa, tuvo que soportar el secretario de Estado de Guerra en la Cáma‐

ra de los Comunes, me llovieron cartas desde distintos puntos de Alema‐

nia, con los insultos más violentos de gente de toda condición, lo que me

demostró que mis sospechas me habían acercado a la verdad.

«Es usted un general de papel de estraza —me escribió alguien—, y si

cree que con sus necias charlas nos va a asustar de lo que está por venir, se

equivoca».

Espías de campo

Es difícil decir dónde termina en la guerra el trabajo de un espía y dónde

empieza el de un explorador. Por regla general, la diferencia está en que el

espía va disfrazado. Mientras el explorador va de uniforme, se le considera

un valiente y se alaban sus recursos para conseguir información. Pero si va

un poco más allá y descubre que puede obtener información disfrazándo‐

se —aun sabiendo que corre el gran riesgo de que lo fusilen si lo descu‐

bren—, entonces se le desprecia de arriba abajo como a un «vil espía». A

mí no me parece justo. Un buen espía, sirva al país que sirva, es por fuerza

un compañero valiente y valioso. En nuestro ejército no utilizamos mu‐

cho a los espías de campo, aunque en las maniobras en las que se han em‐

pleado en parte han demostrado lo que son capaces de hacer.

En Guía para la exploración escribí: «En materia de espionaje esta‐

mos por detrás de otras naciones. El espionaje es, en realidad, un recono‐

cimiento hecho con disfraz. Sus efectos son de tanto alcance que muchas

naciones, para frenar el espionaje enemigo, castigan con la muerte al espía

que capturan».
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Como parte esencial del Escultismo, he escrito un capítulo con indi‐

caciones sobre cómo espiar y cómo atrapar a otros cuando espían.

Capturando a un espía

Capturar espías fue en otro tiempo una de mis obligaciones, y quizá sea la

mejor escuela para aprender a espiar con éxito. Tuve la suerte de descubrir

a tres, y por ello me felicitó uno de los oficiales de más rango del Estado

Mayor del comandante en jefe. Volvíamos juntos a caballo de un gran des‐

file militar mientras él hablaba del asunto, y me preguntó: «¿Cómo te las

arreglas para atrapar a un espía?». Le expliqué nuestros métodos y añadí

que la suerte también me había echado una mano.

Justo delante de nosotros, entre la multitud de vehículos que regresa‐

ban del campo del desfile, iba un coche de caballos de alquiler, una victo‐

ria, en el que viajaba un caballero de aspecto extranjero. Me pareció el tipo

de hombre al que conviene no perder de vista; lo seguí discretamente has‐

ta averiguar dónde se alojaba y le puse un detective para que informara de

sus movimientos.

Desde nuestros caballos, justo detrás de él, vimos que nuestro extran‐

jero iba leyendo una guía y un mapa de las fortificaciones por las que pasá‐

bamos. De pronto le dijo al cochero que se detuviera un momento mien‐

tras encendía un cigarro con una cerilla. El cochero paró, y nosotros

también.

El desconocido levantó la vista para comprobar que nadie lo observa‐

ba, sacó rápidamente una cámara de debajo de la manta que había en el

asiento de enfrente, la apuntó hacia la entrada de un nuevo almacén de

municiones que acababan de construir para nuestro ejército y tomó una

foto. Luego volvió a tapar la cámara a toda prisa, sacó las cerillas y encen‐

dió el cigarro. Después le indicó al cochero que siguiera adelante.
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Lo seguimos de cerca hasta llegar a un punto donde un policía dirigía

el tráfico.

Me adelanté a caballo y le di instrucciones para que detuviera el ca‐

rruaje y pidiera al hombre su permiso para tomar fotografías. No tenía

ninguno. Se le requisó la cámara y se tomó nota de su nombre y su direc‐

ción «para continuar con los procedimientos posteriores».

Por desgracia, en aquella época —de esto hace muchos años— nues‐

tras leyes nos ataban las manos a la hora de arrestar y castigar a los espías.

La ley solo permitía confiscar y destruir las cámaras que no tenían autori‐

zación, y nada más.

Quizá se habría podido seguir con esos «procedimientos

posteriores», pero en este caso no hizo falta, porque el caballero sospe‐

choso tomó el siguiente barco hacia el continente.

Aun así, me costó mucho convencer a mi amigo el oficial de que todo

aquel episodio no había sido una farsa montada para su especial

edificación.
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3. Jan Grootboom, mi espía nativo

s humano odiar a quien es más listo y más ingenioso que

uno, y quizá eso explique que la gente aborrezca a los espías con el

mismo odio mortal que reserva para el hombre que lanza bombas

desde un aeroplano, sin distinguir, sobre mujeres y niños, o para quien

bombardea catedrales con infernales máquinas de guerra. Pero nadie po‐

dría decir que mi espía nativo en Sudáfrica, Jan Grootboom, fuera un

hombre vil: era todo un caballero. Alguien que lo conocía lo describió

como un «hombre blanco con piel negra», y yo suscribo de corazón esa

descripción.

Este es un ejemplo de su trabajo como espía de campo.

Jan Grootboom era zulú de nacimiento, pero como había vivido mu‐

cho tiempo entre hombres blancos, como cazador y guía, vestía ropa co‐

rriente y hablaba un inglés perfecto. Por dentro, sin embargo, tenía todo

el valor y la astucia de su raza.

Para explorar a los matabeles nunca era prudente salir con un grupo

grande, porque llamaba la atención. Había que ir solo con un hombre

(como Jan Grootboom); así uno podía atravesar sus líneas y tumbarse es‐

condido casi entre ellos, observar cómo estaban dispuestos y conseguir

inf‑
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ormación sobre su número, sus provisiones, el paradero de sus mujeres y

su ganado, etc.

En este trabajo se aprovechaba cada noche: la noche servía para acer‐

carse sigilosamente a sus posiciones, y durante el día se les observaba. Pero

era imposible hacerlo sin dejar huellas ni rastros, que los ojos entrenados

de sus exploradores no tardaban en descubrir. Muy pronto se daban

cuenta de que los habían estado observando y, por eso, estaban siempre al

acecho para tendernos una emboscada y capturarnos.

Una noche, Jan Grootboom y yo nos habíamos acercado a caballo a

uno de los campamentos enemigos y estábamos tumbados esperando la

primera luz para descubrir exactamente dónde estaban sus posiciones. Por

regla general, el enemigo encendía sus fuegos durante la hora anterior al

amanecer para cocinar la comida de la mañana. Así uno podía ver exacta‐

mente dónde estaban, corregir su propia posición y buscar un sitio donde

esconderse durante el día para observar sus movimientos. En esta ocasión

se encendió el primer fuego, luego brilló otro, y luego otro; pero antes de

que se hubiera encendido media docena, Grootboom gruñó de repente

entre dientes:

—¡Los muy cerdos! Nos están tendiendo una trampa.

En ese momento no entendí lo que quería decir, pero él añadió:

—Quédate aquí un momento; voy a echar un vistazo.

Se quitó toda la ropa, la dejó amontonada y se alejó en la oscuridad

prácticamente desnudo. Era evidente que iba a hacerles una visita para ver

qué estaba pasando. Lo peor del espionaje es que te hace sospechar siem‐

pre, incluso de tus mejores amigos. Así que, en cuanto Grootboom se ale‐

jó en una dirección, yo me marché en silencio en otra y me escondí entre

unas rocas, en un pequeño kopje (N. del T.: monte aislado que se alza sobre

una llanura, como si fuera una isla que emerge del mar), para tener alguna

posibilidad de escapar si su intención era traicionarme y volver con algun‑
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os matabeles para capturarme. Permanecí allí una o dos horas, hasta que

vi a Grootboom volver deslizándose entre la hierba, solo.

Avergonzado de mis dudas, salí a su encuentro y lo encontré riéndose

satisfecho mientras volvía a vestirse. Me dijo que, tal como sospechaba,

nos habían tendido una emboscada. Lo que le había hecho sospechar

eran los fuegos: en lugar de encenderse al mismo tiempo en distintos pun‐

tos de la ladera, se habían encendido en orden, uno detrás de otro, eviden‐

temente por un solo hombre que iba de uno a otro. Eso le pareció sospe‐

choso y supuso que lo hacían para atraernos, si andábamos por los alrede‐

dores, a examinar el lugar más de cerca.

Grootboom se acercó a ellos arrastrándose por un camino enrevesado,

y desde allí pudo ver a todo un grupo de matabeles tumbados en la hierba

junto al sendero que probablemente habríamos tomado para llegar; nos

habrían sorprendido y capturado. Para confirmar su sospecha, dio un ro‐

deo hasta acercarse a su fortificación y, como si viniera de allí, se metió en‐

tre ellos y se puso a charlar. Así descubrió qué pensaban hacer con noso‐

tros y cuáles eran sus planes para los próximos días. Después se despidió,

se alejó con toda tranquilidad, como si volviera a la fortificación, se esca‐

bulló entre unas rocas y regresó conmigo.

Fue un ejemplo del trabajo de un espía de campo, que, aunque en

cierto modo pueda ser taimado y engañoso, exige al mismo tiempo el ma‐

yor valor y la mayor astucia personales. Es algo más grande que la valentía

corriente del soldado en combate, al que arrastra el entusiasmo de quienes

lo rodean, bajo el mando de un oficial y con la compañía y la admiración

de los demás.

El valor del hombre que sale solo, sin que nadie lo vea ni lo aplauda, y

se juega la vida, es sin duda igual de grande.

Los bóeres emplearon a menudo espías de campo contra nosotros en

Sudáfrica. Un bóer que hablaba inglés solía presumir de que, durante la
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guerra, había visitado con frecuencia Johannesburgo vestido con el uni‐

forme de un mayor inglés muerto en combate. Pasaba a caballo junto a los

centinelas, que en lugar de dispararle lo saludaban, y frecuentaba los clu‐

bes y los lugares donde se reunían los oficiales, sacándoles de primera

mano toda la información que necesitaba, hasta que caía la tarde y volvía

a caballo con su comando.
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4. Transportando información

or nuestra parte, adoptamos varios métodos para enviar

información en campaña. Mis espías empleaban corredores nativos

(sobre todo los ladrones de ganado más astutos) para que me lleva‐

ran sus despachos. Estos iban siempre, naturalmente, en clave o en código

secreto; por ejemplo, en hindustaní escrito con letras inglesas. Se enrolla‐

ban en bolitas y se metían a presión en un agujerito tallado en un bastón,

que luego se tapaba con barro o con jabón. También se escondían en la

cazoleta de una pipa, debajo del tabaco, de modo que se podían fumar sin

levantar sospechas, o se metían entre las suelas de las botas o se cosían en

el forro de la ropa del mensajero. Estos nativos entendían además el len‐

guaje de las señales de humo, que con bocanadas de humo pequeñas o

grandes describían los movimientos del enemigo y su fuerza.

Señales secretas y alarmas

A los correos nativos los mandábamos a abrirse paso a través de las líneas

enemigas con las cartas bien enrolladas en bolitas, envueltas en papel de

plomo como el que se usa para empaquetar el té. Llevaban estas bolitas

colgadas del cuello con un cordel. En cuanto veían acercarse a un enemig‑
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o, las tiraban al suelo como si fueran piedras y se fijaban bien en el sitio

para poder recuperarlas cuando no hubiera moros en la costa. Además,

había lugares acordados para esconder cartas y que otros espías las encon‐

traran, y se usaban señales para indicarlos. Estas son algunas de las más

frecuentes:

Una marca hecha en el suelo, en el tronco de un árbol o en un poste

servía a un explorador para avisar a otro. Significa: «Hay una carta escon‐

dida a cuatro pasos en esta dirección».

Significa: «Hay una carta escondida a cuatro pasos en esta dirección».

Otro signo sirve para advertir a un explorador de que va en la direc‐

ción equivocada. Significa: «Por aquí no».
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Significa: «Por aquí no».

Otro signo de un explorador a otro significa: «He vuelto a casa».

Significa: «He vuelto a casa».

Una marca en un tronco, o dos piedras colocadas una encima de otra,

indican simplemente que el explorador va por la pista correcta. Para indi‐
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a la punta de un arbusto o de una rama joven hacia el lado que debe to‐

mar, o se hace lo mismo con un manojo de hierba, que primero se ata y

después se inclina.

La marca en el tronco y las dos piedras, una sobre otra, indican que el explorador va por

la pista correcta. Los otros tres dibujos le muestran la dirección que debe seguir: la flecha

marcada en el suelo, la punta del arbusto inclinada y el manojo de hierba atado y des‐
pués inclinado.

También se puede escribir un mensaje secreto con unos signos que

parecen jeroglíficos, pero que lee fácilmente quien conoce el código de se‐

máforo. Este sistema de señales consiste en colocar dos brazos en distintas

posiciones, por separado o juntos. Los puntos indican dónde se unen las

letras. Por ejemplo, el signo de semáforo de la N son los dos brazos apun‐

tando hacia abajo, formando un ángulo de 90 grados. La I se representa

con los dos brazos apuntando a la izquierda con el mismo ángulo. Luego

viene otra vez la N, y la E es un solo brazo apuntando hacia arriba a la de‐

recha, en un ángulo de 45 grados. En cada palabra se empieza por el signo

de arriba y se lee hacia abajo.
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Espías en tiempo de guerra

Los japoneses, por supuesto, hicieron un uso extenso de los espías en su

guerra con Rusia en Manchuria, y el Estado Mayor japonés conocía Puer‐

to Arturo por dentro y por fuera, con todos los defectos de sus fortifica‐

ciones y de su equipamiento, antes de que se disparara un solo tiro. En el

reglamento de servicio en campaña del ejército alemán hay un párrafo que

dice: «El servicio de protección en campaña —es decir, la vanguardia, las

avanzadas y el reconocimiento— debe contar siempre con la ayuda de un

sistema de espionaje…». Y aunque en el libro sea un párrafo corto, se

cumple al pie de la letra. Los espías de campo son un arma reconocida y

eficaz. De Federico el Grande se recuerda esta frase: «Cuando el mariscal

Soubise va a la guerra, lo siguen cien cocineros; pero cuando voy yo, me

preceden cien espías». Oímos que van vestidos con ropas humildes, como

campesinos, y que hacen señales con luces de colores, con bocanadas de

humo de las chimeneas y usando las agujas del reloj de la iglesia como

semáforo.

Con mucha frecuencia se detenía a algún sacerdote que resultaba ser

un espía disfrazado, y como tal se le fusilaba. También se descubrió que

era espía un chófer alemán con uniforme francés que había estado condu‐

ciendo un tiempo para oficiales franceses, y así encontró la muerte.

Al poco de empezar la guerra actual, los espías de campo alemanes te‐

nían su propio código secreto de signos: dibujando vacas de distintos co‐

lores y tamaños se transmitían información sobre la fuerza y la dirección

de los distintos cuerpos de tropas enemigas de la zona.

Por regla general, se trata de espías residentes que han vivido meses o

años como pequeños comerciantes, etc., en las ciudades y pueblos que

hoy forman parte del escenario de la guerra. Cuando llegaron los invasor‑
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es alemanes, escribieron con tiza en sus puertas: «No destruir. Aquí vive

buena gente», y también lo escribieron en las de algunos vecinos, para ale‐

jar las sospechas. Como pasan por habitantes del lugar, están, por supues‐

to, en situación de conseguir información táctica valiosa para los jefes de

las tropas. Y sus formas de comunicarse son de lo más ingeniosas. En algu‐

nos casos, tanto los espías como los jefes tienen mapas divididos en pe‐

queñas cuadrículas. El espía atento avisa a su jefe: «Caballería enemiga es‐

tacionada detrás del bosque, en la cuadrícula E 15», y muy pronto una

salva de obuses visita el lugar. Se capturó a una mujer espía mientras hacía

señales con una linterna eléctrica. Se capturó también a dos hombres

(uno de ellos, un viejo picapedrero cojo que trabajaba junto al camino)

que llevaban teléfonos de campaña escondidos encima, con el cable enro‐

llado alrededor del cuerpo. Había pastores que recorrían las colinas de no‐

che moviendo sus linternas de un modo que no parecía en absoluto nece‐

sario para encontrar el ganado. Y las antenas de telegrafía sin hilos se disi‐

mulaban como soportes de chimeneas de hierro.

En la campaña de Sudáfrica, un jefe de estación holandés hizo de es‐

pía de campo para los bóeres durante un tiempo breve. Muy breve. Mis

fuerzas tomaron su ciudad y su estación, y él, para desviar las sospechas,

cortó y tiró todas las líneas telegráficas menos una, que dejó en servicio.

Por esa línea enviaba al cuartel general bóer toda la información que po‐

día reunir sobre nuestras fuerzas y nuestros planes. Por desgracia para él,

teníamos a un grupo de hombres pinchando la línea, así que pudimos leer

todos sus mensajes y luego ponérselos delante.

Otro jefe de estación, en nuestro territorio, espió para el enemigo an‐

tes de que empezara la guerra: reclutó como cómplices a simpatizantes del

enemigo y a obreros del ferrocarril a lo largo de la línea, con la intención

de destruir puentes y alcantarillas en cuanto se declarase la guerra. En su

oficina se encontró además un código en el que las distintas armas del
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ejército se designaban con términos encubiertos para telegrafiar informa‐

ción. Así:

Beams (vigas) significaba brigadas.

Timbers (maderos) significaba baterías.

Logs (troncos) significaba cañones.

Scantlings (cuartones) significaba batallones.

Joists (viguetas) significaba escuadrones.

Planks (tablones) significaba compañías.

Las agallas de un espía

Salvo en el caso del espía que es un traidor, no se entiende por qué hay

que tratar a un espía peor que a cualquier otro combatiente, ni por qué su

oficio ha de considerarse despreciable, porque, en la paz o en la guerra, su

trabajo es de lo más emocionante y peligroso. Es intensamente emocio‐

nante y, aunque en algunos casos trae una gran recompensa, los mejores

espías son hombres que no cobran sueldo: lo hacen por amor al oficio y

como una forma realmente eficaz de conseguir algo valioso para su país y

para su bando. En su defensa ante el consejo de guerra de Londres, el es‐

pía alemán teniente Carl Lody dijo que «no se arrodillaría para pedir pie‐

dad. No se avergonzaba de nada de lo que había hecho; por honor, no da‐

ría los nombres de quienes le habían encargado aquella misión, por la que

no había cobrado nada: la había hecho por el bien de su país, sabiendo

que se jugaba la vida. Muchos británicos harían lo mismo por Gran Breta‐

ña». Incluso se habló de él en nuestra Cámara de los Comunes como de

«un patriota que había muerto por su país igual que cualquier soldado

que cae en el campo de batalla».
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Para ser un espía realmente eficaz, un hombre necesita un fuerte espí‐

ritu de sacrificio, valor y dominio de sí mismo, capacidad para actuar por

su cuenta, rapidez para observar y deducir, buena salud y unos nervios de

calidad excepcional. También es útil cierta formación científica cuando

hay que tomar los ángulos de un fuerte o averiguar la formación geológi‐

ca, por ejemplo, del islote que hay bajo el puente de Forth, que, según de‐

mostró Graves, podía adaptarse fácilmente para volarlo con explosivos.

¡Para quien esté cansado de la vida, la emocionante vida de espía debe

de ser el mejor reconstituyente!

Espionaje traicionero

Otra clase muy distinta de espía es el traidor que entrega los secretos de su

propio país. Para él, desde luego, no hay excusa. Por suerte, el británico no

suele tener un carácter corruptible, y muchos espías extranjeros en Ingla‐

terra han sido descubiertos precisamente al intentar sobornar a oficiales o

soldados para conseguir secretos.

En otros países, en cambio, oímos a menudo hablar de militares ex‐

tranjeros que caen en esa tentación y acaban siendo descubiertos. Hace

poco salieron a la luz unos casos en Austria, donde había oficiales dispues‐

tos a vender información sobre unos refugios secretos que se construye‐

ron el año pasado en la frontera de Bucovina. Los detalles cayeron en ma‐

nos de otra potencia a los pocos días de hacerse los planos.

Al parecer, cuando las sospechas recayeron sobre un oficial en Aus‐

tria, el caso no se hizo público, sino que se llevó en privado, incluso por el

propio emperador. Cuando se le declaró culpable, se procedió así: cuatro

amigos del acusado fueron a verlo, le comunicaron las pruebas que había

en su contra, le dieron un revólver cargado y lo dejaron solo. Se quedaron
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ararse; si no lo hacía en un tiempo razonable, entrarían y lo matarían ellos.

La organización alemana de espionaje

El sistema de espionaje alemán va mucho más allá que el de cualquier otro

país. Su extensión, su coste y su organización quedaron expuestos con

todo detalle después de la guerra con Francia de 1870, cuando se demos‐

tró sin lugar a dudas que el Gobierno alemán tenía en Francia una organi‐

zación de más de 20.000 informadores a sueldo, dirigidos por un solo

hombre, Stieber, con fines políticos y militares. Las maquinaciones eran

tan completas que, cuando Jules Favre fue a Versalles a negociar con el Es‐

tado Mayor alemán la rendición de París, en la estación subió a un carrua‐

je cuyo cochero era un espía alemán, y lo llevaron a una casa que en reali‐

dad era el cuartel del departamento de espías. El propio Stieber hizo de

ayuda de cámara, presentándose como «un criado completamente de

confianza». Stieber aprovechó su puesto para registrar de arriba abajo los

bolsillos y las carteras de documentos de su amo todos los días, y reunir

así los datos y las informaciones más valiosos para Bismarck.

En apariencia, los métodos alemanes de espionaje parecieron decaer a

partir de entonces, aunque al mismo tiempo eran sobradamente conoci‐

dos en toda Europa. Pero desde entonces se han perfeccionado con mu‐

cho cuidado y se han puesto en práctica no solo en Francia, sino en todos

los países del continente y también en Gran Bretaña.

El valor de ser estúpido

Por suerte para nosotros, nos tienen por una nación extraordinariamente

estúpida y, por tanto, fácil de espiar. Pero no siempre es seguro juzgar por

las apariencias.
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Hace algunos años, nuestro embajador en Constantinopla tenía el as‐

pecto campechano y franco de un granjero británico, sin ninguna doblez

aparente en su carácter, y por eso todos sus rivales en las intrigas políticas

lo tenían por un hombre honrado y sin malicia. Solo después de que fra‐

casaran una y otra vez sus distintas maniobras descubrieron que, en todos

los casos, quien las desbarataba era aquel hombre de aspecto inocente,

que en el fondo era astuto como un zorro y tan hábil diplomático como el

que más en todo el servicio.

Y lo mismo nos ha pasado a los británicos. Los espías extranjeros des‐

tinados en nuestro país creían que no les costaría nada engañar a gente tan

estúpida, y nunca sospecharon que nuestro servicio secreto había descu‐

bierto a la mayoría de ellos y los vigilaba de cerca. Pocos han llegado a este

país sin pasar por el escrutinio de un discreto caballero anciano, con som‐

brero de copa y paraguas, que con un simple gesto del dedo pone a un de‐

tective tras los talones del visitante hasta averiguar dónde está y a qué se

dedica, y comprobar que todo está en orden.

Durante años, la correspondencia de esta gente se ha abierto con re‐

gularidad, se ha tomado nota de ella y se ha dejado seguir su camino. Por

lo general no merecía la pena arrestarlos: la información que enviaban no

tenía ninguna importancia urgente, y mientras creyeran que pasaban

inadvertidos, sus superiores no se molestarían en mandar en su lugar a

hombres más astutos. Así sabíamos qué buscaba el enemigo y qué infor‐

mación había recibido, y en general no era gran cosa.

El 4 de agosto, un día antes de la declaración de guerra, se arrestó for‐

malmente a los veinte espías principales y se procesó también a más de

doscientos de sus agentes menores, de modo que su organización les falló

justo cuando más la necesitaban. Se tomaron medidas para impedir que se

pusiera a nadie en su lugar. Se desmantelaron las estaciones privadas de

tel‑
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egrafía sin hilos y, por medio de trampas, se descubrió a quienes no se ha‐

bían presentado voluntariamente a registrarse.

A algunos de nosotros nos divertía observar a los espías extranjeros

trabajando en nuestro territorio. Uno me interesó especialmente porque

se había establecido, en apariencia, como comerciante de carbón. Sus re‐

conocimientos diarios por la zona, sus apuntes sobre los caminos y sus de‐

más movimientos para preparar sus informes los observábamos y anotá‐

bamos todos.

Sus cartas se abrían en Correos, se volvían a cerrar y se dejaban seguir

su camino. A sus amigos los vigilábamos y los seguíamos como una som‐

bra desde el momento en que llegaban, cosa que hacían por Hull en lugar

de por Londres. Y mientras él se afanaba en su trabajo, perdiendo el tiem‐

po, el muy inocente no sabía que lo vigilaban y que, de paso, nos estaba

proporcionando muchísima información.

Otro vino solo por unas horas y se marchó antes de que pudiéramos

atraparlo, pero como conocía sus movimientos y las fotografías que había

tomado, pude escribirle para decirle que, si hubiera sabido de antemano

que quería fotografiar aquellos lugares, le habría dado algunas fotos ya he‐

chas, porque los fuertes que fotografió estaban en realidad anticuados.

Por otra parte, al inglés de lo más estúpido que vagabundeaba por paí‐

ses extranjeros dibujando catedrales, cazando mariposas o pescando tru‐

chas se le consideraba simplemente un lunático inofensivo. Llegaba inclu‐

so a invitar a los oficiales a ver sus dibujos, que, como estaban por encima

de toda sospecha y nadie los miraba con atención, podrían haber revelado

los planos y el armamento de sus fortalezas, escondidos entre las nervadu‐

ras de las hojas de sus dibujos botánicos o en las alas de sus mariposas.

Hubo dibujos secretos de fortalezas de este tipo que se usaron con éxito.
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5. Planos secretos de fortificaciones

n el dibujo de una mariposa se escondía el contorno de

una fortaleza, con la posición y la potencia de sus cañones. Las

marcas de las alas que quedaban entre las líneas no significaban

nada; en cambio, las que estaban sobre las líneas indicaban el tipo y el cali‐

bre de cada arma, según una clave. Cada cañón se encontraba, dentro del

contorno del fuerte dibujado en la mariposa, en el punto donde termina‐

ba la línea marcada. La cabeza de la mariposa señalaba el norte. Así, las

marcas de las alas revelaban la forma de la fortaleza y el tamaño de sus ar‐

mas, que se distinguían en tres clases: cañones de fortaleza, cañones de

campaña y ametralladoras.
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Este dibujo de una mariposa contiene el contorno de una fortaleza y marca la posición y

la potencia de sus cañones. Las marcas de las alas que quedan entre las líneas no signifi‐

can nada; las que están sobre las líneas indican el tipo y el calibre de las armas, según la

clave.
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El fuerte escondido en la mariposa. Cada cañón está, dentro del contorno del fuerte, en el

punto donde termina la línea marcada. La cabeza de la mariposa señala el norte.

Otra pequeña obra de arte del espionaje: las venas de una hoja mostra‐

ban el contorno de un fuerte orientado hacia el oeste (la punta de la hoja

indicaba el norte). Cada tipo de marca tenía su significado: una indicaba

dónde estaba montada la artillería, si una vena apuntaba hacia ella; otra, el

«terreno muerto», donde había refugio del fuego; y otra, las

ametralladoras.
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Una pequeña obra de arte del espionaje: las venas de una hoja muestran el contorno de

un fuerte orientado hacia el oeste (la punta de la hoja indica el norte).

Este es otro de los métodos con los que oculté los planos de un fuerte

que levanté. Primero dibujé el plano tal cual, con la potencia y la posición
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de las distintas armas, que eran estas:

A. Caponeras con ametralladoras.

B. Cañones de 15 cm en cúpula.

C. Cañones de 12 cm en cúpula.

D. Cañones de tiro rápido ocultos.

E. Cúpulas de obuses.

F. Reflector.
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El plano del fuerte tal como lo dibujé al principio, con las armas señaladas con letras de

la A a la F.

Hecho esto, pensé cuál sería el mejor modo de esconder mis planos.

En aquel caso decidí convertir el dibujo en una vidriera, y quedó muy lo‐

grado. Algunos de los adornos de la vidriera indicaban el tamaño y la po‐

sición de las armas. Estos eran los signos y su significado:

1. Cañones de 15 cm.

2. Obuses.



53

3. Cañones de tiro rápido ocultos.

4. Cañones de 12 cm.

5. Ametralladoras.

6. Reflectores.

El mismo plano convertido en vidriera: algunos de sus adornos indican el tamaño y la

posición de las armas.
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Cómo ocultar un fuerte en la cabeza de una polilla

Este es otro ejemplo del mismo método para hacer planos secretos. Prime‐

ro dibujé el plano con todos los detalles que interesaban. Después decidí

disimularlo de forma que, si las autoridades militares me lo confiscaban,

nadie pudiera reconocer en él el plano de una fortaleza. Se me ocurrió di‐

bujarlo en el marco de la puerta de una catedral o de una iglesia, pero al fi‐

nal me decidí por la cabeza de una polilla. Al pie de la página de mi cua‐

derno escribí estas palabras:

«Cabeza de polilla Dula vista con lupa. Capturada el 19-5-12. Au‐

mentada unas seis veces su tamaño» (lo que quería decir: a escala de seis

pulgadas por milla).
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El plano original: un fuerte sobre una colina, con dos cañones de campaña y una ametra‐

lladora, rodeado de alambradas.
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El mismo fuerte, disimulado en la cabeza de una polilla.
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6. «Cazando mariposas» en Dalmacia

na vez fui a «cazar mariposas» a Dalmacia. Cattaro

(la actual Kotor), la capital, ha quedado demolida en la guerra ac‐

tual. Hace más de cien años la bombardeó y la tomó la flota britá‐

nica. Por entonces se la tenía por inexpugnable. Se asienta al fondo de una

bahía de unas quince millas (unos 24 kilómetros) de largo que, en algunos

tramos, solo tiene unos cientos de yardas de anchura y discurre encajona‐

da entre montañas. Desde Cattaro, al fondo de la bahía, un camino en

zigzag sube por la montaña vecina hasta la frontera de Montenegro.

Cuando los barcos británicos intentaron atacar desde el mar, el canal

se cerró con cadenas y se tendieron barreras flotantes de lado a lado. Pero

los defensores no contaban con el ingenio del marinero británico, ese

«hombre para todo», y pocos días después, para asombro de la guarni‐

ción, los cañones empezaron a bombardearlos desde la cresta de las mon‐

tañas cercanas.

El capitán británico había desembarcado sus cañones en una bahía del

Adriático y, con aparejos, los había subido por la ladera, arrastrándolos to‐

dos juntos por los pasos rocosos hasta la cima.

Allí emplazó sus baterías y al final bombardeó la ciudad con tanta efi‐

cacia que tuvo que rendirse. Quizá fue muy propio de nosotros: tomam‑
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os la ciudad solo porque estaba en manos de nuestros enemigos. No la

queríamos y, cuando la tuvimos, no sabíamos qué hacer con ella. Así que

se la entregamos a los montenegrinos, y así les dimos un puerto propio.

Por eso los montenegrinos sienten admiración y gratitud hacia los británi‐

cos y, aunque tratados posteriores la devolvieron a Dalmacia, nunca han

olvidado la buena acción que tuvimos con ellos en aquella ocasión. Desde

entonces se han construido otras baterías en esas montañas, y mi misión

era averiguar su posición, su potencia y su armamento.

Para ello fui armado con las armas más eficaces, las mismas que me ha‐

bían servido bien en campañas parecidas: un cuaderno de dibujo con mu‐

chos dibujos de mariposas —unos terminados y otros a medias— de to‐

das las familias y especies, desde la «almirante roja» hasta la «vanesa de

los cardos».

Con ese cuaderno, una caja de pinturas y un cazamariposas al costa‐

do, estaba libre de toda sospecha para cualquiera que se cruzara conmigo

en la ladera solitaria de las montañas, incluso en la zona de los fuertes.

Estaba cazando mariposas, y esa fue siempre una buena excusa ante

quienes me miraban con recelo. Con toda franqueza, con el cuaderno de

dibujo en la mano, les preguntaba inocentemente si habían visto por allí

tal o cual mariposa, porque estaba deseando atrapar una. Noventa y nue‐

ve de cada cien no distinguían una mariposa de otra —ni yo tampoco—,

así que uno pisaba terreno seguro, y ellos solían mirar con simpatía al in‐

glés chiflado que quería cazar esos insectos.

Nunca miraron los dibujos de las mariposas lo bastante de cerca

como para darse cuenta de que las delicadas venas de las alas eran el plano

exacto de su propio fuerte, y de que los puntos de las alas indicaban el nú‐

mero y la posición de los cañones y sus distintos calibres.

En otra ocasión descubrí una forma sencilla de disfrazarme: recorrer

como pescador el país que quería examinar. Mi misión era localizar algun‑
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os pasos de montaña e informar de si las tropas podrían atravesarlos. Así

que vagabundeé remontando varios arroyos que bajaban de los montes y,

mientras pescaba tranquilamente, pude inspeccionar toda la zona.

Pero un día un campesino se nombró mi guía y se empeñó en no se‐

pararse de mí en toda la mañana, enseñándome dónde se podía pescar. La

verdad es que por entonces yo no era muy pescador, no tenía ningunas

ganas de sacar peces y mis aparejos estaban demasiado destartalados para

eso.

Azoté el agua con empeño con una mosca imposible, solo para que el

hombre no se fijara en mi verdadero trabajo, con la esperanza de que aca‐

bara cansándose y se marchara. Pero no lo hizo. Durante un buen rato me

observó con el mayor interés y, de paso, me dio a entender que no sabía

nada de la pesca con mosca, pero que tenía un sistema mejor: reunir pri‐

mero a los peces y luego echarles un gusano o una babosa.

Entonces se puso a enseñarme su sistema, que consistía en escupir en

el agua. Desde luego, aquello atraía a los peces, o los espantaba, y me ase‐

guró que, si hubiera tenido un gusano, habría sacado todos los que qui‐

siera. Al final me libré de él mandándolo a hacer un recado cualquiera y,

mientras estaba fuera, desaparecí y crucé la sierra hacia otro valle.
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7. Cómo se disfrazan los espías

l espionaje supone una tensión nerviosa y mental cons‐

tante, porque un paso en falso significa una muerte segura en tiem‐

po de guerra o la cárcel en tiempo de paz. El Gobierno advierte de

que no ayudará a ninguno de los que trabajan para él si lo capturan. Al es‐

pía se le aconseja que no guarde apuntes, que no se fíe de nadie, que se

disfrace si hace falta y que se las arregle completamente solo.

Disfrazarse no consiste tanto en maquillarse como en el teatro —aun‐

que eso es, sin duda, un arte útil— como en ser capaz de adoptar una per‐

sonalidad completamente distinta: cambiar la voz y los modales, y sobre

todo la forma de andar y el aspecto por detrás. Un hombre puede llevar

un disfraz magnífico visto de frente y que un ojo entrenado lo reconozca

en el acto por la espalda. Los principiantes suelen olvidar este punto, aun‐

que es de los más importantes. En cierta época me vigiló un detective que

un día parecía un militar y al siguiente un inválido con un parche en el

ojo. No podía creer que fuera el mismo hombre hasta que lo observé de

espaldas y vi cómo andaba: en ese instante saltaba a la vista quién era.
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Un hombre puede llevar un disfraz magnífico visto de frente y que un ojo entrenado lo

reconozca por la espalda. La primera y la tercera figuras muestran un disfraz eficaz de
frente, pero la segunda, vista por detrás, muestra lo fácil que es reconocerlo desde atrás.

La cuarta y la quinta muestran, con líneas de puntos, cómo puede cambiarse el aspecto

por detrás cambiando de ropa y de porte.

En cuanto a los modales, un espía se entrena para mostrar un día un

defecto en el habla y, al siguiente, un tic nervioso en un párpado o un

tono gangoso, y con eso parece otra persona. Para un cambio rápido, es

asombrosa la diferencia que se consigue con solo cambiar de sombrero y

de corbata. Quien recibe el encargo de buscar a alguien suele fijarse en su

corbata, quizá en su sombrero, y en nada más. Por eso conviene llevar en‐

cima una corbata y una gorra completamente distintas de las que vistes,

listas para cambiártelas al instante y escapar sin que te reconozcan unos

minutos después.

Lo aprendí hace unos años, cuando me entrevistaron en una estación

de tren. Unos minutos más tarde superé una prueba de fuego: pasé junto

a mi entrevistador mientras le contaba lo ocurrido a un colega periodista

que también estaba deseando dar conmigo. «Está por aquí, en uno de los
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últimos vagones del tren. Lo reconocerás enseguida porque lleva un som‐

brero Homburg verde, una corbata roja y un abrigo negro».

Por suerte, llevaba al brazo un gabán gris con una gorra de viaje y una

bufanda dentro. Me metí deprisa en la sala de espera, hice un «cambio rá‐

pido», me guardé el sombrero en el bolsillo y salí arrastrando los pies,

como un inválido, hacia mi vagón. Volví a pasar por delante del periodista

sin despertar sospechas; hace poco tuve el gusto de que me lo presentaran,

y no me reconoció.

Así se disfrazó el autor en muy poco tiempo cuando vio que lo habían reconocido en una

estación de tren. El primer dibujo lo muestra al entrar en la sala de espera, con las sospe‐
chas ya despiertas; el segundo, al salir unos minutos después. El disfraz, aunque parezca

sencillo, tuvo un éxito completo.

Hace poco, que yo sepa, una multitud persiguió a un hombre hasta

una callejuela sin salida. Se metió por la puerta de un almacén y subió

unos escalones con la esperanza de encontrar refugio, pero no lo encon‐

tró. Entonces volvió a bajar y salió a la calle, donde lo esperaba la gente,

que no sabía en qué casa se había metido.
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Fingiendo una cojera muy marcada, encorvando un hombro y calán‐

dose el sombrero sobre una cara deformada en una mueca, pasó con todo

descaro entre ellos sin que nadie lo reconociera.

Otra forma de adoptar un disfraz eficaz en un momento de apuro. Este disfraz se hizo en

dos minutos.

En cuanto a los disfraces, el pelo en la cara —el bigote o la barba— se

usa mucho para cambiar el aspecto de un hombre, pero ante el ojo entre‐

nado de un detective no sirve de nada si no se modifican también las cejas.
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Usar el pelo para disfrazar la cara no sirve de nada si no se cambian bastante las cejas.

La frente y la nuca son factores importantísimos en el arte de disfrazarse. El segundo di‐

bujo muestra el efecto de «arreglar» las cejas de la cara de la izquierda y levantar el pelo

de la frente; el tercero, la diferencia que produce añadir una barba y más pelo en la
nuca.

Recuerdo que en las praderas de Sudáfrica conocí a un hombre mo‐

reno por el sol y con barba, que se me acercó y me dijo que había ido al

colegio con alguien que se llamaba como yo. Cuando se echó el sombrero

hacia atrás, reconocí al momento la frente que había visto en Charterhou‐

se veinticinco años antes, y el nombre y el apodo me salieron de los labios

sin pensar.

—¡Conque tú eres Jones el Mentiroso! —exclamé.

—Me llamo Jones —respondió él—, pero no sabía lo de «el

Mentiroso».

«Para cambiar tu cara debes recordar que unas cejas postizas alteran la

expresión más que cualquier barba, afeitado, etc. Puedes pintarte ta‐

tuajes en las manos o en los brazos, y lavarlos cuando cambies de

disfraz…

Los principiantes se disfrazan casi siempre por delante y no por de‐

trás… Antes de intentar ser espía… atrapa a uno, y así aprenderás qué
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errores evitar, como el de delatarte».

Una vez me tocó vivir como fontanero en el sureste de Londres. Me dejé

una perilla, que por entonces estaba muy de moda entre los hombres de

ese oficio.

Un día, cuando pasaba con mi ropa de trabajo por delante del Club

Naval y Militar, en Piccadilly, me crucé con un viejo amigo, comandante

de artillería a caballo, y casi sin pensarlo lo saludé por el mote que tenía en

el regimiento. Se me quedó mirando, estupefacto; luego supuso que yo

habría servido en su batería, y no daba crédito a sus ojos cuando le dije

quién era. Tampoco sospechó nunca de mí ninguna de las personas con

las que conviví y traté de cerca en aquella época.

Fingía tener el brazo lastimado por un accidente y lo llevaba en cabes‐

trillo, así que no podía trabajar ni, lo que era una bendición, meterme en

las peleas en que se enredaban mis amigos. Mi compañero más cercano

era un carpintero llamado Jim Bates. Le perdí la pista durante algunos

años, y la siguiente vez que lo vi estaba entre el público de una revista mi‐

litar en Aldershot, en la que yo participaba ya como oficial de húsares. Me

costó mucho convencerlo de que yo era su amigo el fontanero.

Más adelante, cuando estaba en una misión de reconocimiento en Su‐

dáfrica, me dejé una barba pelirroja tan grande que habría engañado a mi

propia madre. Al salir de la oficina de correos de una aldea me di de bru‐

ces, para mi sorpresa, con el coronel de mi regimiento, que había salido a

dar un paseo. Enseguida, para poner a prueba mi disfraz, lo saludé con un

alegre «¡Hola, coronel, no sabía que estaba usted aquí!». Se volvió, me

miró fijamente durante un minuto o dos y me contestó, ofendido, que no

sabía quién era yo. Como no parecía convencido, seguí mi camino. ¡No le

recordé aquel encuentro hasta unos meses después!
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El deporte del espionaje

Sin duda, el espionaje sería un deporte apasionante aunque no se sacaran

de él grandes resultados. Tiene una fascinación que atrapa a todo el que

ha practicado este arte. Cada día trae situaciones y circunstancias nuevas,

que obligan a cambiar rápidamente de plan y a tener ideas originales para

afrontarlas.

Estos son algunos casos reales. No tienen nada de extraordinario: son

el trabajo diario de un agente corriente, pero pueden explicar el atractivo

deportivo de este oficio. Uno de los alicientes de la vida del espía es que a

veces tiene que ser un auténtico Sherlock Holmes. Debe fijarse en el más

mínimo detalle, en cosas que con toda probabilidad pasarían inadvertidas

a un ojo sin entrenar, y luego atar cabos para deducir qué significan.

Recuerdo una vez que hacía un reconocimiento secreto en Sudáfrica.

Llegué a una granja cuyo dueño estaba fuera en ese momento. Venía de le‐

jos y, como buscaba alojamiento por la zona, habría tenido que seguir

mucho más allá si no me quedaba allí, porque no había encontrado otro

sitio.

Después de descargar el caballo, eché un vistazo a las habitaciones

para ver qué clase de hombre vivía en aquella casa. Bastó con asomarme a

su cuarto, en aquella destartalada cabaña, para saber cómo era: en un

vaso, en el alféizar de la ventana, había dos cepillos de dientes. Deduje que

era un inglés de costumbres limpias y me instalé como si fuera su hués‐

ped. ¡Y no me equivoqué!



Robert Baden-Powell

68

El valor del juego del escondite

El escondite es uno de los mejores juegos para un muchacho, y puede per‐

feccionarse hasta convertirse en verdadera exploración en el campo. Te en‐

seña mucho. De niño me encantaba, y la destreza que aprendí en aquel

inocente terreno de juego me ha sido muy útil en muchas situaciones

apuradas. Una vez, como no me daba tiempo de llegar al macetero de al

lado antes de que llegara quien me buscaba, me tumbé en un surco entre

los groselleros, y eso me enseñó lo que vale no usar el escondite más evi‐

dente, porque es el primero en el que se busca. Los que me buscaban co‐

rrieron directos a los maceteros, que era el sitio más probable, mientras

yo, desde el suelo, veía todos sus movimientos entre los tallos de los

groselleros.

Muchas veces he visto a exploradores enemigos buscar rastros a la lige‐

ra, pero no me encontraron allí. Y lo mismo que el cazador de elefantes

entre los helechos arborescentes, o un cerdo en un campo de algodón, un

chico entre los groselleros es invisible para el enemigo, y en cambio puede

observar cada movimiento de sus piernas.

Esto me resultó muy útil cuando me persiguió la policía militar mon‐

tada, que sospechaba que yo era un espía, durante unas maniobras en el

extranjero. Tras una persecución de las buenas, trepé por un muro y caí

en un huerto de árboles frutales bajos. Allí, agachado en una zanja, obser‐

vé las patas de los caballos de los gendarmes mientras batían la plantación

y, cuando se alejaron de mí, me arrastré hasta la orilla de un canal de agua

profunda que formaba uno de los lados de la cerca. Encontré un pequeño

puente de tablones por el que podía cruzar, pero antes de hacerlo solté el

extremo de mi lado, pasé y arrastré la tabla detrás de mí.
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Al otro lado el terreno era abierto y, antes de que pudiera alejarme, los

gendarmes me vieron. Tras un rápido vistazo, salieron al galope hacia el

puente más cercano, que estaba a media milla. Entonces volví sobre mis

pasos, coloqué de nuevo mi tablón, crucé otra vez el arroyo, tiré la tabla al

agua y, dejando atrás el pueblo, me dirigí a la siguiente estación de la línea,

mientras los jinetes seguían buscándome en el lugar equivocado.

Otro secreto que se aprende jugando al escondite es colocarse por en‐

cima de la altura de los ojos de quien te busca y «quedarse quieto», es de‐

cir, permanecer inmóvil, sin hacer ni un movimiento. Aunque no estés

realmente oculto, tienes muchas posibilidades de pasar inadvertido si sa‐

bes hacerlo bien.

Lo descubrí hace mucho, cuando estaba tumbado sobre una enreda‐

dera en lo alto de un muro y mis perseguidores pasaron a pocos pies de mí

sin levantar la vista. Más tarde lo puse a prueba sentándome en un terra‐

plén junto al camino, justo por encima de la altura de un hombre, pero

tan cerca que podría haber tocado a los transeúntes con una caña de pes‐

car. Me quedé allí sentado, sin esconderme en absoluto, y conté 54 cami‐

nantes, de los que solo 11 se fijaron en mí.
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8. Cómo exploré un astillero extranjero

aber esto me resultó útil en uno de mis viajes de investi‐

gación. Detrás de un muro muy alto había un astillero en el que, se‐

gún se rumoreaba, habían levantado una nueva central eléctrica y

quizá estaban preparando un dique seco.

Era temprano por la mañana. Acababan de abrir las puertas, los obre‐

ros empezaban a llegar y muchos carros de materiales esperaban para en‐

trar. Aprovechando que las puertas estaban abiertas, eché un vistazo rápi‐

do, como lo haría cualquier paseante. El policía de guardia en la garita me

echó de allí al instante.

No me alejé mucho, porque mi intención era entrar como fuera y ver

lo que pudiera. Observé cómo entraba el primer carro y me di cuenta de

que el policía estaba ocupado hablando con el carretero principal mien‐

tras el segundo empezaba a cruzar la puerta. En un momento me puse a

su lado, por el lado contrario al del portero, entré y seguí caminando jun‐

to al vehículo, que giró a la derecha y rodeó el edificio nuevo en obras. En‐

tonces vi a otro policía delante de mí, así que me mantuve pegado al ca‐

rro, como si le estuviera colocando bien la lona, para que no me viera.

Por desgracia, al doblar la esquina me descubrió el primer policía, que

enseguida empezó a gritarme. Me hice el sordo a sus protestas y seguí and‑
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ando con la despreocupación de un culpable hasta que dejé la esquina del

edificio nuevo entre él y yo. Entonces, sin más, me escabullí a lo largo de

la parte trasera del edificio y doblé la esquina más alejada de él.

La línea de puntos de este plano muestra mi recorrido. Las figuras pequeñas son los poli‐

cías que me buscaban.

Nada más hacerlo, vi con el rabillo del ojo que venía corriendo detrás

de mí y que llamaba en su ayuda al segundo policía. Me lancé como un

animal acosado hacia la esquina siguiente, fuera de la vista de los dos, y

busqué una forma de escapar.

Por encima de mí se levantaba el andamio del edificio nuevo, con una

escalera apoyada en él. Subí por ella como un farolero, sin perder de vista

la esquina del edificio por si me seguían. Iba por la mitad cuando uno de

los policías apareció por la esquina. Al instante me quedé quieto. Estaba a

unos 15 pies (4,5 metros) del suelo y a no más de 20 yardas de él. Indeciso,
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con las piernas separadas, miraba con atención a un lado y a otro, en todas

direcciones, para ver adónde había ido yo, muy nervioso y cambiando de

sitio sin parar. Yo estaba igual de nervioso, pero inmóvil.

Luego se acercó a la escalera y, curiosamente, me sentí más seguro

cuando lo tuve debajo; casi pasó por debajo de mí, mirando con atención

hacia los pasillos y las puertas del edificio sin terminar. Después se volvió,

dudoso, y miró hacia un cobertizo que tenía detrás, pensando que quizá

me había metido allí. Por fin se alejó corriendo hacia la siguiente esquina

del edificio. En cuanto desapareció, terminé de subir la escalera y llegué a

salvo a la plataforma del andamio.

Los obreros aún no habían entrado en el edificio, así que tenía todo el

sitio para mí solo. Lo primero que hice fue buscar otra escalera que me

sirviera de vía de escape en caso de que me persiguieran. Siempre conviene

que tu escondite tenga una puerta trasera: es una de las reglas básicas de la

exploración.

Luego encontré una escalerilla que bajaba de mi plataforma al piso in‐

ferior, aunque no llegaba al suelo. Asomándome con sigilo por el borde

del andamio, vi abajo a mi amigo el policía buscando por el lado equivo‐

cado. Di gracias a mi buena estrella de que no fuera un rastreador y no

hubiera visto mis huellas, que llevaban hasta la escalera. Entonces me puse

a observar los alrededores y a reunir información. A juzgar por el diseño

del edificio, sus grandes chimeneas, etc., me encontraba en la nueva cen‐

tral eléctrica. Desde allí tenía una vista excelente del astillero. A menos de

100 pies de donde estaba se veían las excavaciones del nuevo dique, cuyas

dimensiones pude calcular fácilmente. Saqué mi brújula de prisma y tomé

rápidamente la orientación de dos puntos bien visibles en los montes cer‐

canos; así determiné una posición que podría marcarse en un mapa a gran

escala por si se quería bombardear el lugar.
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Mientras tanto, mi perseguidor se había reunido con el otro policía.

Estaban en plena consulta justo debajo de mí, y yo los observaba por una

rendija entre dos tablas del suelo. Por lo visto habían llegado a la conclu‐

sión de que no estaba en la central, porque el interior estaba completa‐

mente a la vista y ya lo habían inspeccionado a fondo. Lo siguiente fue re‐

gistrar el cobertizo cercano, que estaba lleno, al parecer, de madera de

construcción y otros materiales.

Un policía entró mientras el otro se quedaba fuera, en el camino que

yo seguramente tomaría para escapar, es decir, entre el cobertizo y el muro

que lleva a la entrada. Más por casualidad que a propósito, se quedó cerca

del pie de mi escalera, y así me cortó la retirada por ese lado.

Como, mientras estaban ocupados en eso, habían dejado la puerta sin

vigilancia, pensé que era una oportunidad demasiado buena para

desaprovecharla. Volví por el andamio hasta la escalerilla, bajé por ella al

piso inferior y, después de comprobar que no había ningún policía a la

vista, me deslicé rápidamente por uno de los postes del andamio y aterricé

sano y salvo en el suelo, junto a la gran chimenea del edificio.

Allí no me veían, aunque estaba cerca del policía que vigilaba la esca‐

lera. Manteniendo la esquina del edificio entre nosotros, me escabullí por

detrás de la caseta del guardia y salí sin que nadie me viera.
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9. Espiando a las tropas alpinas

na vez estuve en un país cuyas tropas alpinas de fronte‐

ra tenían fama de ser asombrosamente eficaces, pero nadie sabía

gran cosa de su organización, de su equipo ni de sus métodos de

trabajo, así que me enviaron a ver si podía averiguar algo sobre ellas. Me

adentré en sus montañas mientras hacían sus maniobras anuales. Encon‐

tré muchas tropas acuarteladas en los valles y alojadas en todas las aldeas,

pero todas parecían de las corrientes: infantería, artillería de línea, etc. La

artillería disponía de trineos con los que los hombres podían subir los ca‐

ñones a cuerda por las laderas, y la infantería llevaba piolets para avanzar

por los caminos en mal estado. Durante varios días observé las maniobras,

pero no vi nada interesante de lo que informar.

Entonces, una tarde, al pasar por un pueblo donde estaban alojados,

vi a un soldado de un tipo nuevo que venía con tres mulas cargadas. Sin

duda pertenecía a aquellas fuerzas alpinas de las que hasta entonces no ha‐

bía visto ni rastro. Me puse a hablar con él y supe que había bajado de las

zonas más altas a buscar provisiones para su compañía, que estaba arriba,

entre los picos nevados, muy lejos de las tropas que maniobraban en las

laderas bajas. Sin darse cuenta, me contó que la fuerza a la que pertenecía

era muy numerosa, con artillería e infantería, y que andaban buscando
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entre los glaciares y las nieves a otra fuerza que venía contra ellos; espera‐

ban entrar en contacto con el enemigo al día siguiente. Luego me indicó a

grandes rasgos dónde acampaba su fuerza esa noche: junto a un pico alto

llamado el «Diente del Lobo».

Compadeciéndolo por lo duro de su trabajo y sugiriéndole caminos

imposibles por los que podría subir, conseguí que al final me dijera exac‐

tamente qué sendero había que tomar, y comprendí que sería posible lle‐

gar allí de noche sin que me vieran.

Al anochecer, cuando mi casero me creía bien acostado, me escabullí

en silencio hacia la ladera de la montaña, donde el «Diente del Lobo» se

recortaba contra el cielo estrellado y me servía de espléndido punto de re‐

ferencia. No me costó atravesar el pueblo, con sus grupos de soldados

francos de servicio paseando, pero en los caminos de salida había muchos

centinelas apostados, y supuse que difícilmente me dejarían pasar sin pre‐

guntarme quién era y adónde iba.

Así que perdí bastante tiempo esquivándolos, hasta que por fin tuve

la suerte de descubrir un canal de desagüe, que conducía el agua de las

tormentas entre muros altos hasta una orilla escarpada dentro de un huer‐

to. Por él pude escurrirme sin que me vieran los centinelas que vigilaban

la entrada de la aldea.

Subí por senderos y por las sendas de cabras que fui encontrando en

la dirección que buscaba. No conseguí dar con el camino de mulas que

me había indicado mi amigo el arriero, pero con el «Diente del Lobo» re‐

cortándose sobre mí contra las estrellas, sentí que no podía perderme, y

así fue.

Fue una subida larga y penosa, pero justo cuando el amanecer empe‐

zaba a aclarar el cielo por el este, llegué sano y salvo a la cresta, y el brillo

de muchas hogueras me mostró dónde acampaba la fuerza que había ido

a ver.
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En cuanto amaneció, las tropas se pusieron en marcha después del

café de la mañana y empezaron a desplegarse por las laderas, ocupando

posiciones para defender o atacar. Así que, a medida que había más luz,

me di prisa en buscar un montículo pequeño y cómodo desde el que es‐

peraba ver todo lo que pasaba sin que me descubrieran. Durante un rato

todo salió de maravilla.

Las tropas se movían en todas direcciones. Había vigías con catalejos

apostados para observar los montes cercanos, y pude ver dónde se reunían

los oficiales del Estado Mayor para estudiar la situación. Poco a poco se

fueron acercando a mi posición y se dividieron en dos grupos: el del gene‐

ral se quedó donde estaba, mientras el otro venía hacia el montículo en el

que yo me encontraba. Entonces, para mi horror, algunos empezaron a

subir a mi atalaya.

Al momento me puse de pie, dejé de intentar ocultarme, saqué el cua‐

derno y me puse a dibujar un «amanecer en las montañas». Enseguida

me descubrieron. Uno o dos oficiales se acercaron a mí y entablamos con‐

versación; era evidente que estaban deseando averiguar quién era y qué

hacía allí.

Mi lema es que con una sonrisa y un poco de perseverancia se sale de

cualquier apuro. Como, evidentemente, la perseverancia no era lo más

prudente en esa ocasión, puse una sonrisa doble y les enseñé mi cuaderno

de dibujo, explicándoles que una de las ilusiones de mi vida era dibujar el

«Diente del Lobo» al amanecer.

Mostraron un interés respetuoso y luego me explicaron que estaban

allí para lanzar un ataque desde el «Diente del Lobo» contra las monta‐

ñas vecinas, suponiendo que el enemigo estuviera ocupándolas en ese mo‐

mento. Por mi parte, mostré un interés comedido y discreto por sus

operaciones.
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Cuanto menos interés aparentaba yo, más se entusiasmaban ellos ex‐

plicándome las cosas, hasta que al final tuve ante mí toda la situación,

ilustrada con sus propios mapas de la comarca, que eran mucho más deta‐

llados y completos que ninguno de su clase que yo hubiera visto antes.

Al poco rato ya éramos amigos. Ellos tenían café y lo compartieron

conmigo, mientras yo repartía mis cigarrillos y mis chocolatinas. Les sor‐

prendió que hubiera subido tan temprano, pero se quedaron muy satisfe‐

chos cuando les dije que venía de Gales: enseguida dedujeron que yo era

un montañés y me preguntaron si en casa llevaba kilt (N. del T.: falda

escocesa).

En medio de este intercambio de cortesías se dio la alarma de que el

enemigo estaba a la vista, y al instante vimos con los catalejos filas de hom‐

bres que venían hacia nosotros por la nieve desde todas direcciones. Entre

nosotros y el enemigo había un desfiladero hondo y ancho, de paredes

casi verticales, cruzado aquí y allá por sendas de cabras en zigzag.

Llamaron a los oficiales para explicarles la táctica del combate y, en

pocos minutos, los jefes de batallón y de compañía estaban repartidos por

el lugar, estudiando con los prismáticos la montaña de enfrente, en la

que, según me habían explicado, habían elegido una línea de subida para

el ataque.

Entonces se dio la orden de avanzar y la infantería salió en largas filas

de hombres equipados con piolets y cuerdas. Las cuerdas servían para ba‐

jarse unos a otros en los pasos difíciles y para encordarse entre ellos al lle‐

gar a la nieve, y así no caer en las grietas, etc. Pero el momento más emo‐

cionante del día fue cuando la artillería empezó a descender al desfiladero.

Los cañones iban cargados en piezas a lomos de las mulas, igual que las

municiones y los repuestos. En pocos minutos montaron unos trípodes,

colgaron a las mulas de eslingas y fueron bajando cañones y animales uno
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on a cargarlos y se pusieron en fila para subir la montaña de enfrente. En

un tiempo increíblemente corto, mulas e infantería parecían hileras de

hormigas que subían por todos los senderos que encontraban hacia los

campos de hielo de arriba.

El resultado de aquel día de maniobras ya no me interesaba: había vis‐

to lo que había ido a buscar. Las tropas especiales con sus armas, sus su‐

ministros y sus servicios sanitarios, su forma de moverse por aquel terreno

en apariencia imposible, sus mapas y sus sistemas de señales.

Todo era nuevo y todo era práctico. Por ejemplo, al ver uno de los ma‐

pas que me enseñaron, comenté que habría esperado encontrar marcados

todos los caminos de cabras. Pero el oficial me respondió que no hacía fal‐

ta: todos sus hombres habían nacido en aquel valle y conocían cada ca‐

mino de cabras de la montaña. Además, un camino de cabras no dura

más de unas semanas o, como mucho, unos meses, porque los desprendi‐

mientos y la erosión lo van cambiando continuamente, y marcarlos en un

mapa solo serviría para crear confusión.
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10. Haciéndome pasar por artista

i habilidad para escalar volvió a serme útil en otra

ocasión bastante parecida. Mis superiores me habían enviado un

mapa de una comarca montañosa en la que, según habían des‐

cubierto, se acababan de construir tres fuertes. Se sabía dónde estaban,

pero no se había averiguado ningún detalle, como su tamaño o su

armamento.

Al llegar al único pueblo de la zona, pasé los primeros días paseando y

mirando, como quien no quiere la cosa, las montañas entre las que se su‐

ponía que estaban los fuertes. Mientras tanto, a través de mi casero, entré

en contacto con uno o dos cazadores del lugar y les pregunté si sería posi‐

ble organizar una partida de caza o salir a tirar por las montañas cuando

llegara la temporada.

Les dije que me gustaba acampar unos días mientras dibujaba y caza‐

ba durante mi estancia en el país. Les pregunté si se podían alquilar tien‐

das y mulas de carga, y les pedí que me recomendaran un buen mulero

que conociera bien los alrededores y pudiera decirme todos los sitios posi‐

bles para acampar.

Al final lo contraté para que me llevara un día o dos a recorrer la zona

en busca de lugares de acampada y a disfrutar del paisaje. Caminamos un
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buen trecho por una carretera espléndida que se adentraba en las monta‐

ñas. En cuanto llegamos a las partes altas, me propuso dejar la carretera y

bajar al desfiladero, seguirlo durante un trecho y luego subir de nuevo a la

carretera. Me explicó que era un camino militar y que convenía dejarlo un

rato para evitar la caseta de guardia que había más arriba, donde un centi‐

nela tenía órdenes de no dejar pasar a nadie de ese punto.

Siguiendo sus indicaciones, esquivamos sin problemas la caseta de

guardia y al final volvimos a salir a la carretera, en un punto alto que cru‐

zaba la cima de la sierra. Pero a nuestra izquierda, según avanzábamos por

la carretera, había una pequeña sierra escarpada, y empezamos a subirla.

Cuando estábamos cerca de la cumbre, me dijo con cara de pillo:

—Si miras por aquí, verás justo lo que quieres.

Y en cuanto miré, descubrí uno de los nuevos fuertes, que era exacta‐

mente lo que quería ver, extendido ante mis ojos como un mapa. No tuve

más que hacer un dibujo a vista de pájaro para tener el plano completo.

Más allá, en otra sierra, se alzaba otro fuerte y, casi a mi espalda, se veía

parte del tercero, y más arriba, en los cerros, había todavía más. Me había

metido en un auténtico nido de fuertes. Desde mi posición en la sierra te‐

nía una vista espléndida de las montañas, y, refiriéndome a ellas, le dije:

—Sí, de verdad, me has traído al sitio perfecto.

Pero él volvió a reírse con malicia y, señalándome el fuerte, dijo:

—Sí, pero creo que esta es la mejor vista de todas.

Parecía entender mis intenciones mucho mejor de lo que yo creía.

Allá abajo, a lo lejos, los fuertes se repartían a lo largo del estrecho que de‐

bían proteger, por donde pasaban los barcos. Me puse enseguida a dibujar

el panorama, dejando fuera con cuidado la zona donde estaban los fuer‐

tes, en parte para quitarle sospechas a mi amigo y en parte para proteger‐

me por si me detenían.
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Al momento, mi compañero se ofreció a bajar al fuerte a buscar a su

hermano, que, según dijo, era artillero y estaba destinado allí, y podría

darme todos los detalles que quisiera sobre los cañones, etc.

Aquello sonaba demasiado bien para ser verdad, pero con la mayor

indiferencia le dije que me gustaría conocerlo y que lo trajera. En cuanto

lo perdí de vista, tuve la precaución de apartarme hasta un kopje (una coli‐

na rocosa) cercano, donde podría esconderme si volvía con un grupo de

hombres para capturarme.

Desde allí hice un dibujo muy preciso del fuerte y de los emplaza‐

mientos de sus cañones en el forro interior de mi sombrero y, cuando lo

terminé, avancé todo lo deprisa que pude con el otro dibujo, para que se

viera que había estado muy ocupado mientras mi guía estaba fuera.

Enseguida lo vi volver, pero solo venía acompañado de otro hombre,

así que bajé a mi posición inicial y los recibí con una sonrisa.

El artillero fue de lo más comunicativo: me lo contó todo sobre sus

cañones, su calibre y su potencia en cuanto a alcance y precisión. Me dijo

que una vez al año remolcaban por el estrecho, detrás de un vapor, un

barco viejo destinado al desguace, para que sirviera de blanco a los fuertes

de la defensa a su paso. Y añadió con pena:

—Nosotros somos el tercer fuerte, y ningún barco ha conseguido pa‐

sar nunca de los dos primeros: siempre los hunden antes de que lleguen a

nosotros.

Me dio el alcance exacto y el número de disparos, que demostraban

que su puntería era muy buena.

Averigüé muchos otros detalles, como el número de hombres, su ali‐

mentación y sus servicios sanitarios. Unos días después pude volver a casa

con una buena cantidad de información valiosa y con los mejores deseos

de mis muchos amigos, que esperaban que algún día volviera para las par‐

tidas de caza. Pero estoy seguro de que a uno de ellos no lo engañé: nunca
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creyó que mi oficio fuera el de artista o el de cazador. Me refiero al

mulero.
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11. Engañando a un centinela alemán

n otra ocasión quería averiguar qué valor tenía la ins‐

trucción de tiro con fusil en la infantería de un ejército extranjero.

Además, se había informado de que hacía poco habían adquirido

un nuevo modelo de ametralladora que disparaba con especial rapidez y

era muy precisa. Se conocía su calibre y también su aspecto general, gra‐

cias a unas fotografías, pero lo que de verdad era capaz de hacer seguía

siendo materia de conjeturas.

Esta vez pensé que lo más sencillo sería ir sin disfraz. Sin ningún secre‐

to, me fui a pasar una temporada en unas ciudades de guarnición, donde

esperaba conocer a uno o dos oficiales. Conseguí que me presentaran a

otros y poco a poco me convertí en su compañero de mesa y de diversio‐

nes durante el día. Me dejaban sus caballos, cabalgaba con ellos en sus

rondas y les echaba una mano en sus jornadas de campo y en sus manio‐

bras. Pero, cada vez que nos acercábamos a los campos de tiro, me pedían

con cortesía, aunque con firmeza, que me alejara y esperara a que volvie‐

sen, porque las prácticas eran absolutamente confidenciales. No hubo

manera de sacarles nada sobre lo que ocurría dentro del recinto donde es‐

taban ocultos los campos de tiro.
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Un día, dos amigos míos ingleses cometieron la imprudencia de dete‐

nerse a la entrada de uno de esos campos. Los arrestaron de inmediato, los

tuvieron varias horas encerrados en el cuerpo de guardia y al final les orde‐

naron que se marcharan de allí, sin que la experiencia les resultara precisa‐

mente agradable. Así comprendí cuántas precauciones iban a hacer falta.

Poco a poco, sobre todo después de alguna velada muy alegre, logré sonsa‐

carles cierta información: lo que hacía —y probablemente sigue haciendo

— la nueva ametralladora, y que la mayor dificultad de sus soldados era

acertar a un blanco en movimiento, porque casi nunca lo conseguían.

Pero más que eso no fue posible obtener.

Así que me fui a otra plaza militar donde, como forastero, probaría

otro camino. Allí los campos de tiro estaban rodeados por un cinturón de

árboles y, por fuera, por una cerca imposible de escalar vigilada por dos

centinelas. Parecía muy difícil entrar en el campo, o siquiera acercarse a él.

Un día salí a pasear con aire despreocupado en dirección al campo de

tiro, hacia un punto alejado de la puerta de entrada, y allí me tumbé en la

hierba como si fuera a echarme a dormir. En realidad estaba escuchando:

por el ruido calculaba la cadencia de los disparos, y por el golpe de las ba‐

las contra los blancos de hierro, el número de aciertos. Cuando hube

reunido así cierta cantidad de datos, me acerqué un poco más con la espe‐

ranza de ver mejor lo que pasaba.

Aprovechando que el centinela estaba de espaldas, corrí hasta la cerca.

No pude pasar al otro lado, pero encontré un tablón suelto por cuya ren‐

dija se veía mucho mejor lo que ocurría dentro.

Estaba ocupado en eso cuando, para mi horror, el centinela dio media

vuelta de repente y vino hacia mí. Pero yo ya me había preparado para un

caso así. Volví a colocar el tablón en su sitio y saqué del bolsillo una bote‐

lla de brandy que llevaba precisamente con ese fin. La mitad ya me la ha‐

bía echado por la ropa, de modo que, cuando el hombre llegó a mi lado,
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me encontró borracho, oliendo a destilería y empeñado en invitarle a un

trago.

No había nada de lo que acusarme, así que, con amabilidad pero con

firmeza, me llevó hasta el final de su ronda, me sacó de allí y me aconsejó

que me fuera a casa. Y eso hice, con muchísimo gusto. Me había librado

por los pelos.

El autor, en un apuro: un centinela alemán lo descubrió muy cerca del campo de tiro.

Fingió estar borracho y así escapó, aunque por los pelos.
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12. Un espía es desconfiado

l oficio de espía tiene una tendencia desafortunada: te

enseña a no fiarte de nadie, ni siquiera de quien quiere ayudarte.

Un país extranjero había fabricado hacía poco un nuevo modelo de

cañón de campaña, que estaba sometiendo a pruebas secretas en una de

sus colonias, para que nadie pudiera observarlas. Me enviaron a descubrir

las características de esa pieza. Al llegar a la colonia, supe que una batería

de los nuevos cañones estaba haciendo experimentos en un punto lejano,

a lo largo de la vía del tren.

Por lo que todos contaban, aquel lugar no era más que un apeadero,

sin ningún pueblo cerca, así que sería difícil quedarse allí sin llamar la

atención enseguida. Sin embargo, el horario indicaba que el tren ordina‐

rio de día paraba allí media hora para cambiar de locomotora, y decidí ver

qué podía hacer en ese tiempo.

Avanzábamos despacio pero a gusto en el tren de cercanías, que se de‐

tenía en todas las estaciones pequeñas. En una de ellas subió a mi vagón

un granjero de la colonia que parecía enfermo y dolorido, y nos pusimos a

charlar sobre el campo y las cosechas.

Por fin llegamos a la estación donde, según se decía, estaban los caño‐

nes. Miraba ansioso por la ventanilla, así que podéis imaginar mi alegría
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cuando vi, justo al lado de la estación, toda la batería aparcada.

Todo el mundo bajó del tren a estirar las piernas, y yo no perdí un ins‐

tante: crucé deprisa la estación y me acerqué para ver de cerca lo que había

venido a buscar.

El centinela de los cañones estaba en el lado contrario, así que pude

echar un buen vistazo a los cierres de recámara y a otros detalles antes de

que se acercara a mi lado. Pero enseguida se dio cuenta de mi presencia y

no solo vino él, sino que llamó a gritos a otro hombre que estaba a poca

distancia, detrás de una esquina del muro de la estación.

Era el cabo de la guardia, que se lanzó hacia mí y empezó a increpar‐

me por estar allí sin permiso. Intenté explicarle que no era más que un

inofensivo viajero que había bajado a estirar las piernas y que ni me había

fijado en sus viejos cañones oxidados. Pero él me echó sin contemplacio‐

nes hacia la estación.

Volví a mi vagón, saqué los prismáticos y seguí con mis investigacio‐

nes desde dentro. Desde allí tenía una vista excelente de los cañones y

pude anotar bastantes datos que llevaban pintados, como el peso, el cali‐

bre, etcétera. De pronto, en plena observación, noté que la vista se me os‐

curecía; levanté los ojos y me encontré con la cara atenta del cabo justo

delante de mí: me había pillado con las manos en la masa. Pero en ese mo‐

mento no pasó nada más.

Mi amigo el granjero ya había vuelto a su asiento, sonó el silbato y el

tren arrancó.

Cuando retomé la conversación con él, le comenté que tenía mala

cara y le pregunté por su salud. El pobre hombre, con lágrimas corriéndo‐

le por las mejillas, me confesó que no era una enfermedad del cuerpo, sino

una preocupación que le tenía angustiado.

Su granja había fracasado por completo, y había subido al tren con la

idea de quitarse la vida; y lo habría hecho de no haber estado yo allí para
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impedirlo. Para él la vida se había acabado y no sabía qué hacer. Empecé a

hablarle de sus pérdidas y le di algunas ideas basadas en la experiencia de

un amigo mío, también granjero en aquel país, que había fracasado du‐

rante diez años hasta dar con el método adecuado en el undécimo, y que

ahora estaba sacando su negocio adelante con gran éxito.

Aquello le devolvió enseguida la esperanza a mi voluble compañero.

Se animó, se puso de buen humor y se volvió muy confiado conmigo. Al

final me dijo:

—Usted me ha hecho un gran favor, y yo voy a hacer algo por usted.

Sé que es usted un espía alemán y que lo van a detener en la estación don‐

de este tren se para a pasar la noche. En la última estación le vio un oficial

que estaba fuera de servicio; mientras usted andaba por ahí, entró en la

oficina de telégrafos y mandó un telegrama al comandante de la estación

de destino, avisando de que un espía alemán había estado examinando los

cañones y viajaba en este tren, en este vagón.

Me eché a reír al ver su error y le expliqué que yo no era alemán en ab‐

soluto. Me contestó que eso no me iba a servir de nada: si seguía hasta el

final del trayecto, me detendrían igual. Y añadió:

—Yo me bajo en la próxima estación para ir a mi granja. Mi consejo es

que usted también se baje allí. Encontrará una buena posada donde pasar

la noche, y mañana por la mañana el primer tren le llevará sin problemas

por el tramo donde esta noche el comandante militar le estará esperando.

Le respondí que, como inglés, no tenía nada que temer y que seguiría

mi camino.

En la estación siguiente se bajó, y después de una despedida muy cari‐

ñosa continué el viaje. Pero entre aquella estación y la de la parada noctur‐

na había otra más. Al llegar a ella, seguí el consejo de mi amigo: me bajé y

pasé la noche en la pequeña posada del lugar. Por la mañana, tal como él

me había dicho, tomé el primer tren y crucé sin problemas el punto dond‑
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e me habían estado buscando. Si no me bajé en su estación cuando me in‐

vitó a hacerlo fue porque pensé que su invitación podía ser una trampa

para comprobar si yo era un espía; de haber aceptado, no me cabía duda

de que tendría a mano a algunos amigos para organizar mi detención. Tal

como salieron las cosas, me marché sano y salvo y con toda la información

que quería sobre el nuevo cañón.
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13. Burlando a un centinela turco

os turcos acababan de construir un gran fuerte nuevo,

y mi misión era hacerme una idea de su planta y de su construc‐

ción. Una mañana salí de mi posada del pueblo muy temprano, an‐

tes del amanecer, con la esperanza de no encontrarme a ningún centinela

despierto. Así podría tomar los ángulos necesarios y medir a pasos las ba‐

ses que me hacían falta para trazar un plano bastante preciso.

Ya lo había conseguido en parte cuando vi entre las dunas a otro indi‐

viduo que miraba en todas direcciones y que, según me pareció, intentaba

seguirme. Aquello era muy inquietante. Pasé parte del tiempo tratando

de esquivar a este «cazador», convencido, como es natural, de que era al‐

guien de la guardia que quería atraparme.

Por desgracia, al esquivarle me expuse más de lo habitual a la vista del

fuerte, y uno de los centinelas me descubrió al instante. No entendía su

idioma, pero sus gestos los comprendí perfectamente cuando se echó el

fusil a la cara y me apuntó con toda calma. Así que me refugié en cuanto

pude detrás de una duna, y allí me senté y esperé un buen rato a que se

calmaran los ánimos.

De pronto, ¿a quién vi asomar con sigilo por la esquina de la duna? A

mi amigo el «cazador». Era demasiado tarde para evitarle, y en cuanto me
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vio pareció tener más ganas de marcharse que de detenerme. Los dos nos

dimos cuenta de que cada uno temía al otro, así que nos acercamos con

cierta timidez por ambas partes.

Aun así, nos pusimos a hablar en francés y muy pronto descubrí que,

aunque éramos de nacionalidades distintas, los dos andábamos en el mis‐

mo juego: hacer un plano del fuerte. De modo que unimos fuerzas y, de‐

trás de una duna, comparamos la información que habíamos reunido. Él

dibujó un pequeño plano con el que pude completar todo el esquema.

Luego mi amigo se colocó en un sitio bien visible, de espaldas al fuer‐

te, y se puso a fumar, con aire de no interesarse lo más mínimo por las de‐

fensas que tenía detrás. Con eso pretendía atraer la mirada del centinela y

distraerle, mientras yo me deslizaba y me arrastraba hasta el otro lado de la

fortificación, donde pude terminar nuestras mediciones con todo detalle.

Así, entre los dos, conseguimos los dibujos del fuerte delante mismo de

las narices del centinela: él solo tenía que llamar su atención mientras yo

dibujaba.

Así conseguimos otro espía y yo los dibujos de un fuerte delante mismo de un centinela. El

espía de la derecha no hace más que atraer la atención del centinela, mientras yo, a la iz‐
quierda, hago los dibujos necesarios.

Ya entrada la noche nos reunimos en la habitación del «cazador», ter‐

minamos los trazados y pasamos los dibujos a limpio; cada uno se quedó

con una copia para sus superiores. Uno o dos días después tomamos un
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vapor hacia Malta, desde donde cada uno volvería a casa; él, rumbo a

Italia.

Como los dos teníamos que esperar uno o dos días en Malta, le hice

de anfitrión durante su estancia. Al entrar en la bahía, le señalé los gran‐

des cañones de 110 toneladas que entonces protegían la entrada y que po‐

día ver cualquiera que tuviera dos ojos en la cara. Le señalé también otras

baterías interesantes que estaban igual de a la vista, pero me olvidé de

mencionar otras partes que le habrían interesado muchísimo más.

Aun así, se marchó de Malta convencido de que, en conjunto, había

hecho un buen trabajo para su gobierno con aquel viaje, y de que había

tenido la suerte de sacar algo muy valioso de algo tan sencillo como el pa‐

seo que le di.

Tuve la buena fortuna de volver a verle unos años después, y enton‐

ces, quizá sin querer, me devolvió el favor que yo le había hecho en Malta.

Por aquel tiempo estaba al frente de un gran arsenal en una de las colonias

de su país. El arsenal se encontraba en una ciudadela, en lo alto de una ca‐

dena de montañas, con un río rápido que corría alrededor de su base.

Mis órdenes esta vez eran averiguar si en aquella colonia existía alguna

organización para movilizar a los nativos como reserva, en caso de que las

tropas regulares tuvieran que entrar en acción en otra parte. También te‐

nía que saber si se había previsto algún medio para armar a esos nativos y,

si era así, de qué manera y en qué cantidad.

Como sabía que mi amigo estaba destinado allí, lo primero que hice

fue visitarle, sin ningún plan concreto en la cabeza sobre cómo iba a con‐

seguir la información. Él tuvo la amabilidad de llevarme a dar un paseo de

inspección por la ciudad, río abajo y luego arriba, a la ciudadela.

Por un golpe de suerte, se me ocurrió que la ciudadela podría ilumi‐

narse con luz eléctrica aprovechando la fuerza del agua del torrente que

corría al pie: bien diseñado, podría mover una dinamo a un coste muy



Robert Baden-Powell

96

bajo. La idea me tenía tan ocupado que, mientras recorríamos los cuarte‐

les y edificios del fuerte, no dejaba de señalarle lo fácil y barato que sería

instalar cables e iluminar los distintos lugares. Poco a poco le convencí de

que era un asunto que debía estudiar y proponer a su superior.

Al final, cuando ya lo había visto casi todo, mi amigo comentó:

—Supongo que no te importará echar un vistazo al arsenal. Es pareci‐

do a muchos otros que habrás visto ya.

Le aseguré que me interesaría muchísimo; de hecho, era imprescindi‐

ble para hacer un cálculo aproximado de la iluminación. Así que me llevó

dentro.

Allí estaban, galería tras galería, llenas de armeros con fusiles, todos

muy bien cuidados. Sobre la puerta de cada sala figuraba el nombre de la

tribu, el número de hombres que podían movilizarse en caso de necesi‐

dad, el número de armas y la cantidad de munición disponible para cada

uno.

Después de enseñarme dos o tres salas, me dijo:

—Hay muchas más como estas, pero probablemente ya has visto

bastante.

Protesté con vehemencia: tenía que ver las demás para poder valorar

el proyecto de iluminación eléctrica. Si había muchas más salas, haría falta

una dinamo más grande y, por tanto, un gasto mayor; aunque esperaba

que, ahorrando en el número de lámparas, pudiéramos no pasarnos del

presupuesto que yo había calculado al principio.

Así que recorrimos con paciencia todas las salas, viendo dónde po‐

dían colocarse las lámparas de la forma más económica. Yo hacía cálculos

con lápiz y papel, que le iba enseñando, mientras apuntaba en el puño de

la camisa los nombres de las tribus y el resto de la información que me ha‐

bían pedido mis superiores en Inglaterra.
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De este modo, el armamento de las tropas auxiliares nativas, su orga‐

nización y sus efectivos resultaron relativamente fáciles de descubrir, gra‐

cias a uno de esos pequeños golpes de suerte que tantas veces me darían el

éxito, ya fuera en la exploración o en el espionaje.

Pero había un trabajo más difícil: averiguar cuánto valía aquella gente

en combate.
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14. El turco y el té

legaron informes de que en uno de los fuertes del Bós‐

foro habían instalado unos cañones nuevos maravillosos, y de que

se había observado un gran secreto en torno a su montaje. Mi de‐

ber era ir allí y averiguar todo lo que pudiera sobre ellos.

Mi primer día en Constantinopla lo pasé visitando los lugares de inte‐

rés de la ciudad con una señora americana como guía. Cuando ya había‐

mos visto casi todo lo que suelen ver los turistas, me preguntó si había al‐

gún otro sitio que quisiera conocer. Le hice una confidencia a medias: le

dije que daría cualquier cosa por ver por dentro uno de aquellos fuertes, si

fuera posible.

Ella me respondió enseguida que estaría encantada de llevarme a ver a

su viejo amigo Hamid Pachá, que estaba destinado en uno de ellos y siem‐

pre se alegraba de invitarla a una taza de té, a ella y a sus amigos.

Al llegar a la puerta del fuerte, el centinela y el oficial de guardia no

querían dejarnos pasar, hasta que la señora dijo que era amiga del pachá.

Entonces nos dejaron entrar de inmediato y nos llevaron a sus

habitaciones.

Fue un anfitrión encantador. Nos recibió con la mayor amabilidad y,

después de enseñarnos sus habitaciones y las muchas curiosidades que
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ía coleccionado, nos llevó a recorrer el fuerte y nos mostró sus defensas, las

antiguas y las modernas. Por último, nos enseñó los cañones. Dos de ellos,

en un lugar destacado donde se veían fácilmente desde fuera, estaban ta‐

pados con lonas. Al verlos, mi emoción creció muchísimo, y en voz baja le

pedí a la señora que le convenciera para dejarnos echarles un vistazo. Él ac‐

cedió enseguida, creyendo que yo era americano, y con una sonrisa de ore‐

ja a oreja dijo:

—Esto es lo más reciente que tenemos.

Me estremecí cuando cayeron las lonas… y entonces reconocí los ca‐

ñones: eran de fabricación moderna, sí, pero ni muy nuevos ni muy po‐

tentes. Y él mismo me desveló todo el secreto al añadir:

—Por supuesto, queremos que cierta potencia extranjera crea que es‐

tamos rearmando nuestros fuertes. Por eso hacemos correr la voz de que

guardamos estos cañones en secreto y los tapamos para que no los vea

ningún espía.

En otra ocasión tuve que inspeccionar algunas de las defensas de los

Dardanelos, y descubrí que la mejor manera de hacerlo era desde el mar.

Para ello embarqué en un pequeño vapor de carga que hacía la ruta entre

Odesa y Liverpool, y aquel fue uno de los viajes más agradables y origina‐

les que he hecho nunca.

Un vapor cargado de grano hasta casi rebosar por los ventiladores re‐

sulta ser, contra todo lo que uno esperaría, un barco muy cómodo para

navegar. El capitán y su mujer vivían en unos camarotes confortables en el

centro del barco, bajo el puente; la cubierta siguiente estaba llena de cer‐

dos y gallinas, que comían a sus anchas del cargamento. La ayudante del

capitán era escocesa y, por tanto, una cocinera excelente.

Todo estaba limpio y era cómodo. El capitán era muy atento y sabía

que yo tenía mucho interés en observar y examinar las defensas de la costa

a medida que pasáramos.
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Prácticamente me dejó tomar el mando del barco, tanto del rumbo

como de los fondeos. Recorrimos los Dardanelos de un lado a otro y,

cuando estábamos frente a alguno de los fuertes que necesitaba estudiar,

echábamos el ancla.

Como es lógico, un rumbo tan errático despertaba curiosidad, y

cuando una lancha del gobierno se acercó a preguntar por qué habíamos

fondeado en tal o cual bahía, la respuesta fue que el mecanismo del timón

no funcionaba bien y que habíamos tenido que parar a repararlo.

Mientras el barco estaba fondeado, se arriaba un bote y yo me alejaba

en él un rato, en teoría para pescar, pero en realidad para acercarme a los

fuertes y pescar información más que peces. Observaba los distintos tipos

de cañones, dibujaba su posición y deducía el sector de tiro que les permi‐

tía la inclinación de sus troneras. También hicimos sondeos donde hacía

falta y levantamos mapas de los posibles lugares de desembarco, tanto

para un ataque como para otros fines.
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15. Observando a los bosnios

osnia y Herzegovina estaban bajo protección austriaca

y aportaban al ejército austriaco un nuevo contingente de infante‐

ría. Se decía que esta tropa tenía unas cualidades maravillosas para

la marcha y una resistencia nunca vista hasta entonces entre las naciones

europeas. Me enviaron a descubrir hasta dónde llegaban esas cualidades y

cuál era el secreto de su éxito.

Los visité en su propio país. Pero antes pasé por Montenegro, donde

había oído opiniones de los montenegrinos, que en esa materia no les

concedían a sus vecinos más que una importancia muy relativa. Cuando

le pregunté a un montenegrino qué pensaba de los bosnios en cuestión de

marchas y escaladas, lo único que hizo fue escupir con desprecio. Luego

me explicó que cualquier tonto puede subir un monte, pero que el mon‐

tenegrino es el único hombre capaz de bajarlo.

Me señaló la torre redonda de Cetiña y me dijo que dentro había

montones de cabezas de turcos. El motivo era que todo montenegrino

que pudiera presentar un montón de nueve cabezas de turco cobradas

por él mismo recibía del príncipe una medalla de oro.

Su método para conseguir cabezas de turco era el siguiente:
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Un grupo de ellos hacía una incursión en territorio turco y se llevaba

algo de ganado o algunas mujeres. Los turcos los perseguían hacia las

montañas, y ellos huían ladera arriba a toda prisa, manteniéndose solo lo

bastante lejos para que los turcos siguieran persiguiéndolos con todo su

empeño. Cuando los turcos ya se habían lanzado de lleno a la persecu‐

ción, los montenegrinos daban media vuelta de repente y cargaban monte

abajo.

Los turcos no tenían escapatoria. Eran simples mortales y no sabían

correr cuesta abajo. El montenegrino me enseñó su enorme rodilla desnu‐

da y, dándole palmadas con orgullo, me dijo:

—Esto es lo que te lleva monte abajo. No hay otra nación que tenga

rodillas como las de los montenegrinos. Y en cuanto a los bosnios…

¡Y volvió a escupir!

Sin embargo, como se decía que los bosnios hacían grandes cosas en

materia de marchas para el ejército austriaco, mi siguiente paso fue ir a ver

las maniobras austriacas.

Lo habitual es que se envíe a un agregado militar a presenciar esas ma‐

niobras; además, es invitado del general que las dirige. Pero desde esa posi‐

ción le resulta muy difícil ver lo que pasa entre bastidores: solo le enseñan

lo que quieren que vea. Mi tarea era meterme entre bastidores todo lo po‐

sible y conseguir otros puntos de vista.

Así que me uní a una escuadra de infantería, con la que pasé un par

de días y de noches. Había llegado a cierta ciudad y no encontraba ningu‐

na habitación donde dormir. Los hoteles estaban llenos, e incluso en las

tiendas alojaban a los soldados para dormir encima y debajo de los mos‐

tradores, igual que en todos los desvanes y soportales del lugar.

Al final fui a la estación y le pregunté al jefe de estación si podía dor‐

mir en algún vagón de la vía. Me dijo que todos estaban llenos de tropas.

Pero uno de los ferroviarios, que venía de la caseta de señales, un poco
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más abajo de la vía, se compadeció de mí. Me dijo que, si quería, podía ir a

su caseta, que compartía con su hermano, cabo de una escuadra, y que a

lo mejor encontraba allí un hueco para tumbarme.

Subí encantado las escaleras de la caseta de señales, donde el cabo y

sus hombres me dieron la bienvenida y compartieron conmigo sus provi‐

siones. Después de cenar y charlar un rato, me tumbé a dormir entre ellos.

Fue interesante ver con qué conciencia hacía su trabajo aquel peque‐

ño destacamento. Cada hora, durante toda la noche, el cabo salía a ins‐

peccionar a su centinela como si estuvieran en campaña; las patrullas eran

frecuentes y se entregaban partes, aunque ningún oficial se acercó por allí.

Durante los dos días siguientes tuvimos mucha experiencia de mar‐

chas y contramarchas, de disparos y de cargas. Pero, yendo a la cola de

aquella inmensa masa de tropas, uno se daba cuenta enseguida del enor‐

me desgaste que suponían los rezagados, y sobre todo los que tenían los

pies destrozados. Era algo tan frecuente que pasaban carros recogiendo a

los que tenían los pies heridos y los llevaban de vuelta a la vía del tren,

donde cada tarde había un tren especial preparado para devolverlos a su

guarnición.

Solo los pocos que no se recogían de esta forma sobre el terreno aca‐

baban en los hospitales de campaña. Así, la cifra de hospitalizados por los

pies que se presentaba cada día al Estado Mayor era muy pequeña compa‐

rada con el número de hombres que quedaban fuera de combate por esa

causa.

O sea, que mi amigo el montenegrino no había escupido sin motivo:

los bosnios no tenían los pies más fuertes que las demás nacionalidades de

aquel ejército tan variado.
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Oficiales austriacos

Yo sentía una gran simpatía por el ejército austriaco y por sus oficiales. Se

parecían mucho a los nuestros, pero eran mucho más aficionados, tanto

en sus conocimientos como en sus métodos de mando, que eran más vie‐

jos que el andar a pie y les hacían cometer errores a la menor ocasión.

El único que parecía darse cuenta era el anciano emperador en perso‐

na. Cuando aparecía al galope, se parecía mucho al duque de Cambridge

en sus mejores tiempos cabalgando en plena tormenta.

El ejército estaba mandado por archiduques, por lo general hombres

de edad, todos ellos muy nerviosos por lo que el emperador pudiera pen‐

sar de ellos cuando llegara. Se podía adivinar cuándo iba a llegar fijándose

en los penachos de sus cascos. Un archiduque podía tener un aspecto

muy valiente con toda su pintura de guerra, pero si observabas de cerca el

penacho verde de su casco, notabas que temblaba con un estremecimien‐

to muy claro en cuanto el emperador andaba por cualquier parte de la

zona.

Parece que sus métodos anticuados y su inexperiencia les van a costar

muy caros en la campaña actual.

Un reto interesante

En el continente se ha inventado un nuevo método para iluminar el cam‐

po de batalla de noche. Se ha fabricado una sustancia química que permi‐

te a quien la usa encender en cualquier momento una luz potente sobre

una gran extensión.

Según los rumores, era tan potente como un reflector y podía llevarse

en el bolsillo. Pero se guardaba un gran secreto tanto sobre su composic‑



107

ión como sobre los experimentos. En ese mismo ejército se decía también

que estaban equipando un nuevo tipo de globo de observación con algu‐

nos de los aparatos más modernos.

Se informó además de que, junto a estas ayudas para el reconocimien‐

to, se había inventado un nuevo método para que la caballería cruzara los

ríos, gracias al cual todos los hombres y caballos de una división de caba‐

llería podían pasar sin dificultad ni retraso.

Por las tendencias políticas que había entonces en Europa, cabía la

posibilidad de que esos rumores, como tantos otros, se hubieran hecho

correr a propósito para dar prestigio moral al ejército en cuestión.

Mi deber era investigar todo lo posible cuánto había de verdad en

ellos.





109

E

16. Encuentro con la policía

ra un país muy difícil para trabajar, por las estrictas

medidas policiales contra los espías de todo tipo, y averiguar lo que

yo quería parecía una tarea imposible, porque uno podía estar se‐

guro de que le vigilaban en cada esquina. Sin embargo, como descubrí

después, precisamente con tantísima vigilancia policial uno podía avanzar

con relativa facilidad. Eso sí, si uno actuaba con demasiado descaro, los

observadores de la policía le llamaban enseguida.

Además, los espías suelen trabajar solos, y en esta ocasión yo iba con

mi hermano. Eso nos facilitó las cosas, porque podíamos movernos como

un par de turistas interesados en el país. Un hombre que viaja solo llama

mucho más la atención y acaba bajo sospecha.

Nuestra entrada en el país no fue precisamente afortunada. En el tren

nos metimos en un lío con el revisor por una ventanilla que él se empeña‐

ba en cerrar y nosotros queríamos abierta. Además, en el mismo vagón

viajaba un caballero de cierto renombre en el país, y en un momento de

distracción le hice un pequeño boceto. Acababa de terminarlo cuando

una mano me agarró del hombro por detrás: el revisor, que no nos quita‐

ba ojo, me quitó el dibujo y se lo llevó para usarlo como prueba contra

mí.
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Debo decir que en aquel país un revisor de tren tiene una categoría

equivalente a la de un coronel del ejército, así que no es alguien a quien se

pueda tomar a la ligera. Al llegar a la estación de destino, nos encontra‐

mos en el andén con una especie de guardia de honor de gendarmes que

nos esperaba, y nos llevaron puntualmente a la comisaría para que expli‐

cáramos nuestra conducta en el tren: nos habíamos atrevido a abrir la

ventanilla cuando el revisor la quería cerrada y habíamos dibujado carica‐

turas de un «noble».

No ocultamos quiénes éramos y le entregamos nuestras tarjetas al co‐

misario, que al verlas se puso furioso con nosotros. Saltaba a la vista que

estaba decidiendo qué castigo imponernos antes incluso de escuchar

nuestra versión. Pero, cuando vio que mi hermano figuraba como oficial

de la Guardia, preguntó:

—¿Quiere decir esto que pertenece a la Guardia de Su Majestad la

reina Victoria?

Al oír que sí, cambió por completo de actitud. Se levantó de un salto,

nos pidió que nos sentáramos y nos explicó que todo había sido un ma‐

lentendido. Era evidente que en su país los guardias gozaban de muchísi‐

ma estima. Nos explicó que en el ferrocarril había ciertas normas meno‐

res, algo molestas, que había que hacer cumplir, pero que, por supuesto, a

nosotros no nos afectaban esas pequeñeces. Luego, deshaciéndose en dis‐

culpas, nos acompañó a la puerta con una reverencia y salimos de la comi‐

saría sin ninguna vergüenza.

Éxito con el globo

No tardamos mucho en volver a meternos en apuros. Lo primero que nos

preocupaba era averiguar dónde y cómo podríamos ver parte del material

que habíamos venido a buscar. A unas cincuenta millas (unos 80 kilómet‑
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ros) se estaban celebrando unas maniobras, y allí fuimos sin perder tiem‐

po, como turistas. Nos instalamos en una pequeña posada no muy lejos

de la estación del tren, y durante los días siguientes dimos larguísimas ca‐

minatas siguiendo a las tropas y observando su trabajo por toda una am‐

plia zona del país.

Al final de un día vimos un globo en el cielo y fuimos por el camino

más corto hasta llegar a su base. Cuando lo bajaron y lo dejaron amarrado

al suelo, los hombres se fueron al campamento a cenar y dejaron el globo

sin nadie que lo vigilara. Poco después, los dos estábamos dentro de la

barquilla tomando nota de todo: el tipo de instrumentos y el nombre de

sus fabricantes. Así conseguimos toda la información y pudimos salir de

allí antes de que volvieran los hombres.

Cómo entrar en un fuerte

Nuestro siguiente objetivo era ver esa maravillosa iluminación para opera‐

ciones nocturnas. Durante nuestras caminatas habíamos dado con un

gran fuerte desde el que se habían lanzado proyecciones de luz la noche

anterior. Alrededor del fuerte, a unas veinte yardas (unos 18 metros), ha‐

bía una gran valla dispuesta de tal manera que nadie podía entrar en ese

círculo sin ser visto. Pensamos que, una vez dentro, cualquier centinela o

detective daría por hecho, como es natural, que teníamos permiso para es‐

tar allí.

Probamos la idea y funcionó de maravilla. Cruzamos los campos con

toda tranquilidad, pasamos junto a los centinelas sin miedo y nadie nos

preguntó nada ni una sola vez. Una vez dentro de esa línea, pudimos ir di‐

rectamente al fuerte, y allí nos paseamos como si fuera nuestro.

Hace falta cierto arte para no parecer un forastero en un lugar nuevo.

En los pequeños detalles, como el sombrero, las botas o el nudo de la
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ata, conviene llevar cosas compradas en el país que visitas; si no, tus pren‐

das de fabricación británica llamarán sin falta la atención del policía ob‐

servador. En cuanto al comportamiento, tienes que desenvolverte como

lo haría un nativo acostumbrado a estar allí.

Para entrar en un fuerte desconocido hay que actuar, más o menos,

igual que cuando entras en una ciudad desconocida. Caminas como si tu‐

vieras que ir a un sitio concreto, como si conocieras perfectamente el ca‐

mino, sin mostrar ningún interés por lo que te rodea. Si te cruzas con un

oficial o un personaje importante al que ves que todos saludan, salúdale

tú también, para no llamar la atención. Cuando quieras observar algo en

particular, te quedas haraganeando mientras lees un periódico o, si estás

en una ciudad, miras todo lo que te interesa en el reflejo del escaparate de

una tienda. En aquel país, la pena por espionaje era de cinco años de cár‐

cel, sin opción a multa, o incluso sin juicio.

Después de haber entrado y salido con éxito —que es otra cosa—, es‐

tábamos tan eufóricos que esperamos a que cayera la noche para volver a

intentarlo. No fue tarea fácil. Como el lugar estaba rodeado de puestos

avanzados, la vigilancia era mucho más estrecha, a la espera de un enemi‐

go que iba a lanzar un ataque simulado durante la noche. Manteniéndo‐

nos a sotavento de la posición, podíamos deslizarnos en silencio, olfatean‐

do la brisa, hasta saber dónde había un puesto avanzado y dónde había te‐

rreno despejado. Así, guiándonos por el olfato, logramos colarnos entre

los puestos avanzados y llegar al fuerte.

Cómo conseguimos la luz secreta

Ahora se trataba de pasar inadvertidos el mayor tiempo posible, y lo con‐

seguimos bastante bien. Por suerte, llegamos justo antes de que empeza‐

ran los experimentos con los cohetes de iluminación. Todo el mundo est‑
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aba pendiente de ellos y nadie tenía tiempo de fijarse en lo que hacíamos

nosotros. Observamos los preparativos y también los resultados. Después

de estudiar la rutina y la disposición del ejercicio, al final logramos hacer‐

nos con algunos de los cohetes y con la composición de la mezcla lumino‐

sa, y con eso pudimos marcharnos. Sin perder un momento, entregamos

nuestros tesoros a un agente de confianza, que los envió de inmediato a

Inglaterra.

Cómo cruzamos el gran río

Nuestro siguiente objetivo era ver cómo cruzaba el río la caballería. Gra‐

cias a una información que recibimos, nos presentamos en un punto del

río poco antes de las diez de la mañana. Los agregados militares habían re‐

cibido aviso de que una brigada de caballería cruzaría el río por allí a las

diez en punto, y su tren especial tenía que llegar más o menos a esa hora.

Allí estábamos nosotros, por suerte, con media hora de antelación, y

vimos cómo toda la brigada bajaba al río y lo atravesaba en fila por un

vado. Los caballos se mojaron en parte, pero no nadaron.

En la orilla de partida se quedaron unos pocos hombres. Estos cruza‐

ron en cuanto pudieron —de hecho, eran todos los hombres y caballos

que sabían nadar bien—, de modo que, cuando llegó el tren y los agrega‐

dos bajaron a la orilla, se encontraron con la mayor parte de la brigada ya

al otro lado, empapada, y con el resto cruzando a nado en ese momento.

Por supuesto, en sus informes afirmaron que habían visto a toda la

brigada cruzar a nado. Pero esto pasa muy a menudo en los informes, que

acaban difundiendo historias que no son del todo ciertas.
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17. Capturado al fin

nimados por el éxito al colarnos en los fuertes de día

y de noche, seguimos con el experimento muchas noches segui‐

das, observando las demás prácticas con reflectores, proyectiles

iluminantes (star shells) y cohetes luminosos. Ya habíamos reunido, sin

embargo, toda la información necesaria y no hacía falta volver.

Pero nos llegó la noticia de que habría una demostración final ante el

mismísimo emperador, y no pude resistir la tentación de volver una vez

más al fuerte. Tal como esperaba, para la ocasión se iba a celebrar un gran

espectáculo pirotécnico.

Llegué con tiempo de sobra, antes que el emperador, y me coloqué en

mi sitio de costumbre. Mi hermano se quedó fuera para ver el efecto de

las luces desde el punto de vista del atacante.

Dentro, sin embargo, nada era como en las ocasiones anteriores. Se

habían reunido allí muchísimos oficiales, y demasiados policías para mi

gusto. Así que me arrepentí de mis intenciones y emprendí el camino de

vuelta.

Iba caminando de regreso por el camino, a oscuras, cuando vi venir

hacia mí las luces del séquito del emperador. En cuanto me pasó el primer
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eza para que no me reconocieran a la luz de los faros. Mi gesto hizo sospe‐

char a los ocupantes del primer coche, que eran algunos miembros del

grupo de oficiales del emperador.

En un instante pararon el coche, corrieron hacia mí y, casi sin decir

palabra, me agarraron, me metieron a empujones en el coche con ellos y

me llevaron de vuelta al fuerte. Me preguntaron un par de cosas, como

quién era y qué hacía allí. Al llegar al fuerte me entregaron a otros oficia‐

les, que volvieron a preguntarme qué asuntos me traían. Lo único que

pude decir fue que era inglés, que había estado viendo las maniobras

como espectador y que estaba deseando encontrar el camino a la estación,

que quedaba a unas diez millas (unos 16 kilómetros). Era la pura verdad,

pero no les bastó. Inmediatamente me metieron en un coche y me man‐

daron de vuelta a la estación a cargo de un oficial, con el fin de entregarme

a la policía y llevarme a la capital.

Aquello ocurrió en mis tiempos de aprendiz, y había cometido la ton‐

tería de tomar algunas notas que, aunque eran indescifrables, quizá po‐

drían haberse usado como prueba contra mí. Así que, en cuanto nos pusi‐

mos en marcha, me dediqué a romperlas en trocitos y a tirarlas por la ven‐

tanilla del coche cuando mi guardián miraba hacia otro lado.

Al llegar a la estación había que esperar un poco, y pregunté si podía

ir a la posada a recoger mis cosas. Me dieron permiso y me llevaron allí

bajo la vigilancia de un agente de policía.

Hice la maleta a toda prisa, y el buen agente se empeñó en ayudarme,

recogiendo todo lo que veía por la habitación y metiéndolo con mis cosas.

Por desgracia, guardó también las de mi hermano; así que, en cuanto se

dio la vuelta, las escondí debajo de su cama, porque no quería que se su‐

piera que él también estaba allí.

Una vez lleno por fin mi baúl, lo siguiente que me preocupaba era de‐

jarle un aviso a mi hermano para que no le atraparan. Así que, mientras
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hacía como que le pagaba la cuenta al posadero, al que había llamado el

policía, escribí una nota de advertencia en un trozo de papel y la metí a

presión en la lámpara, donde mi hermano no podría dejar de encontrarla

cuando volviera más tarde. Luego me llevaron a la estación y de allí a la ca‐

pital, custodiado por un oficial de húsares de muy buen carácter. Con to‐

dos los buenos sentimientos y la auténtica hospitalidad propios de su cla‐

se, se empeñó en comprar media docena de botellas de cerveza para mí —

porque yo era inglés— y me ayudó así a sobrellevar el mal trago de las pri‐

meras horas de la madrugada.

Al llegar a la capital me instalaron en un hotel, me quitaron el pasa‐

porte y me dijeron que debía quedarme allí hasta que me llamaran. Mien‐

tras tanto, podía moverme por la ciudad y sus alrededores, pero no alejar‐

me sin permiso. Muy pronto descubrí que me vigilaba un detective pues‐

to allí a propósito; y también conocí a un espía extranjero que trabajaba

de camarero en el hotel. Estaba tan bien informado de alta política y de

asuntos militares que supuse que sería un oficial del servicio de inteligen‐

cia. Conmigo fue amabilísimo y me ayudó mucho en aquel aprieto.

Me señaló quién era el detective entre el personal del hotel y me expli‐

có que su tarea consistía solo en vigilarme: averiguar qué hacía cada día e

informar por teléfono al jefe de la policía. Me aconsejó que, antes de salir

cada día, le contara mis planes al conserje; así los detectives sabrían adón‐

de iba, lo telefonearían a la policía y esta pondría a sus propios detectives a

vigilarme mientras estuviera fuera.
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18. La huida

l poco tiempo, mi hermano vino a reunirse conmigo des‐

de la zona de las maniobras, pero al hacerlo quedó también vigila‐

do y bajo sospecha, de modo que éramos prácticamente un par de

prisioneros. Tanto era así que, unos días después, a la hora del almuerzo,

recibimos la visita de un amigo bien situado que también tenía contactos

con la policía. Nos aconsejó que lo mejor que podíamos hacer era escapar

del país mientras aún fuera posible, y se ofreció a organizarlo todo. La

idea era escabullirnos hasta un puerto, embarcar en un vapor británico

como si fuéramos dos tripulantes más y salir así del país.

Ese era el plan. La dificultad estaba en llevarlo a cabo. Se encontró un

barco cuyo capitán estaba dispuesto a recibirnos a bordo, siempre que

consiguiéramos llegar hasta él sin que nos vieran. Con la ayuda de nuestro

amable camarero, le hicimos creer al detective del hotel que estábamos

hartos de vivir bajo sospecha y que, con todo descaro, íbamos a tomar el

tren para salir del país.

A las diez vendría un taxi a recogernos a nosotros y nuestro equipaje

para llevarnos a la estación. Nadie podía impedírnoslo, porque éramos in‐

gleses libres y no estábamos sometidos a las normas de nadie. El embaja‐

dor y todas las demás autoridades se iban a enterar de aquello. Todo esto
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iba dirigido al detective, que se limitaría a comunicarlo por teléfono a la

comisaría de la estación, donde nos detendrían en el momento de partir.

Subimos al taxi y recorrimos las calles en dirección a la estación hasta

perder de vista el hotel. Entonces le dijimos al conductor que queríamos

ir a otra estación. Para ello había que ir hasta el río y tomar el transborda‐

dor. Fueron momentos de mucha angustia. ¿Nos habrían descubierto?

¿Estábamos perdidos? ¿Nos estaban siguiendo?

Esas preguntas se irían respondiendo solas a medida que avanzara

nuestra maniobra. Y la respuesta, cuando llegara, iba a significar muchísi‐

mo para nosotros: ¡el triunfo o cinco años de cárcel! Motivos para estar

nerviosos no nos faltaban. Aun así, no nos preocupaban tanto las conse‐

cuencias como el presente: cómo escapar de la persecución y evitar que

volvieran a capturarnos.

Al llegar al transbordador, pagamos al taxista y fuimos hacia el mue‐

lle. Allí encontramos un bote ya preparado y nos dirigimos hacia el barco,

que esperaba entre la niebla en medio del río, listo para zarpar en cuanto

subiéramos a bordo.

En aquel momento decisivo, a mi hermano se le ocurrió la temeridad

de ponerse a regatear con el barquero. Yo le exigí que le pagara el doble de

lo que pedía con tal de quedar libres, pero mi hermano estaba muy tran‐

quilo y, por una vez, ¡tenía razón! Al regatear el precio disipó cualquier

sospecha que el hombre pudiera tener sobre nosotros, y al final llegamos

sanos y salvos a bordo y nos alejamos.
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Conclusión

stas son algunas de las experiencias menores que, aun‐

que no sean muy sensacionales en sí mismas, forman parte del tra‐

bajo diario de un «agente de inteligencia» (es decir, de un espía).

Además de librar ese trabajo de cualquier sospecha de monotonía, le aña‐

den, por lo general, ese toque de aventura y emoción que hace del espio‐

naje el deporte fascinante que es.

Y cuando uno se da cuenta, además, de que puede dar resultados de

valor incalculable para el propio país en tiempo de guerra, siente que,

aunque sea un tiempo que se disfruta a manos llenas, no es tiempo perdi‐

do. Y si el «agente» cae prisionero, o «pasa» sin honores y sin que nadie

le conozca, sabe en el fondo de su corazón que ha luchado por su país con

tanto valor como sus compañeros que cayeron en la batalla.


