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T

Nota sobre esta edición

ropiezos de la vida y cómo encararlos es la versión en

castellano de Life’s Snags and How to Meet Them, de Lord Baden-

Powell of Gilwell, fundador del Movimiento Scout, publicado por

primera vez en 1927. La traducción es de Fernando Soto-Hay y García, S.

J., con la colaboración de Guadalupe Molina de López. La primera edi‐

ción en castellano, de enero de 1993, corrió a cargo de la Dirección Na‐

cional de Publicaciones de la Asociación de Scouts de México, A. C. Esta

reedición digital corrige la ortografía y la gramática, actualiza el lenguaje

al español de España y conserva las ilustraciones originales, sin cambiar el

contenido.
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Dibujo de la portada original del libro
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E

Nota sobre el contexto histórico

ste libro se escribió hace casi un siglo, en tiempos del

Imperio británico, y refleja las ideas, el lenguaje y los valores de su

época. Algunos pasajes contienen expresiones y opiniones sobre

otros pueblos, razas y culturas que hoy consideramos racistas o coloniales;

hablan de la caza, la guerra, la violencia o los castigos con una naturalidad

que hoy no compartimos; presentan una visión de los papeles de hombres

y mujeres, de la religión o de la sexualidad propia de entonces, o recogen

consejos de salud y de primeros auxilios que la medicina actual

desaconseja.

Esos pasajes se han conservado tal como están, sin suprimirlos ni sua‐

vizarlos, porque forman parte del documento histórico y ayudan a enten‐

der cómo nació el Escultismo y cuánto ha cambiado desde entonces.

Mantenerlos no significa compartirlos. Los consejos prácticos de seguri‐

dad, salud y primeros auxilios no deben seguirse sin contrastarlos con las

recomendaciones actuales.

Si este libro lo leen niños o jóvenes, conviene que lo hagan acompaña‐

dos de un adulto que pueda comentar con ellos esos pasajes.
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L

Presentación

a primera edición de este libro data de 1927 y, por lo

que he podido averiguar, se reeditó al menos en 1928, 1930, 1936 y

1939. Eso demuestra el éxito que tuvo, aunque no es uno de los li‐

bros de Baden-Powell que tratan de lo que hoy llamamos Programa

Scout.

El libro que el Fundador publicó justo antes fue Roverismo hacia el

éxito, en 1922; entre uno y otro no hay ninguno más. En esos años, Ba‐

den-Powell escribió artículos en el Daily Express, uno de los periódicos de

mayor tirada del Reino Unido en aquella época, y en este libro reúne los

mejores.

¿Qué hizo B.-P. en los años que separan ambas publicaciones? ¿Por

qué un escritor tan fecundo no escribió otros libros, o al menos algunos

folletos? Podemos decir que fueron años de mucho trabajo y de activida‐

des muy variadas.

Como el Escultismo crecía en todo el mundo, se vio obligado a dejar

la dirección de la Oficina Internacional y nombró a Hubert Martin para

hacerse cargo de ella (N. del T.: en aquellos días no se usaba la palabra

«Mundial» para los organismos de ese nivel, sino «Internacional»). Se

dedicó a preparar la segunda Conferencia Internacional, celebrada en Par
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ís, en la que se aprobó la Constitución Internacional y se creó el primer

Comité Internacional, así como otras conferencias también internaciona‐

les. A todo ello hay que sumar un buen número de viajes por todo el

mundo para promover el Escultismo y visitar a los scouts allí donde ya es‐

taban establecidos.

Además, tuvo que ocuparse de otras tareas en beneficio de todas las

asociaciones repartidas por los cinco continentes, lo que le obligó a dejar

incluso la dirección del Campo de Gilwell en manos del coronel John

Wilson. Y había que preparar los distintos Jamborees, organizarlos y asis‐

tir a ellos, tanto los nacionales para los scouts del Imperio británico como

los internacionales (N. del T.: Baden-Powell tenía el doble título de Jefe

Scout del Imperio británico y del Mundo, y debía asumir las tareas propias

de ambos cargos). Y así podríamos seguir con la multitud de actividades

que llevó a cabo esos años en favor del Escultismo, que iba dejando de ser

un movimiento propio del Reino Unido para convertirse en un Movi‐

miento que llegaba a más países y a más muchachos a lo largo y ancho del

mundo.

Con tanto ir y venir, contestando cartas —oficiales unas, personales la

mayoría—, resolviendo dudas, visitando Grupos, animando a unos y co‐

rrigiendo a otros, supervisando las actividades de aquellos en quienes ha‐

bía delegado y ayudando a que el Escultismo se difundiera cada vez más,

no encontró tiempo para sentarse con calma a escribir un libro. Pero no se

olvidó de los muchachos, para quienes trabajaba, y siguió escribiendo con

regularidad pequeños artículos en el periódico citado.

Esos artículos suelen responder a problemas que le planteaban, pro‐

blemas comunes y no particulares de una persona. Por eso, además de

contestarlos en cartas personales, prefería responderlos también en públi‐

co, para ayudar a otros que tuvieran el mismo problema. Por esta razón,
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esos artículos pueden considerarse una continuación de los consejos que

dio a los jóvenes en Roverismo hacia el éxito.

Debido a la forma en que se escribió este libro, los capítulos no siguen

un orden lógico: B.-P. no pretendió presentarlos de un modo sistemático.

Pero esa forma de escribir facilita la lectura, porque el libro puede leerse

en el orden en que se presenta o bien por capítulos sueltos, según las cir‐

cunstancias que nos vaya presentando la vida.

Además, estos consejos que nuestro Fundador da a los muchachos en

edad Rover no solo valían para la juventud de aquella época, tan distinta

de la actual, sino que siguen siendo válidos hoy. No es, pues, un libro que

deba leerse como una obra histórica sobre la juventud de otros tiempos,

sino como una obra de actualidad para la juventud de finales del siglo

XX.

Este libro es otro de los muchos escritos de Lord Baden-Powell que,

por causas que ignoro, por desgracia no se habían traducido al castellano.

Mi buen amigo William Hillcourt, quizá el mayor conocedor de la vida y

la mentalidad de B.-P. en nuestros días, me ayudó a descubrir muchos de

estos textos que solo se publicaron en inglés y me animó a darlos a cono‐

cer a los muchachos de hoy. Gracias a él ve ahora la luz esta edición en cas‐

tellano, aunque con algunos años de retraso.

El Escultismo tiene que adaptarse al mundo de hoy, pero sin perder

su espíritu. Leer estos libros de Baden-Powell nos permite conocer lo que

pensaba sobre distintas cuestiones, y eso que pensaba es lo que debemos

adaptar a las circunstancias actuales, preguntándonos: ¿qué habría hecho

nuestro Fundador aquí y ahora?

Traducirlo no fue fácil. A veces el estilo de B.-P. es demasiado colo‐

quial, y siempre demasiado británico, de corte victoriano. Aun así, como

ya he dicho, siempre tiene un mensaje para la juventud de hoy.
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Para esta traducción conté con la valiosa colaboración de la señora

Guadalupe Molina de López, que no solo domina el inglés, sino que ade‐

más es antigua lobatera y, por tanto, conoce nuestro Movimiento.

Es mi deber dar las gracias a ambos, porque solo así ha sido posible

editar este libro. Todos los que hemos participado en la preparación de

esta edición esperamos que sirva a la juventud de hoy, no solo en México,

sino en los demás países de habla castellana.

Fernando Soto-Hay y García, S. J.
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Prefacio

«La vida no será fácil para quienes empiezan a vivirla o para quienes

entran en la edad adulta».

Esa es la opinión de más de una autoridad, tal como la expresó hace poco

el señor Stanley Baldwin.

Parece una advertencia bastante razonable. El futuro de nuestra na‐

ción, y sin duda el del mundo entero, aparece lleno de incertidumbres y

peligros y, por eso mismo, de oportunidades: oportunidades gloriosas

para los jóvenes capaces de imaginar el futuro y adueñarse de él.

Sin embargo, la tendencia de la educación —sin contar la enseñanza

escolar, que puede clasificarse aparte— es enseñar al joven a obsesionarse

con su propio interés y a buscar el asiento más cómodo, en lugar de ir tras

el bien y afrontar los riesgos y sacrificios necesarios para conseguirlo.

Mi libro anterior, Roverismo hacia el éxito, quería ayudar a los jóvenes

con algunas sugerencias. El resultado superó mis esperanzas: recibí mon‐

tones de cartas de lectores agradecidos, tanto jóvenes como padres de fa‐

milia, que me pedían más consejos.

Por eso he ido ofreciendo mis ideas de vez en cuando en el Daily Ex‐

press y en otros periódicos. Respondiendo a muchas peticiones, publico
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ahora una selección de ellas con la sincera esperanza de que algunas resul‐

ten útiles.

La ilustración de la portada original tiene un significado. Quiere sub‐

rayar que mi único deseo es echar el lazo a los jóvenes —porque creo en la

nueva generación— para formar un equipo nacional de ciudadanos dig‐

nos de confianza.

El comienzo que los Rover Scouts han hecho en ese sentido da sobra‐

dos motivos para esperar un desarrollo feliz, aunque la meta parezca toda‐

vía lejana.

Quiero insistirte, joven, en que te des cuenta de que el país te necesita.

Necesita hombres de hoy con altas miras, y no hombres que solo buscan

placer y amontonar dinero. Ante ti se abre una oportunidad gloriosa de

traer paz y prosperidad mediante la buena voluntad y la cooperación.

Si tienes el espíritu adecuado, está en tu mano ayudar a que crezcan

esas bendiciones, no solo en nuestro país, sino en todo el mundo, en lugar

de la inquietud y la infelicidad que hoy causan la envidia y el miedo.

B.-P.
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¿Por qué?

ordes plateados

«Si Inglaterra es fiel a sí misma».

¿Bordes plateados en la nube? ¿Ves alguno? Yo, desde luego, sí.

Veo una gran promesa y una gran esperanza para el futuro del país,

siempre que «INGLATERRA SEA FIEL A SÍ MISMA».

Es decir, siempre que el grueso de nuestros hombres sepa mirar más

allá de sus narices, que es donde está el éxito. Gran Bretaña ha sufrido más

que otros países por la Gran Guerra (N. del T.: la Primera Guerra Mun‐

dial), porque hemos perdido un tesoro que no podremos recuperar: no

solo dinero, sino la flor de nuestra juventud. Con el león herido, los cha‐

cales intentan adueñarse de la juventud que nos queda, formada por los

hombres que no fueron aptos para el servicio y por los jóvenes cuya edu‐

cación trastornó la guerra.

Pero el carácter británico sigue vivo en ellos y, si resisten los ataques de

esos tentadores, la nación saldrá adelante hacia la prosperidad y el éxito.

Todavía sobrevive el buen tipo del trabajador británico, fumador de pipa

y de pensamiento pausado, firme en su trabajo y en su manera de pensar.
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Hay buenas señales de que los trabajadores ya no se dejan llevar como

borregos, sino que empiezan a ver por sí mismos que, con la huelga de

brazos caídos y las huelgas que han traído los enemigos de nuestro país, se

ha perdido comercio y el paro se ha vuelto crónico. En cambio, si produ‐

jéramos A UN COSTE MODERADO, podríamos dominar el mercado

mundial.

Acabo de estar en los Estados Unidos, donde sufren de exceso de

prosperidad: los salarios son tan altos que sus productos se están volvien‐

do demasiado caros para venderse fuera del país. Ahí es donde podemos

entrar nosotros, en cuanto nuestros industriales, empleados y patronos

sepan ver la oportunidad. Para ello hace falta amplitud de miras y pensar

en el bien de los compañeros, de las esposas y de los hijos; en otras pala‐

bras, en el bien del país. Hace falta pensar las cosas por uno mismo y no

dejarse guiar por el primer orador barato que se escuche.

Ahora hay señales alentadoras, en casi todas partes, de que nuestros

hombres empiezan a actuar así.

¡Otro borde plateado! Últimamente, igual que hace muchos años, me

he asomado a muchos rincones del Imperio. Algunos de nuestros políti‐

cos piensan que es un desperdicio que nuestros trabajadores se vayan allí.

¡No pueden haber estado nunca en esos lugares! Son tierras de promisión

que necesitan hombres, comparadas con nuestra pequeña isla congestio‐

nada, con su millón y medio de parados y su flujo incesante de extranjeros

que aumenta todavía más la congestión. ¡Y todos esos países de ultramar

desean productos que este país puede proporcionarles! Hay bordes pla‐

teados de sobra que anuncian la luz del sol, en cuanto se pongan en juego

la buena voluntad y la cooperación entre todas las clases.
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1. Tus verdaderos motivos en la vida

«Aquel que, con cuerpo fuerte y mente dócil, entrega sus poderes

mortales al trabajo digno, sin buscar ganancia, ¡oh, Arjuna!, ese es ho‐

norable… Quien se abstiene de ayudar a que giren las ruedas de este

gran mundo, cultivando la ociosidad de los sentidos, vive una vida

inútil, vergonzosa y vana».

Bhagavad-gita (N. del T.: libro sagrado de la India)

Cuando viví entre los zulúes, hace algunos años, era costumbre que todo

muchacho que se acercaba a la edad adulta fuera enviado a la selva para vi‐

vir solo y valerse por sí mismo durante un mes.

La prueba se parecía a las de los espartanos o al rito medieval por el

que un escudero era armado caballero. En esa ceremonia, el joven candi‐

dato superaba pruebas físicas de su destreza con las armas, seguidas de lo

más importante: un examen de conciencia y la consagración religiosa de sí

mismo al servicio de Dios y del prójimo. El baño significaba su decisión

de librarse de los pecados y debilidades del pasado; el ayuno, con buena

comida delante, significaba la renuncia a las tentaciones de la carne. Y an‐

tes de hacer la promesa final de dar la vida, si fuera necesario, al servicio de
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Dios, pasaba la noche entera en vela, examinando su conciencia y rezan‐

do, pensando en lo que iba a ser su relación con la vida y con la religión.

Era un momento trascendental e impresionante, un punto de infle‐

xión en su vida que, por lo general, marcaba su carácter y su conducta

posterior.

Viejo remedio para los que no hacen nada

Es una gran pena que hoy nuestra educación no incluya algún ejercicio de

reflexión para el muchacho antes de darle por preparado para salir al

mundo: una especie de vela en la que, a partir de unas cuantas ideas prin‐

cipales, pudiera pensar por sí mismo qué va a hacer con su vida, en lugar

de dejarse arrastrar sin ninguna opinión propia. No es algo imposible ni

una idea vana.
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Viejo remedio para los que no hacen nada

El hombre que no hace planes no progresa en la vida. La vida dura re‐

lativamente poco y se acaba pronto. Siendo así, ¿qué vas a hacer para sa‐

carle el máximo partido? ¿Cuál es el verdadero motivo que impulsará tus

actos?

Cuando el joven corriente empieza a hacer planes, suele pensar en

cómo divertirse y ganar dinero. Si es un poco más serio, mira hacia delante

y piensa qué clase de empleo aceptar: no quizá el mejor pagado al princi‐

pio, pero sí el que tenga mejores perspectivas; o qué carrera estudiar para

llegar con el tiempo a una posición de poder y autoridad. En algunos ca‐

sos raros, llegará a pensar qué carrera es la adecuada para él, en lugar de
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cuál le conviene. Así, en nueve de cada diez casos, tiende a pensar en lo

que quiere sacar de la vida para sí mismo, en lugar de en lo que él va a

aportar a ella. Cuando hace eso, demuestra que todavía no ha adquirido

una visión justa de las cosas.

Ganar dinero es, dentro de ciertos límites, un objetivo legítimo: tene‐

mos el deber, hacia los demás, de ser independientes y no convertirnos en

una carga.

Para ganar perspectiva, conviene que al principio de la vida cambies

de punto de vista e imagines lo que serás y qué cosas te parecerán valiosas

cuando vuelvas la vista atrás y repases los años que has vivido y lo que has

hecho con ellos: si los malgastaste en tonterías o si les sacaste el mejor par‐

tido. En nuestra propia experiencia y en la historia abundan los casos de

quienes, en su último suspiro, han murmurado con gran satisfacción:

«Pase lo que pase, he hecho lo que he podido; he tratado de cumplir con

mi deber».

Como dijo el viejo capitán John Smith, de Virginia: «No venimos al

mundo para nosotros mismos, sino para hacer el bien a los demás». Y en

eso hay mucha verdad. Hemos venido para dar, no para recibir.

Así es. Ante todo hombre se abren dos caminos: el yo y el servicio.

Tienes que elegir por ti mismo cuál será tu verdadero motivo. El yo es más

cómodo; el servicio exige sacrificios. Pero, si lo analizas, vivir para ti signi‐

fica ser esclavo de un patrón o de tu ambición, de donde nacen la envidia

y el descontento; en cambio, en el servicio eres libre de expresar, es decir,

de dar, tu amor. Y lo curioso es que, cuanto más das, más recibes.

Pero el servicio exige sacrificios. Por eso el joven debe estar preparado:

dispuesto a sacrificar sus sueños de riqueza, a valorar los placeres en su jus‐

ta medida y a tirarlos por la borda si son frívolos o le apartan de su ca‐

mino. Si un muchacho no es capaz de sacrificarse, no debería llamarse

hombre; si no sabe hacerlo de buena gana, no merece contarse como
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digno hijo de quienes lucharon y cayeron en la guerra. Pero si lo hace para

expresar su amor, puede estar seguro de que la vida será para él un bien

muy feliz y verdadero.

Estas son algunas de las ideas, entre otras, que conviene sugerir al jo‐

ven para que piense por sí mismo cuáles son sus verdaderos motivos.

Y hay otra consideración: el egoísmo nunca construyó una nación. En

cambio, el sentido del servicio en sus ciudadanos ha construido muchas.

Desde luego, hizo de nuestro país lo que es.

El sentido de servirnos unos a otros, en nuestro país y en nuestra si‐

tuación, ha quedado grabado en nuestro carácter nacional. La guerra lo

demostró. Asegurémonos de que la próxima generación lo herede, y re‐

cordemos que la mejor manera de enseñar es con el ejemplo.

Un primo mío cuenta que en Siam oyó a un rajá que había viajado

mucho discutir con su sacerdote budista sobre las cualidades de los britá‐

nicos. El rajá dijo: «Lo que ha hecho de esa nación lo que es, es su doctri‐

na del servicio. ¿Cómo era? Ah, sí, era esta: obra bien, ayuda a tus seme‐

jantes. Sé útil. Haz algo, como sea… Y me gusta la doctrina que dice que

lo único que cuenta en la vida de un hombre es: “¿Qué ha hecho? ¿Ha

sido útil?”. Si no lo ha sido, mejor estaría con la cabeza cortada por el dah

del verdugo» (N. del T.: el dah era la espada usada en Siam para las

ejecuciones).

Yo digo amén a eso.
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2. De los que se aprovechan de los jóvenes

«“¿Quieres entrar en mi salón?”, dijo la araña a la mosca».

Es asombroso lo educada y amable que suele ser la gente cuando quiere

algo de ti. Hoy he recibido una de las cartas más corteses que me han es‐

crito nunca. Venía de un barrio elegante de Londres y el sobre estaba es‐

crito con una letra nada comercial. El autor expresaba su cordial deseo,

aunque todavía no nos conocíamos, de ayudarme en caso de que necesita‐

ra dinero. Al parecer, tenía mucho dinero y no sabía en qué emplearlo, y

consideraría un verdadero privilegio prestarme cualquier suma entre diez

y mil libras.

Pues bien, ese individuo lleva años escribiéndome con cartas pareci‐

das. Por suerte, hasta ahora no he necesitado su ayuda, aunque Dios sabe

cuántas veces lo he deseado. Me río un poco y la carta acaba en la

papelera.

Pero, pensándolo bien, no habría podido seguir en el negocio todos

estos años si nadie hubiera caído en su trampa. Tiene que haber muchos

incautos atrapados en sus redes. Sería cómico, si no fuera también trágico,

ver lo deprisa que cambiaba el tono de sus cartas cuando vencía el plazo

del préstamo, y verlo al final de la operación, con la mosca bien metida en
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la telaraña, exigiendo que le devolvieran su dinero con intereses y usándo‐

lo sin piedad, como si fuera una pistola apuntando a la cabeza de la vícti‐

ma. Con mucha frecuencia, esto lleva al pobre incauto a ponerse de ver‐

dad una pistola en la cabeza.

¿No quieres entrar en mi salón?

Sí, los jóvenes que empiezan a vivir están, como dije en Roverismo hacia el

éxito, «llenos de energía, pero faltos de experiencia». En todos los ámbi‐

tos de la vida son una presa legítima a ojos de quienes se aprovechan de

ellos, y caen con demasiada facilidad en las trampas que les tienden por

todas partes. En mis tiempos, solo se trataba de esquivar los peligros nor‐

males del camino. Pero hoy los muchachos lo tienen más difícil, porque

las trampas están disfrazadas y colocadas a propósito en su camino para

atraparlos.
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¿No quieres entrar en mi salón?

En los últimos años, sobre todo desde la guerra, ha crecido el número

de buitres que se aprovechan de los jóvenes. La educación apenas los pre‐

para para esto ni para ninguna otra dificultad que encuentren en la vida.

Esa clase de advertencia no entra en las «tres erres» de la enseñanza (N.

del T.: en inglés, Reading, Writing and Arithmetic*, es decir, lectura, escri‐

tura y aritmética; al pronunciarlas, las tres palabras empiezan por el soni‐

do «r»)*.

Muchos padres y hermanos mayores que podrían aconsejarlos murie‐

ron en la guerra; otros nunca han tenido que enfrentarse a esto y no saben

educar a sus chicos.

Sin nadie que los avise, los aprovechados han encontrado el campo li‐

bre y una gran oportunidad.
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Se inflan los premios de los combates de boxeo, de los partidos de fút‐

bol y de las carreras, y se anuncian a bombo y platillo en la prensa para

atraer multitudes, mientras los apostadores, a su vez, explotan la inexpe‐

riencia de los jóvenes aficionados. También los atrapan los clubes noctur‐

nos y los aventureros de la política, y los prestamistas los persiguen ofre‐

ciéndoles el dinero que necesitan para seguir adelante. Contra todo esto

no hay ninguna formación específica en hombría ni en carácter. Se deja

que los jóvenes aprendan por su cuenta y que naden o se hundan según

les vaya: una enseñanza dura en la que muchos se pierden. Lo asombroso

es que una parte tan grande de ellos llegue al nivel que alcanza. Que lo lo‐

gren dice mucho del carácter nacional, y es una gran promesa de lo que

podría hacerse cuando un verdadero sistema educativo los ayude.

Pero la nación necesita a estos jóvenes. El tiempo vuela. Hemos perdi‐

do la flor de nuestra juventud en la guerra y la nación está casi al borde del

abismo en exportaciones y comercio; por eso hacen mucha falta jóvenes

británicos verdaderamente equilibrados como ciudadanos, tanto para el

país como para nuestra Commonwealth de ultramar. Como nación, no

podemos permitirnos desperdiciar a una sola persona dejándola vagar sin

rumbo. Y aunque no intentáramos salvar a estos muchachos por nuestro

país, por lo menos está en nuestra mano hacer algo por estos prójimos jó‐

venes. La naturaleza da buen material, pero el trato humano lo convierte

en desecho por culpa de una mala organización y de una educación

equivocada.

Estos fallos tienen remedio, y se remediarán cuando la educación se

proponga formar el carácter y le dé al menos tanta importancia como a

los logros escolares; cuando desarrolle la responsabilidad personal por la

salud y el vigor, y el respeto por el cuerpo que el Creador nos ha prestado

para un gran fin en el orden de la naturaleza; cuando fomente los trabajos

manuales, la habilidad técnica y el ingenio del joven; y cuando encauce las
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cualidades de cada uno hacia la expresión práctica de la buena voluntad y

del servicio a los demás miembros de la comunidad.

Pero el joven tiene que afrontar todavía otras dificultades cuyo reme‐

dio no depende de la formación escolar. Están las artimañas de los extre‐

mistas, ya sean políticos, religiosos o artísticos; las malas compañías, las

mujeres… Sin duda, muchos escollos ante él. Pero hay un antídoto prácti‐

camente infalible que siempre le ayudará: EL CARÁCTER, que es la

cualidad esencial que acaba por vencerlos a todos. Este carácter es difícil

de desarrollar en un muchacho entre las paredes de la escuela. Por bueno

que sea el sistema, no puede enseñarse en clase: tiene que desarrollarlo

cada cual expresándose por sí mismo. Ahí entra el campo de juego. Los

campos de juego de Eton, a los que Wellington atribuyó la victoria de Wa‐

terloo, son un ejemplo típico de tantos campos de juego que fueron es‐

cuela de grandes carreras.

Lo que cuenta es el ambiente y la enseñanza fuera de las aulas.

En mi caso, encontré algo todavía mejor que los campos de juego.

Querido lector, no sé cuál habrá sido tu experiencia, pero, en lo que a

mí respecta, en la escuela me enseñaron pocas cosas prácticas para la vida

en comparación con lo que aprendí en los campos de juego. Allí nos lima‐

ban las aristas, encontrábamos nuestro sitio y ganábamos un poco de ca‐

rácter. Y aunque los juegos no duraron mucho, tuvieron valor en aquella

etapa de preparación y sus lecciones fueron válidas.

Pero donde más aprendí fue en el bosque que rodeaba la escuela. Lo

que aprendí en la espesura fue a la vez una preparación y un anhelo que

ha seguido conmigo hasta hoy.

La naturaleza me atraía, y lo que aprendí de ella por mí mismo no se

me ha olvidado. Más aún: fue más allá del desarrollo de la salud del cuer‐

po y de la mente, y me ayudó, siendo joven, a encontrar mi alma. Fue de
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osas, y quedarme inmóvil para observarlos, me convirtió en compañero

de la naturaleza en lugar de intruso. Me hizo comprender las maravillas

que nos rodean y, al abrirme los ojos, me reveló también la belleza de los

bosques y de las puestas de sol. Más tarde, las excursiones a campo abierto

me descubrieron la riqueza de la naturaleza, y las reliquias históricas y la

huella del hombre en los caminos me hicieron ver cómo se relaciona con

ella la condición humana.

Hice viajes por mar y escalé montañas, lo que confirmó las lecciones

del bosque y me llevó después a apreciar, en el océano y en las nieves per‐

petuas, las cosas buenas que el Creador ha puesto para nuestro disfrute en

toda una gama de lugares salvajes.

Pero, aunque muchas cosas como estas pueden darte en conjunto una

sensación de eficacia y de capacidad para disfrutar más de la vida, la con‐

ciencia te dirá que todavía les falta algo para estar completas. Ese algo lo

encontrarás al poner esa eficacia al servicio del prójimo y al repartir algo

de tu alegría para alegrar a los demás.

Así pues, la educación no debe conformarse con enseñar al joven a no

caer en las trampas o a ganarse el sustento, sino, lo que es más importante,

a vivir: a apreciar las maravillas del mundo en que vivimos; a contribuir,

practicando la buena voluntad y la cooperación, a la prosperidad y la feli‐

cidad del país y a la paz y el entendimiento en el mundo; y a participar de

una felicidad que vale más que toda la riqueza, el poder o la posición que

puedan dar el éxito.
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3. La voluntad es la cuestión

«Para hacer cualquier cosa en la vida debes tener fuerza de voluntad;

si no, no la harás».

Pon un tablón en el suelo y camina sobre él. Es facilísimo. Ahora coloca

ese mismo tablón cruzando una calle, del tejado de una casa al de enfren‐

te, y camina sobre él. «No, que me puedo caer». Esa es la voz de la imagi‐

nación: «¡No puedes! ¡Si tropiezas, te harás papilla contra el

pavimento!».
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¡Si tienes voluntad, puedes hacerlo!

¿No es una cuestión de temperamento y de entrenamiento personal?

Un albañil, un montañero o un Blondin (N. del T.: Blondin fue un famo‐

so equilibrista) lo cruzaría sin problemas, porque la práctica vencería a la

imaginación.
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Si un soldado que entra en combate deja volar la imaginación, se verá

acribillado a balazos y las piernas lo sacarán de allí. Pero entonces se ade‐

lanta su voluntad, ata en corto a la imaginación y lo empuja hacia delante.

Si un hombre descubre que su imaginación es más fuerte que su vo‐

luntad, que se tome una pastilla… o, mejor, que desarrolle su fuerza de vo‐

luntad para ser un hombre de hecho y no solo de nombre.

Pero la imaginación no es el único enemigo de la voluntad. También

lo son la mala salud, la pereza, el pesimismo y la indecisión, el miedo a

arriesgarse y la tentación de seguir el camino más fácil. Todos ellos minan

la capacidad de decidir. Hay que esquivarlos y evitarlos ejercitando el jui‐

cio, el entusiasmo, el valor, la constancia, la fortaleza, la determinación y

la resistencia.

Elihu Root me dijo en mayo de 1926: «A mi juicio, lo que más nos

hace falta ahora son hombres capaces de tomar decisiones».

¡Si tienes voluntad, puedes hacerlo!

Tienes que proteger tu ego, tu yo, contra esos enemigos y no rendirte ante

ellos como hacen muchos, achacándolo a lo que llaman mala suerte. La

mala suerte es una compañera cobarde. Se adueñará de ti si le muestras

miedo o si crees en ella. Si le plantas cara, le das una patada y le haces un

desaire, volverá a la nada.

Hay todavía otro enemigo de la fuerza de voluntad, y es traicionero,

porque a veces se presenta como una mala imitación de ella que engaña a

la vista. Tú y yo lo hemos visto en mucha gente que presume de fuerza de

voluntad cuando en realidad lo único que tiene es OBSTINACIÓN, que

no es lo mismo.

Así pues, la voluntad no es una cualidad tan sencilla como parece a

primera vista, ni siquiera cuando va reforzada por todos esos atributos.
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Como he dicho, todavía debe equilibrarse con cuidado para hacer lo que

está bien, lo que es mejor para uno y lo que es justo para los demás. De lo

contrario, la voluntad es como un caballo: si dejas que tome el freno entre

los dientes, te llevará a la ruina a ti y a otros. Debe obedecer a tu sentido

común y a tu dirección. Entonces estás a salvo.

«No hay nada imposible para el hombre de voluntad».

Si tienes la voluntad de llegar, llegarás, por muchos obstáculos que

haya. La próxima vez que veas una estatua de San Jorge y el dragón, fíjate

bien. Piénsalo y guárdalo en la memoria como inspiración y como recor‐

datorio de que, donde hay voluntad, hay camino.

¿Qué sostuvo a Drake en su asombroso viaje alrededor del mundo?

No fue solo su valor y su entusiasmo al afrontar los peligros y las dificulta‐

des de lo desconocido. Cuando sus hombres se amotinaron, fue su firme

voluntad personal la que lo llevó adelante, a él y también a sus hombres,

hacia la aventura y el éxito.

La historia y la experiencia te pueden mostrar montones de ejemplos

parecidos. ¿Qué mantuvo a Nelson aferrado a sus barcos, mes tras mes,

con mal tiempo y en el más traicionero de los mares, el golfo de León,

para que la flota francesa de Tolón no lo derrotara?

Era físicamente frágil, vivía mareado y enfermo, pero tenía algo supe‐

rior a su debilidad: una voluntad dura e inquebrantable.

¿Qué detuvo el avance de los alemanes hacia Amiens en la Gran Gue‐

rra y convirtió la retirada en victoria? Fue la respuesta a la llamada de

Lord Haig a luchar con la espalda contra la pared: la voluntad que dijo

«Hasta aquí hemos llegado; ni un paso atrás. Desde aquí volvemos a

avanzar».

Poco se puede hacer sin decidirse. Para decidirte tienes que usar la ca‐

beza. Para ser un hombre entre los hombres, debes tener voluntad.
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El profesor Conklin ha escrito en Herencia y ambiente (Heredity and

Environment): «Uno de los fallos más graves de los sistemas educativos

modernos es que dedican mucha atención a entrenar la memoria y el inte‐

lecto, y muy poca a entrenar la VOLUNTAD».

En resumen: la voluntad es una cualidad esencial para formar a un

hombre de éxito. Puedes tenerla si la quieres; es cuestión de educarte a ti

mismo.

El mariscal Foch, el mayor de los comandantes de la Gran Guerra, nos

ha revelado el secreto de su éxito. Si te fijas en él, lo aprendes, lo digieres y

luego lo pones en práctica, debería servir para llevar a cualquier hombre al

éxito, incluso en las tareas más modestas de la vida.

Dice así:

«Cuando tengas una tarea que hacer, piénsala con cuidado. Asegúra‐

te de entender exactamente qué se espera de ti, o qué quieres hacer tú.

Luego traza tus planes para llevarla a cabo. Basa esos planes en un ra‐

zonamiento sólido. Adapta su ejecución a los medios de que dispo‐

nes. Y, sobre todo, ten VOLUNTAD, la VOLUNTAD inquebranta‐

ble, la determinación de llevarlos a cabo hasta el éxito».

«La voluntad es el hombre».
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4. Pórtate como un hombre

«Si puedes estar firme cuando a tu alrededor todo el mundo se ofusca

y pierde la entereza; si, cuando dudan todos, te fías de tu valor y al

mismo tiempo sabes excusar su flaqueza… tuya es la tierra y todos sus

codiciados frutos, y, lo que más importa, ¡serás un HOMBRE, hijo

mío!».

Kipling

Antes de la Gran Guerra, Lord Kitchener pasó revista a una Tropa de Boy

Scouts y llevó consigo a dos héroes japoneses: el general Nogi y el almiran‐

te Togo.

Nogi, al dirigirse a los scouts, les contó que de niño había sido enfer‐

mizo y retraído, y que le daban miedo muchas cosas que sus compañeros

se atrevían a hacer, hasta que un día comprendió que, por el bien de su

patria, debía obligarse a hacerlas. Desde entonces, cada vez que se encon‐

traba ante una aventura que le daba miedo o le desagradaba, se obligaba a

afrontarla, hasta que se convirtió en un hábito. Así dio la lección práctica

e inspiradora de que la hombría es cuestión de educarse a uno mismo.

Cuando le pidieron al almirante Togo que hablara, dijo: «Lo que ha

dicho el general Nogi lo digo yo también». Y bastó.
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Hoy necesitamos más lecciones como estas. Se hace mucha propagan‐

da del lema «La seguridad, ante todo». Nos están enseñando a temer el

peligro y a ponernos a salvo.

Recuerdo una crítica a nuestro ejército que me hizo el káiser durante

unas maniobras. Señalando a sus tropas, que avanzaban al combate en

formación cerrada y sin ponerse a cubierto, me dijo: «Yo enseño a mis

hombres a seguir adelante sin hacer caso de las balas, con espíritu de victo‐

ria, mientras que en Inglaterra a su ejército le enseñan a cubrirse para evi‐

tar bajas. En una palabra, ustedes les enseñan a tener miedo a los proyecti‐

les antes de llegar a la línea de fuego. Si se inculca el miedo físico, puede

acabar desarrollándose el miedo moral».

La seguridad, ante todo

Y es verdad que se puede exagerar al enseñar a los jóvenes a cuidar de su

propio interés y de su seguridad. Si se exagera, el espíritu de aventura, la

iniciativa y la solidaridad con los demás se apagan. Los hombres rehuirán

los caminos que no prometan de inmediato un buen sueldo y ascensos se‐

guros. Dudarán antes de hacerse a la mar por miedo a las dificultades. Evi‐

tarán correr riesgos de cualquier clase.
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La seguridad, ante todo

No sería una buena enseñanza para los jóvenes, ni una buena perspec‐

tiva para el país.

El primer ministro ha pedido hace poco que haya un mayor espíritu

de servicio entre nuestros jóvenes, mientras que el señor Ramsay MacDo‐

nald ha reclamado que nuestra educación desarrolle mejor la hombría.

Ambas cosas son necesarias.

El verdadero modelo de hombría lo definieron hace mucho los caba‐

lleros de antaño en su código de caballería. En él establecieron que el ver‐

dadero hombre era fuerte de cuerpo y valiente de espíritu, de honor inta‐

chable, siempre dispuesto a ayudar al débil, a las mujeres y a los niños, y

tan devoto de su religión que estaba dispuesto a luchar y a dar la vida por

ella.

La dificultad hoy es mantener esos ideales ante nuestros chicos cuan‐

do su ambiente es a menudo sórdido y la educación no pasa de un barniz
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de conocimientos escolares en los pocos años que exige la ley. El carácter,

que es esencial para formar un ciudadano responsable, queda con dema‐

siada frecuencia a merced de lo que cada cual quiera tomar o dejar.

Hay poca instrucción práctica para aprender a comportarse como un

hombre. Cualquiera puede encabezar una carga en la batalla si tiene valor

suficiente y gusto por la aventura, pero hace falta un hombre de carácter

para mantenerse firme y contener el pánico cuando los demás se retiran a

toda prisa. Tener la calma necesaria para no perder la cabeza, encontrar la

decisión que conviene a todos y actuar en las emergencias sin pensar en

uno mismo: esa es la prueba de que alguien se porta como un hombre. Y

es una cualidad más necesaria que nunca en nuestra nación, ahora que el

exceso de civilización tiende a ablandarnos y a hacernos depender de los

demás.

El señor MacDonald ha dicho también que, para hacer un hombre,

deben combinarse tres elementos: cuerpo, mente y alma. Lo que hagan

los dos primeros debe estar guiado por el tercero, desde un plano espiri‐

tual más alto. Aquí nos encontramos con el hecho terrible de que los

hombres van cada vez menos a la iglesia. Pero ¿son por eso menos cristia‐

nos? Esa es la cuestión. Evidentemente, hay muchos que tienen el espíri‐

tu, pero a quienes, como ellos mismos dicen, ya no les atraen «las formas

y los dogmas pensados para las necesidades de hace trescientos años».

En resumen, quien rige su vida diaria según el espíritu de su religión y

cultiva una mente sana en un cuerpo sano es quien está mejor preparado

para ser un buen ciudadano y para comportarse como un hombre.
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5. Arriesgarse

«Quien no arriesga, no logra nada».

Chaucer

En el ayuntamiento de Copenhague hay un ascensor automático que

nunca se detiene. Pasa despacio por cada piso y los pasajeros suben y bajan

mientras se mueve. Para subirte con éxito y llegar al piso que quieres, tie‐

nes que «mirar dónde pisas» y hacerlo en el momento justo. Si fallas,

puedes caerte o darte con la cabeza contra el marco de la puerta.

Vi a una anciana acercarse, detenerse y observar cómo funcionaba.

Dejó pasar una cabina; cuando llegó la siguiente, dio un paso adelante,

pero dudó en el último momento. Con la siguiente se adelantó demasia‐

do pronto, y con la otra se quedó demasiado lejos. Lo estuvo intentando

durante veinte minutos sin atreverse, hasta que al final se rindió y se mar‐

chó. Prefirió la seguridad a correr riesgos, aunque esos riesgos la hubieran

llevado al piso de arriba.
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La que duda, pierde
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que, cuando un scout hace una buena acción, no la va pregonando, aun‐

que su esfuerzo haya sido en vano.

Hace falta prudencia para dar cualquier paso en la vida, porque un

paso pequeño puede tener grandes consecuencias en la carrera de un

hombre, para bien o para mal.

«De pequeñas bellotas nacen grandes robles». El joven da a menudo

grandes pasos por ignorancia o por falta de calma, allí donde un hombre

mayor dudaría. Se lanza adonde los ángeles temen pisar.

La que duda, pierde

Sin embargo, hay algunos tropiezos morales que pueden salirle al paso al

joven que emprende el camino de la vida, y los mayores que ya han pasa‐

do por ahí deben prevenirle.

Si prefiere no hacer caso de esos avisos, puede hacerse daño, si no es

que se cae y le va todavía peor. De esos tropiezos ya he hablado en otro li‐

bro, cuyos capítulos tratan de las apuestas, el vino, las mujeres, los charla‐

tanes, los engreídos y la irreligión. Además de estos, en la vida hay tropie‐

zos materiales que le llegarán a cada uno, pero que cambian según las cir‐

cunstancias. No se pueden dar consejos sobre cómo afrontarlos, aparte

del consejo general de mirar bien antes de dar cualquier paso. ¿Y qué decir

de los AVISOS?

«La seguridad, primero» es un lema importado de América, y parece

muy útil inculcarlo en la mente de jóvenes y mayores si queremos que no

los atropelle un autobús.

Pero ¿es aplicable, o siquiera deseable, entre los británicos, cuyo carác‐

ter los hace capaces de arriesgarse y de cuidarse solos?

Es verdad que tenemos la costumbre de bajarnos de la acera sin mirar,

pero no tanto por estupidez como por la convicción de que las calles pert‑
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enecen a los peatones tanto como a los conductores; y si en consecuencia

nos atropellan, moriremos defendiendo nuestro derecho. ¡Así de inglés es

esto!

¿Tenían nuestros antepasados la costumbre de mirar dónde pisaban y

ponerse a salvo de un salto? No creo que nuestros Drake, nuestros Haw‐

kins y nuestro capitán John Smith estuvieran hechos para buscar la segu‐

ridad ante todo, ni tampoco tantos de nuestros pescadores de Terranova o

los colonos de nuestra raza que exploraron vastos territorios y se enfrenta‐

ron a enemigos salvajes para levantar sus hogares y construir nuestro Im‐

perio en los cuatro rincones del mundo.

Inglaterra sería un lugar muy pobre si hubiéramos heredado la timi‐

dez. Sería un desastre indudable para nuestra nación que los jóvenes de

hoy perdieran el espíritu tenaz y aventurero y se dejaran alimentar con cu‐

chara y mimar, buscando solo los trabajos fáciles y sin riesgos. Sin duda

perderían la sal de la vida y llevarían al país al caos.

Los tímidos y los holgazanes adoptan enseguida «La seguridad, pri‐

mero» como fetiche o como pantalla. Volvamos la vista a Chaucer, que

inspiró a nuestros padres con su lema más poderoso: «Quien nada inten‐

ta, nada logra».

Pero los planes para la vida no deben fijarse con demasiada rigidez.

Cuando tienes la vista clavada en un camino y te preparas para seguirlo,

puede que una mano amiga te dé una palmada en la espalda y te diga:

«No, por ahí no; tu camino es el otro».

Al menos esa ha sido mi experiencia. Si escribiera la historia de los

principales acontecimientos de mi vida, me inclinaría a titularla Los bom‐

bazos de mi vida. Casi cada paso ha sido inesperado, sin buscarlo y en una

dirección insospechada.

La Policía Sudafricana (South African Constabulary) (N. del T.: cuerpo

de policía fronteriza de Sudáfrica fundado por B.-P.) adoptó como lema,
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al seleccionar a su personal, «Siempre listos».

—Siempre listos, ¿para qué?

—Para cualquier cosa —fue la respuesta.

Y desde luego que se les podía aplicar, porque a un agente de aquella

policía podían llamarlo para domar un caballo, vacunar a un bebé, cons‐

truir su propio barracón, explicar la ley a un granjero bóer y a su arrenda‐

tario, exterminar langostas, resolver disputas entre nativos, tramitar con‐

cesiones mineras, hacer de bombero, soldado o administrador, prestar pri‐

meros auxilios, etc.

Y lo que haga, lo hace bien, sencillamente porque cumple con estar

siempre listo.

Así es la vida. Estar preparado para cualquier eventualidad significa

tener carácter, salud y competencia. Eso solo se consigue desarrollándose

uno mismo, y de cada hombre depende prepararse.

Prevé lo peor, pero aspira a lo mejor.

Quien solo quiere la seguridad ante todo correrá la suerte que resume

esta frase: «Si no arriesgas, no ganas».
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6. Vigila tus hábitos

«Los hábitos empiezan como telarañas y terminan como cables»

atilde, nuestra criada, se marchó. Había cogido un

hábito. Me encanta oír cantar a la gente mientras trabaja, pero

tuve que decir basta cuando, día tras día y hora tras hora, sonaba

el himno «Quédate conmigo» (Abide with Me), siempre con las mismas

palabras: «Cambio y ruina veo a mi alrededor», «cambio y ruina en todo

lo que uso». Ella no pudo cambiar, y su hábito no «se quedó» con

nosotros.
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Cambio y ruina en todo lo que veo
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bufaba al hablar; aquello se le convirtió en hábito, y ahora resulta tan mo‐

lesta para quien tiene al lado como el que sorbe la sopa.

Tengo un dibujo que hice en un tranvía de Belfast: una muchacha

pulcra, de ojos azules, sentada, sin que pegara nada, justo debajo de un

cartel que prohibía escupir. El contraste te hace pensar que los seres hu‐

manos pueden ser angelicales o bestiales según sus hábitos. De ahí la im‐

portancia de vigilarlos.

Muchas veces los hábitos son cuestión de moda: se adoptan sin moti‐

vo y luego se quedan como costumbre. Dios nos dio dos manos, y supon‐

go que nueve de cada diez personas no saben escribir ni lavarse los dientes

con la izquierda. Usamos solo una por puro hábito. Somos esclavos de la

costumbre y no aprovechamos ni la mitad de nuestras capacidades.

Los hábitos crecen dentro de nosotros, y lo que cuenta son sus efec‐

tos: los que tienen sobre su dueño y los que tienen sobre los demás. Así, el

hábito de comer más de lo necesario, que está muy extendido, solo afecta

al que come: lo vuelve obeso, le llena de grasa el corazón y acaba

matándolo.

En cambio, el hábito de fumar resulta cómodo para el fumador pero

molesto para los demás; a menudo es una grosería, y el fumador es el últi‐

mo en enterarse. Aun así, todos los días ves a hombres que llenan de

humo un vagón de no fumadores, y ese humo se queda allí y marea a las

señoras y a los viajeros que vienen detrás.

Hablando de fumar y de las ofensas involuntarias, recuerdo que una

señora preguntó a un hombre si era de esos que ponían reparos a que una

mujer fumara.

—¡Oh, no, en absoluto! —contestó él—. Pero detesto el olor a tabaco

rancio que luego se le queda en el pelo, en la ropa y en el aliento.

La siguiente vez que la vi, había dejado de fumar.
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Al fin y al cabo, como tantos otros, había cogido el hábito solo por lle‐

var la contraria y por «darse tono».

Cuando un hombre muy joven descubre que puede ser cínico, se cree

la mar de ingenioso. Si nadie le da un bofetón a tiempo, aquello se le vuel‐

ve un hábito y se convierte en algo despreciable, un cínico, y en algo peli‐

groso, un pesimista.

Hay un brindis antiguo, y no lo llamo antiguo porque se brindara

con él en otros tiempos, sino porque su sentido se está quedando anticua‐

do: «Caballos, vino y mujeres».

Bajo el epígrafe de «caballos» entra, como es natural, el hábito de

apostar por ellos y por cualquier otra competición; se calcula que en Gran

Bretaña se mueven así dos millones al año.

Un señor al que conocí nunca llegó a coger ese hábito, porque nunca

superó la primera barrera: la de quedarse con el dinero de otros sin traba‐

jar, aprovechándose de la suerte o de la astucia. Había otras barreras que

saltar, como la conciencia de estar siendo codicioso y de malgastar tiempo

y talento. Pero esa conciencia, como cualquier otra, se embota con el

hábito.

VINO. Buena cosa. Me gusta tanto como a ti, pero, en cuanto empie‐

zas, vigila que no te lleve a la segunda y a la tercera copa, y luego al hábito,

que trae sin falta miseria y ruina.

MUJERES. La mayor bendición del hombre en este mundo. Y sin

embargo, ¡Dios mío!, cuántas desgracias y cuántas vidas destrozadas por

no saber llevar como es debido las relaciones con ellas. El hábito de ir de

flor en flor, de jugar con el cariño o tomárselo a la ligera, ha hundido a

muchos hombres cada vez más en la bajeza y en la tragedia.

DINERO. En cuanto tienes un poco de dinero, quieres gastarlo, y lo

gastas. Gastar se convierte en hábito. Cuando llegas a la edad de la sensa‐

tez y quieres poner casa y asentarte para toda la vida, descubres que lo que
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podías haber ganado se ha esfumado. Te gustaría haber ahorrado más

cuando podías. Pero ya es demasiado tarde.

Un mal hábito es como una muela picada. Si te la sacan, tienes que re‐

llenar el hueco, no solo por el aspecto, sino para poder masticar. Los seres

humanos somos egoístas; nos han educado así. En la escuela nos animan a

ser los primeros de la clase y a ganar premios y becas compitiendo y rivali‐

zando con los demás. Así cogemos el hábito de fijarnos en lo que pode‐

mos conseguir para nosotros mismos.

Ya es hora de sacarnos esa muela picada y poner en su lugar el hábito

de fijarnos en lo que podemos dar a los demás.
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7. Desarreglo

«Honrarás a tu padre y a tu madre»

ace poco fui con otro caballero a un club de baile

para ver cómo se divertía la gente. Decir que me llevé una desilu‐

sión es quedarse corto. Nunca había visto un grupo de mucha‐

chos con un aspecto tan endeble: no había entre ellos ni un solo hombre

de verdad.

Y las chicas iban medio vestidas: todo era piel, huesos y polvos de la

cara.

Supongo que ellos creían que se lo estaban pasando de maravilla. ¿De

maravilla? ¡No lo creo! Por la vida y la alegría que había en el local, cual‐

quiera habría dicho que estaban jugando al ajedrez.

No soy mal juez en estas cosas, porque no creo que nadie haya disfru‐

tado más que yo de un buen rato o de un baile alegre en mis tiempos.

Pero ni en mis épocas más tranquilas habría podido asistir a una fiesta más

desangelada que aquella.

Al cabo de unos minutos, mi amigo exclamó:

—¡Pobres diablos! Y a esto lo llaman ver la vida. No soporto que una

chica tan agradable como aquella tenga que bailar con un mequetrefe salt‑
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arín como el que la acompaña.

Se acercó a ella y le dijo sin rodeos:

—Creo que esta pieza es nuestra.

La dama se hizo cargo de la situación al instante, y los dos salieron

deslizándose a la pista, mientras el joven se quedaba echando chispas, pero

sin poder hacer nada.

Dios sabe que no soy un aguafiestas, pero estos espectáculos noctur‐

nos tan podridos, los clubes de baile, los cabarés y los locales de noche,

importados de fuera, se han puesto muy de moda desde la guerra y pue‐

den hacer mucho daño a nuestros chicos y chicas. La causa puede atri‐

buirse a la Guerra, que enseñó a nuestros jóvenes la doctrina de la vida

corta y alegre, y que además mató a los padres y a los hermanos mayores

cuya sana influencia habría corregido los errores de hoy.

Los muchachos más favorecidos, que deberían ser modelo de hom‐

bría para sus hermanos menos afortunados, en muchos casos solo les ofre‐

cen un ejemplo sórdido.
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Control paterno

Los que están en los peldaños más bajos de la escala social, con una

presunción que serían los primeros en negar, siguen al pie de la letra lo

que dicta la gente «de la alta sociedad». Gastan en ello su dinero, su tiem‐

po y sus energías, y así no pueden atender sus negocios o sus oficios ni for‐

mar un hogar feliz.

Muchos fracasan porque no se dan cuenta de lo que han comproba‐

do los mejores expertos: que la mejor época para ganar dinero es la veinte‐

na; de hecho, las estadísticas muestran que es antes de los veinticinco

años. Y a esa edad los jóvenes suelen estar muy ocupados apostando a las

carreras o al fútbol, de modo que los que se benefician son los corredores

de apuestas y no sus ahorros.

La gente prefiere echar la culpa a los maestros por no dar a los mucha‐

chos más formación del carácter y un conocimiento mejor de la vida

mientras están en la escuela. Pero el maestro que lo intenta se enfrenta a
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un problema: grupos numerosos, programas extensos y un tiempo limita‐

do. En el mejor de los casos, puede darle al muchacho las ganas de apren‐

der y la capacidad de adquirir conocimientos, y advertirle de que, cuando

sale de la escuela, empieza su verdadera educación: la que se da a sí mismo.

Hace poco, en Nueva York, me preguntaron si en Gran Bretaña nues‐

tros jóvenes bebían demasiado y si había aumentado la delincuencia

como consecuencia de la guerra. Solo pude contestar que no lo había no‐

tado, aunque tampoco había tenido muchas ocasiones de comprobarlo.

Quizá hubiera un poco menos de disciplina y de respeto a la autoridad de

los padres que antes de la Guerra, pero eso, a mi juicio, podía atribuirse a

la ausencia de los padres, los hermanos mayores y los maestros durante

aquellos años; era, por tanto, algo pasajero y no gravísimo. Lo que sí urge

es que la educación reúna las cualidades que resume Kipling:

Ninguna fe fácil ni mentira nos llevará a la meta, sino el sacrificio

duro de la mente, la voluntad y el cuerpo.

La única disciplina que vale algo en un joven es la autodisciplina, la que

nace de su propio buen juicio. El muchacho de la enseñanza secundaria

saca más provecho de esta formación que su hermano de la escuela ele‐

mental, y puede enseñar con el ejemplo. Por eso tiene una gran responsa‐

bilidad, y es importante que se dé cuenta de ello.

Por esta razón, la Asociación de Boy Scouts invitó a los principales

responsables de las universidades y de las escuelas de formación de maes‐

tros a reunirse en una conferencia para estudiar el asunto. Respondieron

con una buena voluntad y una simpatía inesperadas.

Se les pidió que tomaran conciencia de las posibilidades que, según

una autoridad como el presidente del Consejo de Educación, tiene el Mo‐

vimiento Scout para hacerse cargo de la gran masa de muchachos del país

y ayudarles a completar su educación cuando dejan la escuela.
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El Movimiento no deja de crecer en número. Pero podría casi duplicar

sus miembros si tuviéramos los hombres adecuados para dirigir a los

muchachos.
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8. El espíritu del lunes

«Cuando por la mañana temprano te cueste levantarte, piensa así: “Me le‐

vanto para hacer el trabajo de un hombre. ¿Y voy a estar de mal humor por

ir a hacer aquello para lo que me enviaron al mundo? ¿Acaso me hicieron

solo para estar calentito bajo las sábanas?”». Marco Aurelio

l levantarnos por la mañana, lo primero que pensamos

es: ¿qué tengo hoy? ¡La misma rutina de siempre!

«La ronda de siempre, la tarea vulgar». ¡Qué trabajo tan deprimente!

Y uno piensa: «¡Ay, voy a dormir un ratito más!».

O, por el contrario, puede que al despertar recordemos que hoy es el día

de aquel trabajo que llevábamos tiempo esperando. Entonces, con una

energía digna de Apio Claudio, saltamos de la cama y nos vestimos a toda

prisa para lanzarnos a la aventura.

El lunes por la mañana, después de un día de descanso y de recreo le‐

jos del ambiente de trabajo, nos devuelve a la tarea diaria, a dar vueltas a la

noria hasta que el sábado siguiente viene a rescatarnos. Y así seguimos,

contando los pasos.



Robert Baden-Powell

60

Para algunos de nosotros, en cambio, el lunes significa empezar con

entusiasmo, con fuerzas renovadas y buen ánimo, a enfrentarnos a las olas

de nuestro trabajo.

«El amanecer debería significar para nosotros, como para los griegos,

la renovación diaria del gozo apasionado y de la vida perfecta: el en‐

canto de una energía nueva en cada nervio y, en la fuerza de la madru‐

gada, una paz mayor aún que la paz de la noche». (Ruskin)

Una vez, mi hija pequeña se cayó del caballo. El animal había pasado dos

días en la cuadra, sin hacer ejercicio y bien cebado de avena. Le expliqué

que aquello se debía a lo que llamamos «el mal del lunes por la mañana»,

que le da a un caballo cuando ha descansado dos días y sale al campo re‐

bosante de energía para volver al trabajo.

El caballo nos enseña cuál debe ser el espíritu del lunes por la mañana.
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El espíritu del lunes por la mañana

El trabajo se nos hace ligero cuando lo vemos como un juego en el

que jugamos en equipo, cada uno en su puesto y todos luchando por el

bien del conjunto. Y cuando le cogemos el espíritu, pronto descubrimos

que no es solo un juego, sino un gran juego.
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¿Y qué es lo que convierte nuestro trabajo en un juego en vez de en

una carga?

Precisamente esto. Si miramos el trabajo por lo que podemos sacar de

él, estaremos pendientes del reloj y contaremos los pasos de nuestra noria,

siempre agobiados por la sensación de ser esclavos. En cuanto adoptamos

el punto de vista contrario y nos fijamos en lo que podemos dar a nuestro

trabajo, este nos resulta agradable: en vez de tener que hacerlo, queremos

hacerlo.

Nos ponemos a ello con alegría y con una sonrisa, y cuando empren‐

des un trabajo sonriendo se acabaron las dificultades. Entonces el trabajo

deja de ser solo un juego y se convierte en un placer.

Al joven se le dice que, para triunfar en una carrera o en los negocios,

tiene que hacerse indispensable.

Esa es la palabra, y ese es el objetivo si es listo: estar preparado para en‐

cargarse de otro puesto con poco tiempo de aviso si el que lo ocupa enfer‐

ma o falla. El que se toma su carrera en serio trata de conseguir para sí

todo lo que puede. Pero eso no convierte su trabajo en un placer ni en un

juego. No alcanza el verdadero éxito. Sigue siendo un esclavo, aunque sea

de su propia ambición.

La libertad para expresarse uno mismo es el mejor camino hacia el éxi‐

to. Mira más allá del trabajo de tu escritorio o de tu mesa y verás qué re‐

sultado tendrá para otras personas. Hazlo bien por ellas. El servicio, con

su campo más amplio, trae la mayor recompensa. La satisfacción es el éxi‐

to. Como dijo el deán Inge: «No es el trabajo, ni la clase de trabajo, sino el

espíritu con que se hace, lo que lo vuelve servil o libre, honroso o

degradante».

El artesano se enorgullece del resultado de su trabajo, sea su oficio ma‐

nual o intelectual. Hasta el empleado o la mecanógrafa más humildes
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pueden, poniendo su habilidad o su originalidad en lo que parece pura

rutina, destacar entre sus compañeros y dar prestigio a su empresa.

Recuerdo a un joven ingeniero que, cuando llegó la orden de su sindi‐

cato de hacer huelga de brazos caídos, dijo: «¿Cómo voy a irme y dejar a

medias un trabajo como este?». Había llegado a ese punto, envidiable y al

alcance de cualquiera, de estar enamorado de su trabajo.

En mi oficio, el Ejército, he conocido lo penoso que es intentar, hora

tras hora y día tras día, instruir en el patio del cuartel a un escuadrón de

reclutas jóvenes y torpes para convertirlos en autómatas, todos lo más pa‐

recidos posible a un mismo patrón.

Era mortalmente aburrido, una rutina ingrata, hasta el bendito día en

que descubrí que aquellos zoquetes eran hombres en potencia; que si los

cogía uno a uno y los estudiaba por separado, encontraba en cada uno al

menos un cinco por ciento de bueno en alguna parte; que ese cinco por

ciento, si se aprovechaba, servía para echar fuera lo malo; y que, en vez de

convertir a cada recluta en una máquina, estaba en mi mano convertirlo

en un individuo, en un hombre, en un soldado y, lo que es más, en un

ciudadano para su país.

Lo aburrido de la rutina desapareció, y en su lugar quedaron la aven‐

tura y el deporte de descubrir ese cinco por ciento de bueno, de ganarse

una mente humana y de llevar el carácter de cada uno a un nivel nuevo,

con toda la satisfacción de un trabajo bien hecho con las propias manos,

útil para el propio hombre y para su país.

Un gran juego, y que valía la pena.

Del mismo modo, tú puedes buscar y atrapar el cinco por ciento de

deporte que hay en tu trabajo. Saca la rutina de tu oficina, de tu taller, de

tu granja o de tu escuela, y convierte tu lugar de trabajo en tu diversión:

ama tu trabajo y pon en tu oficio todo lo que puedas para los demás, en

vez de intentar sacarlo todo para ti.
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¿Qué es lo que le da al caballo su energía del lunes?

No es solo el descanso del domingo, sino también el pienso. Piensa

que no es solo el descanso del cuerpo y de la mente que tienes el domingo

lo que te devuelve el vigor para el lunes, sino el estímulo moral que has re‐

cibido con el alimento espiritual de ese día. Será tuyo si lo buscas, y te du‐

rará toda la semana: te pondrá en un plano más alto, te dará una visión

más amplia y convertirá tu trabajo en un juego alegre en el que te expresas

a ti mismo, en lugar de la tarea fastidiosa impuesta a un esclavo que se

compadece de sí mismo.

¡Así que juega, y juega limpio! Haz tu papel, no por ti, sino por tu

equipo, por tu país, por la humanidad. Entonces esperarás el lunes por la

mañana no con desgana, sino con ilusión, por la nueva aventura que te

trae.
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9. Manda en tu mente

«El scout sonríe y silba ante las dificultades o el peligro». Ley Scout

n Estados Unidos me contaron que un inglés estaba

desayunando en una taberna del Oeste cuando se armó una pelea a

la antigua usanza: salieron a relucir las pistolas, hubo sangre y pelos

arrancados. Pero el turista siguió desayunando tranquilamente, mirando

la pelea con interés, pero sin inmutarse.

Más tarde lo llamaron como testigo en el juicio, y el jefe de policía, al

oír su versión de los hechos, lo felicitó por su claridad y le dijo que admi‐

raba que se hubiera quedado sentado fijándose en todos los detalles.

—Bah, no tiene importancia —respondió el inglés—. Antes de venir

ya había leído sobre el salvaje y violento Oeste. Supuse que esto era lo nor‐

mal y que, por tanto, no tenía por qué alterarme.

Esa es la clase de carácter que nos atribuyen a los británicos nuestros

vecinos del otro lado del océano, y lo cierto es que en nuestro tempera‐

mento hay mucho de esa sangre fría (N. del T.: en francés en el original,

«sang-froid»).

Últimamente se ha discutido si un muchacho aprende mucho o no

en los internados privados ingleses. Bueno, hay algo que creo que sí
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aprenden: a ocultar sus sentimientos y a mostrar solo una dosis moderada

del entusiasmo juvenil que les bulle por dentro. La máscara que adoptan

en la niñez la llevan puesta toda la vida, y eso da a los extraños la impre‐

sión de que el inglés corriente tiene una personalidad aburrida y poco

simpática. Aunque esa impresión muchas veces sea falsa, a veces puede te‐

ner un valor indudable.

Mandar en la mente es cuestión de carácter, y es una ventaja impor‐

tante tanto para la persona como para la nación.

Y se puede conseguir si uno se lo propone. Un joven no puede esperar

triunfar en la vida si no es capaz de despejar la mente de asuntos secunda‐

rios y concentrarse en el punto concreto que tiene delante, ni si no sabe

cambiar un carácter violento por la paciencia.
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¡Ya no juego!
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puede conseguirse cultivándolo a conciencia. Pero exige práctica, ¡y mu‐

cha! La Ley Scout dice: «El scout sonríe y silba ante las dificultades». Eso

significa dominar tu mente por medios físicos, o mantener la calma en

una emergencia.

Más de una vez se ha hecho en un aprieto: cuando con el rabillo del

ojo notas, más que ves, que tus hombres se están poniendo, digamos, algo

nerviosos. Te pones a silbar aunque tengas el corazón en un puño. Al ins‐

tante notas un cambio en el ambiente, una oleada de alivio entre ellos;

vuelve la confianza y todo va bien.

El control perfecto de la mente asegura la calma y el equilibrio. El mal

genio hay que dominarlo, y eso también es posible por medios físicos.

Conocí a un hombre que tenía un genio tan terrible que una vez lo vi a

cuatro patas ¡mordiendo la alfombra! Pero había un remedio infalible: si

le dabas un cuaderno de dibujo y una caja de pinturas, se ponía a pintar

como un niño y se le olvidaba la rabia.

Cierto potentado del África occidental con el que tuve trato en otro

tiempo tenía la virtud de reconocer que su costumbre de mandar que le

cortaran la cabeza a un hombre, o de imponer un castigo parecido sin

pensarlo, podía causarle problemas al tratar con los diplomáticos blancos.

Así que se acostumbró a llevar en la boca una enorme nuez del Brasil. Te‐

nía que sacársela para hablar, y la pausa que exigía la operación le daba

tiempo para pensarse dos veces lo que iba a decir.

A mí, personalmente, el mejor remedio contra la ira me lo ha dado sil‐

bar. En una ocasión, un soldado insubordinado al que tuve que reprender

en el campo me denunció ante el general porque, en vez de escuchar su

defensa, me puse a silbar. El general lo entendió cuando le expliqué que

silbar había librado a aquel hombre de un castigo más severo.

Dar rienda suelta al mal genio no solo molesta a los demás, sino que

casi siempre perjudica a tu causa. Si en una discusión tienes razón, no
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es por qué enfadarte; si no la tienes, no puedes permitirte perder los ner‐

vios. En resumen, la capacidad de cambiar de pensamiento, de apartar de

la mente otras preocupaciones para mantenerla tranquila y alegre, o de

concentrarte en lo que te interesa, es cuestión de control. Esa concentra‐

ción no debe estrechar tus miras, sino, al contrario, ayudarte a enfocar un

objetivo con una visión más clara y de mayor alcance.

Aunque el control de la mente es una cualidad de enorme valor en la

vida, hasta hoy no se incluye en el plan de estudios de la escuela: es cues‐

tión de que cada uno se eduque a sí mismo y practique.
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10. Los grandes de corazón y los
quisquillosos

«La buena voluntad es la voluntad de Dios»

irando hacia abajo desde un avión, sobre la inmensi‐

dad gris del océano, un piloto vio una manchita que sabía que

era un barco rumbo a El Cabo con su carga de almas a bordo.

Allí estaban todas, encerradas en aquel pequeño casco, expuestas a los pe‐

ligros del mar.

Y aun así sabía que en ese pequeño mundo se mantenían a rajatabla

las diferencias de clase y de casta. Desde el fogonero de la sala de calderas

hasta el millonario del camarote de lujo, había toda una escala de grados y

diferencias, con sus envidias, sus críticas y sus susceptibilidades.

Ridículo, ¿verdad? Pero ¿y si miramos hacia casa? ¿Qué pasa en nues‐

tro barrio? En nuestro club, en nuestro colegio o en nuestra oficina parece

que tenemos los mismos roces y disputas, los mismos chismes y las mis‐

mas susceptibilidades dentro de nuestro propio círculo. Podemos decir

que es la naturaleza humana, pero eso no lo hace menos dañino; aunque,

por otro lado, sí lo hace más fácil de remediar. Si hacemos un diagnóstico

moral de los culpables, vemos que sufren de estómago orgulloso, miopía,
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cabeza hinchada, lengua ácida o falta de consideración, y todo eso contri‐

buye a una afección del corazón.

Pero no nos conformemos con analizar a los demás: empecemos más

cerca, analicémonos a nosotros mismos y veamos si no necesitamos tam‐

bién una operación que nos libre de alguno de esos males morales. Tenga‐

mos presente que, si los extirpamos, el corazón se nos ensanchará por sí

solo, y que podemos estar seguros de que dentro de nosotros hay, en algu‐

na parte, al menos un 5 por ciento de bueno, y otro 5 por ciento en nues‐

tro prójimo.
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Aquí hay un 5 por ciento de bondad, en alguna parte

«Nunca le oí decir una palabra desagradable de nadie». Eso oímos a

veces de un hombre, y nos llenamos de admiración: sabemos que es gran‐
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entran ganas de criticar? Y, una vez conseguido eso, ¿no podemos ir más

allá? Contenerse es algo meramente negativo; ¿no podemos hacer algo

positivo y, como los Boy Scouts, hacer buenas acciones aquí y allá, día tras

día?

No por cumplir, sino como fruto del espíritu de amor. Sería solo un

pequeño gesto, fácil para cualquiera. Pero cambiaría mucho la vida. Ser

grande de corazón es como la virtud de la misericordia: bendice tanto «al

que da» como «al que recibe». Sin duda, de todas las bendiciones que

hay en el mundo, ninguna da más felicidad que la vida en armonía que

trae consigo la buena voluntad.

Tenemos la suerte de que en nuestro carácter británico hay más bon‐

dad que en muchos otros pueblos. Una señora norteamericana que escri‐

bía sobre sus experiencias en Europa contaba que le había sorprendido el

buen carácter y la bondad que había encontrado en este país. Decía que

los hombres no eran tan corteses como los norteamericanos, pero que

bajo la superficie eran mucho más amables y estaban dispuestos a hacer

un favor de la mejor manera posible.

Por ejemplo, ella conducía por el lado contrario, porque olvidó que

aquí se circula por el otro, y estuvo a punto de chocar. El conductor del

otro coche, en vez de gritarle y soltarle maldiciones, se limitó a mover el

índice y decirle: «¡Traviesa, traviesa!».

Uno de nuestros estadistas dijo hace poco que el comunismo nunca

podrá florecer en Gran Bretaña porque se basa en el odio, y los británicos,

como raza, tienen demasiado buen humor y demasiada bondad para

odiar de verdad. Además de la felicidad que aporta a nuestra vida en casa,

nuestro buen carácter tiene un valor para la nación.

Por eso debemos esforzarnos conscientemente para que se mantenga

en la próxima generación. Podemos lograrlo educando a nuestros jóvenes

con nuestro propio ejemplo, viviendo en armonía con quienes nos rod‑
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ean. Todo hombre que desea la consideración de sus semejantes tiene la

responsabilidad, y a la vez la oportunidad, de poner su parte para hacer

del mundo un lugar mejor donde vivir. Lo logramos con una vida en ar‐

monía, «con una palabra o una obra buena, y nunca una ofensa». Pode‐

mos empezar hoy mismo: cuando esa «horrible señora Smith» venga por

la calle, podemos saludarla con alegría y, pasando por alto lo malo, fijar‐

nos en el 5 por ciento bueno que tiene. Hagamos nuestra «buena ac‐

ción» de cortesía, de caridad o de alegría hoy, mañana y luego todos los

días, y veremos cómo nos acompaña la buena suerte.

(Nota: si al principio fallamos, ponernos una multa por cada falta es

un buen correctivo, y pronto tendremos reunida una suma para destinar‐

la a obras de caridad).
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11. Enseña la belleza

Amé la belleza del alba, mares azules y cielos; odié las ciudades, pen‐

sando que eran feas, lugar donde las almas nunca alzarían el vuelo,

donde la mente del poeta se ahogaría y los versos morirían en la nie‐

bla. Ahora he visto cómo el despuntar del día glorifica la plaza de Tra‐

falgar, y las sombras de la noche sombría cruzando el cielo de Cheyne

Walk. Eso me prueba que la belleza existe en las ciudades o en las al‐

deas que viste.

«E. R. L. B.», en el Morning Post

Escribo esto tumbado en un montón de hojas secas, un día de abril. El río

se desliza a mis pies con su murmullo acompasado. En la orilla de enfren‐

te, la hierba blanqueada por el invierno muestra manchas oscuras allí

donde asoman las hojas de los tréboles y de las campanillas azules. La ribe‐

ra está llena de grupos de dientes de león que se mecen con la brisa.

Al fondo, la colina se alza de golpe con sus árboles, robles, sauces y

fresnos, que se recortan sueltos contra el fondo oscuro del matorral, y por

encima de todo flota el manto gris de las nubes y la niebla.

Una mente prosaica diría: «O sea, que estás sentado a la orilla del río

en un día gris». ¿Y por qué no decirlo así? ¡Pues porque no! Porque, si
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uno tiene ojos para ver, siente mucho más que eso. Precisamente esa capa‐

cidad de apreciar el encanto de la naturaleza es lo que hace del pescador

alguien tan admirable y, a la vez, tan simple, todo un ejemplo de pacien‐

cia: además de su deporte, descubre la belleza que lo rodea.

Es más, este relato tiene moraleja. Echemos otra mirada al paisaje, a las

sombras y al fuerte contraste. La escena empieza a cambiar: donde todo

era uniforme, aparecen sombras marcadas y luces que contrastan. Un go‐

rrión canta en el matorral con un trino suave y confiado. De pronto, un

martín pescador cruza el río como un relámpago azul. Es el arlequín. Un

momento después, la escena se transforma. Las nubes se han ido, y la luz

del sol, al caer, da nuevas formas a las sombras de colores. Derrama belleza

sobre todo el paisaje. Donde había un pino, ahora hay una columna de

alas emplumadas, del más fino encaje verde, que brilla contra la sombra

pardo-púrpura del bosque. Y los álamos se yerguen con su blancura pla‐

teada, bañados en esta cascada de oro.

El calor del sol trae consigo el olor de las rosas y las madreselvas, que

sube hasta lo alto del cielo.
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Apreciación de la belleza

«Donde hubo invierno, ahora es primavera».

Así es la vida. La vida sin el aprecio de la belleza es un día gris sin sol.

El sentido de la belleza cambia la visión gris que el hombre tiene de la

vida: le da una perspectiva más luminosa y una alegría de vivir nueva. Si la

educación pretende preparar a los niños para aprovechar y disfrutar mejor

la vida, no debemos limitarnos a hacer de ellos eruditos u oficinistas: de‐

bemos incluir como materia el sentido de la belleza.

Se ha dicho que las mujeres carecen del sentido de la belleza, aunque

ellas sean las más hermosas de las criaturas de la naturaleza, y les costaría

un poco rebatirlo si se presentaran como prueba en su contra el miriña‐

que, el polisón, el moño, el pelo cortado a lo garçon, la cintura caída y el

carmín.
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Ruskin dijo una gran verdad cuando afirmó que solo la naturaleza es

bella, ¡y que las formas y los pensamientos más hermosos están tomados

directamente de las cosas naturales! Al mismo tiempo, la belleza también

puede crearse, cuando el hombre expresa su sentido interior de la belleza

y lleva a otros a apreciarlo por medio de la pintura, la escultura, la poesía,

la música, la literatura y el teatro, siempre que no caiga en interpretacio‐

nes egocéntricas del arte, que son feas en vez de hermosas.

Por eso, en la educación del futuro ciudadano, el aprecio de la belleza

puede introducirse y arraigar por estos medios. Pero en la formación de la

mente del adolescente la práctica enseña más que la teoría, y por tanto hay

que fomentar por todos los medios que exprese su sentido de la belleza y

del ritmo, que van de la mano, en el dibujo, el canto, la poesía, la danza, el

teatro, etcétera.

Más aún: se le pueden abrir los ojos a la belleza de su propio trabajo,

para que crezcan su alegría y su orgullo al modelar una vasija o tejer una

tela, al ajustar con precisión una máquina o en cualquier oficio manual,

de modo que vea en su trabajo algo de arte en vez de una simple tarea.

Además, está la belleza que se desarrolla en el propio carácter. La he

conocido en una mujer a la que todos admiraban, no por la belleza de su

rostro ni de su figura, que no tenía, sino por la maravillosa belleza de su

carácter, que derramaba amor y felicidad sobre todos los que la rodeaban,

dondequiera que estuviera. Era sencillamente un ángel en la tierra, y nin‐

gún adjetivo describía mejor su carácter que la palabra «hermosa».

Al decir que la belleza debe ser una parte esencial de la educación de

los niños, no quiero dar a entender que haya alguien, por pobre que sea,

incapaz de apreciarla. Recuerda uno a aquel soldado raso de la Guardia de

Coldstream que, al ver por primera vez el amplio panorama que se extien‐

de a los pies del Devil’s Kantoor, en el Transvaal, exclamó: «¡Cielos, y lue‐

go hay tontos que dicen que no hay Dios!».
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Pero, por regla general, los ojos humanos solo están medio abiertos y

no reconocen la belleza que los rodea. La gloria de una puesta de sol en el

puente de Westminster, el tono rosado de una vieja pared de ladrillo, los

colores y las volutas del humo, el vapor y las nubes de un gran centro in‐

dustrial no dan ninguna alegría a los ojos que no ven.

Una carretera recién asfaltada no sugiere belleza a primera vista, pero

incluso allí podemos ver los tonos más pálidos de los bordes, como esa

maravilla de la naturaleza que admiramos en el lomo brillante de una ví‐

bora negra.

Donde más se nota la falta general de aprecio por la belleza es en los

alrededores sucios en los que muchos de nuestros semejantes se confor‐

man con vivir. En cualquier barrio pobre se encuentra aquí y allá una casa

limpia, con las ventanas relucientes, flores, etcétera, que demuestra que

ese aprecio y su expresión existen y son posibles aun en las peores condi‐

ciones. Hay gusto, pero hay que desarrollarlo y extenderlo a gran escala.

Un día festivo (N. del T.: un «Bank Holiday», fiesta oficial en Ingla‐

terra), miles de personas fueron a disfrutar de los jardines del zoológico

en plena primavera. Hicieron bien. Pero ¿cómo lo agradecieron? Dejando

papeles, bolsas, paquetes de cigarrillos, cajas de cerillas, periódicos y restos

de comida: ¡TRECE TONELADAS DE DESPERDICIOS que hubo

que retirar después!

Del mismo modo vemos patios y jardines de casitas que podrían estar

arreglados y llenos de flores convertidos en vertederos feos y sucios de la‐

tas viejas, maderas y basura de todo tipo. Se cultiva la porquería en vez de

la belleza y la limpieza. Tomemos nota y evitémoslo. Un ambiente feo for‐

ma un carácter feo, mientras que una mayor percepción de la belleza, y su

expresión, significan una vida más luminosa y feliz para todos. Y, más que

eso, eleva los pensamientos por encima de las preocupaciones diarias ha‐

cia ideales más altos, y acerca al hombre a Dios.
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Como señala Ruskin, lo que impresiona de las proporciones y de los

detalles artísticos de las catedrales más nobles viene de que imitan la

naturaleza.

Es en el propio templo de Dios, el que no está hecho por manos hu‐

manas, donde el hombre puede ponerse más en contacto con el Todopo‐

deroso y ver mejor la verdadera vida: en las naves de los bosques, con sus

vidrieras de ramas entrelazadas a través de las cuales se ve el cielo, o en sus

campanarios, que son los picos de las montañas, con su inmenso

panorama.
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12. Propinas

«No degrades a tus semejantes ofreciéndoles propina: la propina es una for‐

ma de soborno». Cartel en un restaurante de Moscú

na vez leí con mucho interés en un periódico una serie

de cartas de lectores que daban su opinión sobre «el mayor mal

de nuestros días», y no pude evitar estar completamente de

acuerdo con cada una. Pero, cuando las terminé de leer todas, pensé que

no se había mencionado uno de los mayores males de hoy, si no el mayor.

Dar propina, se mire como se mire, es malo. Siempre elogio la virtud

de la misericordia. Pues bien, la propina es justo lo contrario: es mala para

el que la da y para el que la recibe. (N. del A.: No hablo de los «soplos» en

las carreras de caballos, sino del dinero que se da por pequeños servicios por

los que el que lo recibe ya cobra de su patrón).

Por lo general, hay un aire de secreto en esta transacción, un trato bajo

cuerda del que las dos partes se avergüenzan un poco, porque ambas ac‐

túan a escondidas, a espaldas del patrón.

Pero lo peor es que dar propina mina deliberadamente la moral y el

amor propio del otro. El que acepta la propina no se convierte en igual,
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a y pasa de hombre a pedigüeño y parásito. Ahí es donde la propina hace

daño.

Una vez fui de cacería con un árabe que se llevó a algunos de sus cria‐

dos como ojeadores. Después de un día largo y duro, se reunieron y vinie‐

ron hacia mí. Yo estaba inquieto por saber cuánto sería la propina adecua‐

da y si estaría a mi alcance.

¿Propina? ¡Nada de eso! ¡Solo querían estrecharme la mano y darme

las gracias por la buena jornada de caza que habíamos pasado! Nos despe‐

dimos como camaradas y como iguales.
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¿Quién debe sentirse menos?

En nuestro país las cosas son distintas. He conocido a algunos guardas

de caza de esos a los que, después de una jornada de caza, puedo estrechar

la mano como a un amigo. Pero en los últimos años la propina se ha vuelt‑
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o casi general entre esta gente. El montañés de las Tierras Altas (N. del T.:

se refiere a Escocia), al que admirábamos por orgulloso y por tener respeto

de sí mismo, y por eso mismo respetado, descendiente de los clanes libres,

se está convirtiendo en general en un criado servil. Eso es lo que me duele.

¿No podría alguien imprimirnos una especie de tarjeta de propina

para dársela a aquellos a quienes de otro modo daríamos dinero? Podría

ser una tarjeta postal con nuestra dirección por un lado y, por el otro, una

declaración como esta:

«Le estoy muy agradecido por lo que ha hecho por mí. No me gusta

ofrecerle dinero, porque muchos hombres no aceptan propinas: sien‐

ten que aceptar favores rebaja su hombría. Así que, de hombre a

hombre, le ofrezco mi gratitud. Pero si de verdad necesita dinero, es‐

criba abajo su nombre y su dirección y envíeme esta tarjeta; haré lo

que pueda por ayudarle».

Hebert Fane, que ha escrito sobre esto hace poco, ha mostrado que dar

propina es una forma de presunción, a la que los hombres son más aficio‐

nados que las mujeres:

«Un hombre es capaz de gastarse hasta el último chelín (N. del T.:

moneda inglesa) por guardar su dignidad; una mujer prefiere guardar‐

se el chelín y perder la dignidad».

¿Son los hombres más derrochadores, o es que no tienen el mismo valor

moral y temen que los tomen por tacaños?

Donde se acepta la falta de honradez en las cosas pequeñas, el sentido

de la honradez se nubla y se abre la puerta a la corrupción en las grandes.

Este peligro se ha denunciado más de una vez en los ayuntamientos, y es

un peligro real. De las «gratificaciones» al soborno y la corrupción, es de‐

cir, a la «mordida» en la vida política y en el gobierno de nuestro país, no
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hay más que un paso. Si eso ganara terreno, sería la ruina de nuestra

nación.

No sé si las mujeres son más honradas que los hombres, pero veo que

han elegido a una mujer alcaldesa de una ciudad (no en Gran Bretaña)

donde, la última vez que la visité, el periódico local publicaba este titular:

«Siempre es bueno saber dónde están y qué hacen nuestros cargos públi‐

cos». Y a continuación anunciaba que los dos últimos concejales del pue‐

blo estaban ahora en la cárcel, donde «esperaban» en compañía del alcal‐

de, del jefe de policía y del resto del Ayuntamiento, que habían «ingresa‐

do» por soborno y corrupción.

Tú y yo somos personas corrientes. Pero los ciudadanos corrientes so‐

mos los que podemos hacer mucho por nuestra patria, si queremos. Si te‐

nemos firmeza moral, los que estamos a punto de recibir propinas o «gra‐

tificaciones» haríamos bien en pararnos a pensar si no nos rebajamos al

aceptarlas. Aunque suponga un sacrificio de dinero, demostremos nues‐

tra hombría de bien y, agradeciendo el ofrecimiento, rechacemos el regalo.

Antiguamente, lo más importante en la investidura de un caballero

(algo que hoy se incluye también en la investidura Rover) era el espaldara‐

zo: el golpe que el rey daba con la espada para recordar al joven caballero

que tenía un punto sensible, cuyo ataque despertaría su airado resenti‐

miento, y ese punto era su honor.

De vez en cuando hemos sabido con satisfacción de la airada respues‐

ta de personas como los funcionarios del Servicio Civil de la India cuando

alguien se les ha acercado ofreciéndoles una gratificación. No porque la

cantidad fuera pequeña, sino porque aquel gesto era un insulto directo a

su honor. Pooh-Bah, en cambio, tenía muy buenas tragaderas, ¡y cuanto

mayor era el «insulto», más fácil le resultaba tragárselo! (N. del T.: Pooh-

Bah es un personaje de la opereta El Mikado*, de Gilbert y Sullivan, que

acapara cargos y acepta sobornos*).
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Los que no estamos de acuerdo con dar propinas podemos resistirnos

a este chantaje, no por el bien de nuestros bolsillos, sino para mantener la

hombría y la honradez entre nuestros semejantes y frenar así el avance de

las «gratificaciones» y de la picaresca. Si no, mereceremos que nos pon‐

gan en el mismo saco que a esas mujeres bienintencionadas que fomentan

la mendicidad dando limosna a cuanto pordiosero ven.

Más aún, podemos convencer a la nueva generación de que aceptar

propinas significa renunciar a la independencia y rebajar sus principios de

hombría y de honor.

Cuando somos patronos, debemos asegurarnos de que nuestros tra‐

bajadores tienen un salario suficiente para vivir y de que no los obligamos

a buscar propinas en cuanto pueden. Nuestra meta debe ser que, al abolir

las propinas, fomentemos un espíritu invencible de honor e integridad en

todos los sectores de la sociedad y pongamos a todos los hombres en un

plano de confianza, respeto e independencia mutuos, en vez de servilismo

por una parte y arrogancia y condescendencia por la otra.
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13. Equipos felices

ué es lo que hace que un hombre cambie por comple‐

to de carácter y de manera de ver las cosas cuando lo ascien‐

den? ¿Lo has notado en una oficina, cuando un empleado

pasa a ser gerente? He oído que ocurre en la Marina cuando un teniente

se convierte en capitán de barco, y lo conozco demasiado bien en el Ejérci‐

to, cuando un comandante asciende a coronel. De pronto olvidan que un

día fueron muchachos o que ocuparon puestos inferiores, y se ponen una

armadura de impersonalidad con una visera que les impide ver el panora‐

ma completo.

Eso, al menos, pasaba en mis tiempos. Una vez di con un coronel que

era la excepción: seguía siendo un subalterno joven de espíritu y un alma

humana. El resultado fue siempre un regimiento de primera. Cada oficial

tenía asignado un trabajo con plena responsabilidad para llevarlo a cabo, y

el mérito del éxito, o la culpa del fracaso, era de todos. La disciplina y la

eficacia nacían de dentro, que es la única forma verdadera. Gracias a Dios,

esta manera de mandar se ha extendido hoy en el servicio, y con los mejo‐

res resultados.

El mismo principio de dirigir un equipo puede aplicarse a gran escala

en los negocios, por mucho que la gente opine que el trato personal es
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imposible cuando se manejan grupos grandes.

Tomad como ejemplo el canal de Panamá. Lo vi quizá en la etapa más

interesante de su construcción, cuando estaba a punto de terminarse y de

dejar entrar el agua. Los franceses, con Lesseps, habían abandonado la

obra por imposible; los estadounidenses la llevaron a cabo, sobre todo

porque se valieron de tres factores, mientras que los franceses solo habían

usado uno.

El más importante, desde luego, fue la ingeniería, pero los estadouni‐

denses emplearon otros dos sin los cuales habrían fracasado igual que los

franceses: acabar con la fiebre amarilla y dar a los hombres una comida

sana.

La cabeza y el centro de todo era el ingeniero jefe, el coronel Goethals.

Bajo su mando pronto vi que no se trataba solo de una buena organiza‐

ción y de un trabajo de equipo con visión de futuro: todo dependía de su

capacidad y de su personalidad.

Fuera adonde fuera en aquella colmena de trabajo intenso, los hom‐

bres se paraban un momento para sonreírle y saludarlo. Un maquinista, al

pasar con su tren, se asomó de la cabina y lo saludó alegremente con una

retahíla de palabras, agitando el brazo hasta que se perdió en la distancia.

Pregunté qué había querido decir. El coronel me contestó:

—Ah, está convencido de que todo el éxito de la obra depende de él, y

me aseguraba que no me preocupara, que haría el trabajo bien y a tiempo.

Cada uno de estos muchachos cree que la obra depende de él.

Entre otras cosas, el coronel me explicó que en la obra tenía trabajado‐

res negros, blancos y amarillos, y que, para respetar sus susceptibilidades,

no los había clasificado por el color de la piel, sino por la moneda en que

les pagaba: plata, billetes u oro. ¡Eso es tener tacto! Ingenuamente le pre‐

gunté qué pasaría si estallara una huelga. Me miró sorprendido y dijo:

—¡Vaya, nunca lo había pensado!
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Y me di cuenta de que una huelga era algo impensable en una familia

feliz como aquella.

Frank H. Cheley escribió sobre el canal: «La región es calurosa, insa‐

lubre y aislada. La tarea, sobrecogedora. Los disgustos y los obstáculos

imprevistos, suficientes para hundir a cualquier compañía. Pero se puso al

frente un gran jefe que comprendía el poder del entusiasmo entre los tra‐

bajadores, y se ocupó de los hombres tanto como de las máquinas. Fue

una canción la que construyó el canal de Panamá: un himno entusiasta

que los trabajadores cantaban con energía por todas partes y cuyo estribi‐

llo decía así:

¿Tenéis algún río que digan que no se puede cruzar? ¿Tenéis alguna

montaña que no se pueda perforar? ¡Somos especialistas en lo imposi‐

ble! ¿Tenéis algún trabajo que queráis que hagamos?

Un grupo de hombres empapados de ese espíritu de entusiasmo puede

hacer cualquier cosa, y una sola persona también».

Así pues, aunque la organización eficaz y con visión de futuro fue la

responsable de toda la maquinaria, el espíritu que la puso en marcha fue

el toque personal y humano que le dio el jefe.

Y ahí se vio la diferencia entre un jefe y un comandante. Casi cual‐

quier tonto puede mandar, es decir, hacer que la gente obedezca órdenes,

si tiene detrás el poder de castigar a quien desobedezca. Otra cosa es guiar:

llevar a los hombres contigo a hacer un gran trabajo.

Durante la Gran Guerra se pidió a los Jefes Scouts que recogieran la

cosecha de lino para fabricar aviones. Era una tarea enorme, porque había

que arrancar las plantas una por una. Ver un campo de lino ondeando al

viento habría bastado para quitarle a muchos segadores las ganas de inten‐

tarlo. Pero al Jefe Scout no le pareció imposible, porque tenía detrás un

equipo alegre y entregado. Sabiendo que hacían un gran trabajo por una
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gran causa, los scouts se pusieron manos a la obra con alegría y salieron

victoriosos.

Una tarea que solo es posible para un equipo feliz

¿No parece que el secreto para dirigir a tu equipo, sea grande o peque‐

ño, está en conseguir que el equipo se dirija a sí mismo?

Eso se logra cuando el espíritu adecuado sale de dentro: cuando cada

uno siente responsabilidad y orgullo por su trabajo, está contento porque

lo tratan con justicia y tiene una visión amplia que va más allá de su mesa

de trabajo, hasta lo que ese trabajo significa para el mundo.

Esto exige unas dotes especiales en quien dirige la organización, por‐

que, además de tener cabeza para los negocios, debe tener un corazón
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ano, aunque no necesariamente blando.

Una vez más, lo que vale es dar, no recibir. A cambio de lo que espera

de su equipo, el jefe debe estar dispuesto a dar amabilidad, justicia, reco‐

nocimiento, interés y, cuando haga falta, sacrificio por su parte. Si quieres

tener hombres leales, tienes que ser leal con ellos; si confías en ellos, tienes

que ser digno de su confianza. El primer paso para que vean las cosas con

tus ojos es verlas tú con los suyos.
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14. Siguiendo pistas

«Las pajitas muestran hacia dónde sopla el viento»

o que sigue no es una fábula: ocurrió no hace mucho.

Una expedición científica fue a explorar una región desconocida

del centro de Australia y, tras muchas aventuras, sus miembros se

encontraron en una zona desértica, a punto de morir de sed.

En el momento crítico apareció una niña nativa que, al ver el apuro

en que estaban, llevó al grupo hasta un gran árbol y, muy contenta, les se‐

ñaló una fila de hormigas que subía desde el suelo por el tronco hasta un

pequeño agujero. Arrancó un tallo hueco, lo metió por el agujerito, y a

través de él pudieron beber el agua de lluvia acumulada en el interior del

tronco.

La moraleja de esta historia es que un país muy civilizado, con una

educación tan buena como la mejor, puede aprender algo de los pueblos

menos civilizados.

La educación de un niño aborigen australiano empieza en manos de

su madre, con lecciones que lo preparan para la vida y no solo para los

exámenes.
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La golosina favorita de un niño aborigen es una lagartija. Igual que

una madre civilizada le da una chocolatina a María porque ha hecho bien

sus ejercicios de piano, la madre australiana enseña a su hijo a ganarse el

premio siguiendo a la lagartija hasta su escondite detrás de una piedra.

Así, desde la infancia, el nativo desarrolla una observación tan fina que es

capaz de seguir hasta el rastro de una araña en la arena, y de las «señales»

sabe leer un mensaje, como la niña de las hormigas sedientas.



97

Las cosas pequeñas tienen importancia. —¡Baja ahora mismo a la trinchera! —¡No, mi

sargento, que ahí abajo hay una avispa!
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fondo la botánica, la geología, la fisiología y otras ciencias; pero no tenían

una capacidad de observación, ni sabían aplicarla, como aquella pequeña

salvaje.

Como esos sabios, también yo aprendí de un nativo una lección de

observación y deducción cuando exploraba el país de los matabeles, hace

muchos años.

Una mañana temprano, cabalgando por una llanura despejada, en‐

contramos las huellas de varias mujeres que iban hacia unas colinas situa‐

das a unas cinco millas (unos ocho kilómetros). A unas 10 yardas (unos

nueve metros) del camino había una hoja. No había árboles por los alre‐

dedores, pero sabíamos que en una aldea a quince millas, en la dirección

de la que venían las huellas, había árboles de esa clase.

Las «señales» indicaban que aquellas mujeres venían de esa aldea,

que habían traído la hoja con ellas y que se dirigían a las colinas. La hoja

estaba húmeda y olía a cerveza nativa, así que dedujimos que llevaban cán‐

taros llenos de cerveza con la boca tapada con hojas, como es costumbre.

Esta hoja se había caído y el viento la había llevado a 10 yardas del ca‐

mino; pero no soplaba viento desde las cinco de la mañana, y entonces

eran las siete.

Leímos así la «noticia»: durante la noche, un grupo de mujeres había

llevado cerveza al enemigo desde la aldea y había llegado a las colinas hacia

las seis. Lo más probable era que los hombres se hubieran puesto a beber

enseguida, porque la cerveza se agria si se deja mucho tiempo, y que cuan‐

do llegáramos estuvieran adormilados por sus efectos; tendríamos así una

buena oportunidad de reconocer su posición. Actuamos según esta infor‐

mación y tuvimos un éxito completo.

Esto no es más que un episodio de la vida diaria en campaña, y lo

cuento solo para mostrar la importancia de la observación y la deducción.
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He enumerado una por una las distintas cosas que nos llevaron a esas

conclusiones, pero cualquier scout les daría al instante su significado exac‐

to mientras lee estas páginas.

Con la práctica, los nativos desarrollan la capacidad de fijarse en mar‐

cas que para el principiante sin experiencia apenas tienen interés. Y aun‐

que el nativo sabe percibir las señales que entran en el terreno de su expe‐

riencia ordinaria, el hombre blanco le supera en este aspecto, sobre todo

cuando se trata de un campo nuevo, ajeno al suyo. Quizá sea natural,

puesto que tiene más conocimientos generales y más capacidad de

razonamiento.

Una mañana temprano, un grupo salió a cazar tigres en la jungla,

guiado por un rastreador y seguido de algunos ojeadores. De pronto vie‐

ron huellas de tigre, pero el rastreador no pareció hacerles caso. Los ojea‐

dores vieron entonces la ocasión de gastarle una broma, y el más atrevido

le dijo al shikari (guía) que abriera bien los ojos, que todavía estaba dor‐

mido: ¡allí había huellas frescas de tigre!

El shikari se limitó a contestar:

—¡Tonto! ¿A qué hora salen los ratones?

Miraron con atención y vieron que las huellas del tigre estaban debajo

de las de los ratones. Los ratones solo salen al caer la tarde y se esconden al

llegar la noche, así que las huellas eran de la víspera y no tan frescas como

parecían.

No parece bien que esta ciencia de la observación y la deducción, que

es una cualidad valiosa del carácter de un hombre, no forme parte del pro‐

grama escolar, salvo en las escuelas que han adoptado la formación scout.

Para empezar, diré que tiene un gran valor para el muchacho o la

muchacha.

La OBSERVACIÓN desarrolla notablemente la agudeza y la eficacia

de los sentidos: con la práctica continua se agudiza y se fortalece la vista, y
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también el oído, el olfato y el tacto.

La DEDUCCIÓN agudiza la mente de forma aún más asombrosa,

porque desarrolla el razonamiento, la imaginación, la búsqueda paciente,

el sentido común y la memoria.

Es una ciencia que, además, resulta muy atractiva e interesante para

los jóvenes, de modo que, una vez iniciados, se aficionan a ella y la practi‐

can por su cuenta.

El valor práctico de una educación así, que añade una nueva cualidad

al carácter, es incalculable, sea cual sea el camino que se siga: el derecho o

la medicina, la exploración o la investigación, los negocios, el Ejército o lo

que quieras.

Es fundamental también para conocer los hechos materiales o para

comprender el carácter y los sentimientos de los demás; con ella se disfru‐

ta de los muchos pequeños placeres que ofrece la naturaleza y, sin duda, se

aprovechan los talentos que Dios nos ha dado.
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15. La escalada como educación

«Escalar da, además de exaltación al cuerpo, exaltación al espíritu» (Ge‐

neral Smuts)

scalar es algo natural en el ser humano. Por su heren‐

cia simiesca, el bebé ya puede agarrarse con las manos y con los pies.

Para los niños de más de tres años, trepar tiene un valor educativo

incalculable.

Entiendo por educación preparar al niño, en salud y en carácter, para

que sea un buen ciudadano. Trepar desarrolla sin duda la salud y la fuerza

mejor que cualquier otro ejercicio físico, porque es algo natural y no un

ejercicio artificial. Pero, además, desarrolla al mismo tiempo cualidades

como la confianza en uno mismo, el valor, la prudencia, la resistencia, la

ambición, la paciencia y otros rasgos de carácter que no se consiguen con

el ejercicio físico.

Más aún: trepar ofrece aventuras emocionantes que llevan al joven a

practicarlo por iniciativa propia, solo o acompañado. Da lugar a una afi‐

ción sana que lo acompaña, poco a poco, hasta la edad adulta.

A los tres años se le puede preparar una pista de obstáculos con mue‐

bles, sillas, mesas, libros (que hacen de piedras para pisar) y cómodas con
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los cajones entreabiertos, colocados en la habitación; o, mejor aún, al aire

libre, con barriles, piedras, puentes de tablas, sillas de jardín, troncos caí‐

dos, zanjas, puertas, etc. La alegría con que los niños se entregan a ello,

hora tras hora, y la habilidad con que atacan esos obstáculos me han

abierto los ojos. Ves sus músculos tiernos doblarse y estirarse mientras tra‐

bajan, con un cálculo que se vuelve frío y certero después de unos cuantos

fallos, que también enseñan.
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No dejes que tu afán de escalar te lleve a montar un «caballo bronco», porque te tirará
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es son limitados. Con el uso inteligente de una cuerda, trepar a los árboles

puede convertirse en un deporte, y así casi cualquier árbol se presta a que

un chico lo trepe. Tiene un atractivo enorme. Llegar arriba da una sensa‐

ción de logro y de conquista ganada con esfuerzo, y eso aporta confianza

para acometer cualquier empresa difícil.

Para los scouts, trepar a los árboles es útil porque exige ciertos conoci‐

mientos de botánica para distinguir las distintas especies según sus carac‐

terísticas para la escalada. Así, un roble ofrece un apoyo seguro para la

persona o para la cuerda, mientras que el olmo tiene a veces ramas que pa‐

recen sanas y están podridas por dentro, y te dejarían caer. El haya, con su

corteza lisa, no parece prometedora para quien la trepa, si no sabe que

puede fiarse incluso de las ramas más finas que cuelgan hacia abajo; pero

si sigues la misma táctica con el pino o el abeto, las ramas se rompen al

primer intento.

Trepar en equipo, cuando tres o cuatro comparten una cuerda, le da

un nuevo interés a este deporte. Y además es educativo por las cualidades

morales que pone en juego: liderazgo, disciplina, buen criterio, coopera‐

ción y afán de superación.

Trepar a los árboles con cuerda lleva a escalar rocas, un deporte más

difícil y peligroso; pero cuando los escaladores se han entrenado progresi‐

vamente desde la infancia, el peligro disminuye. Escalar acantilados, en

cualquier punto de la costa, permite practicar un arte especial.

A algunos espíritus atrevidos les atrae trepar por los edificios. La fa‐

mosa «mosca humana» que subió por la fachada de un rascacielos de

Chicago empezó como el muchacho de Oundle que trepó al campanario

de una iglesia, o como el chico de Eton que subió a la torre del reloj, o

como mi propio secretario, que presumía de haber entrado en la mayoría

de los colegios de Cambridge sin pasar por la puerta.
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Pero lo mejor de todo es escalar montañas. Forja hombres de verdad,

con músculo, energía y arrojo, amantes de la naturaleza, de la belleza y de

la religión. Solo en unos pocos países no se puede practicar. Las montañas

no tienen por qué ser escarpadas. Te diviertes tanto subiendo una monta‐

ña pequeña como una grande; hace falta la misma decisión y la misma re‐

sistencia, se siente la misma libertad y la misma camaradería con la

cordada.

Puedes hacerte el mismo daño si te caes desde 200 pies (unos 60 me‐

tros) que desde 20 000. El general Bruce, jefe de una expedición al Eve‐

rest, me dijo:

—No es tanto la altura de la montaña lo que cuenta como las dificul‐

tades que hay que vencer.

Su majestad el rey de los belgas empezó a escalar a los once años y to‐

davía es un montañero entusiasta. Me contó que lo prefería a cualquier

otra forma de ejercicio físico para los muchachos, porque no solo daba

fuerza y salud, sino también cualidades morales de un modo singular: au‐

dacia, resistencia y confianza en uno mismo. Su santidad el papa (N. del

T.: se refiere a Pío XI) ha sido montañero, y hace poco publicó un libro en

el que describe sus experiencias y recomienda este noble deporte.

Por último, está tu alma. Parece algo extraño para encontrarlo en una

montaña, ¡pero está ahí! El general Smuts, primer ministro de Sudáfrica,

al inaugurar un monumento a los caídos de la guerra en la montaña de la

Mesa, dijo: «La montaña no es solo algo externo y sublime: se alza ante

nosotros como una escala de la vida, como una escala del alma, y, de un

modo curioso, es fuente de religión. De ella vino la Ley (N. del T.: las Ta‐

blas de la Ley entregadas a Moisés), de ella salió el Sermón de la Montaña.

Podemos decir con sinceridad que la religión más alta es la religión de la

montaña. ¿Y cuál es esa religión? Cuando llegamos a la cima, dejamos



Robert Baden-Powell

106

a, una gran alegría, la exaltación del cuerpo tanto como del espíritu. Senti‐

mos un gran gozo. La religión de la montaña es, en realidad, la religión de

la alegría y de la liberación del alma de todo lo que la hiere con una sensa‐

ción de cansancio, de dolor o de derrota».

Cuando subas, sube tu montaña en compañía de otros; pero cuando

llegues a la gloriosa cima, con su inmenso panorama, siéntate y piensa. Y

mientras lo haces, déjate empapar por la inspiración de todo lo que ves.

Cuando bajes al llano, te encontrarás convertido en un hombre nuevo en

cuerpo y alma y, lo que es más, en espíritu: el espíritu de un horizonte

inmenso.
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16. Éxito

«Un bastón y una sonrisa te bastarán para superar todas las dificultades de

la vida; ¡sobre todo una sonrisa!»

é, y supongo que tú también lo sabes, qué cualidades se le

aconseja a un joven que aparente, aunque en realidad no las tenga, si

quiere triunfar en la vida. Quienes han tenido éxito nos las sirven en

toda clase de «recipientes» para que nos alimentemos de ellas.

Sé cumplidor. Sé puntual. Hazlo ahora. Lleva las uñas limpias. Traba‐

ja. No dudes. Sé cortés. Ten iniciativa y úsala. Sé digno de confianza. No

dependas de otros: confía en ti mismo. No frecuentes las tabernas. Di la

verdad. No finjas lo que no eres. Sé sincero. Sé paciente (mi experiencia

me dice que fracasan más hombres por falta de paciencia que por la bebi‐

da o la enfermedad).

La mayoría de los hábitos que he mencionado ayudan sin duda a me‐

jorar el sueldo o la posición de una persona. Pero si lo que buscas es algo

mejor que todo eso, es decir, el ÉXITO, entonces hay un hábito que, se‐

gún mi experiencia, los supera a todos.

¿Qué es el éxito? ¿Llegar a lo más alto del árbol? ¿Las riquezas? ¿La

posición? ¿El poder? Nada de eso. Estas y otras ideas se te ocurren de
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a natural, porque con frecuencia se presentan como el éxito. Pero suelen

significar aprovecharse de los demás, ganar a costa de otros.

Esa es una mala clase de triunfo, no mi ideal de éxito. Creo que esta‐

mos en este mundo de maravillas, de belleza y de interés con una inteli‐

gencia especial para apreciarlas en compañía de muchos semejantes igual

de sensibles, y así disfrutar de la vida y SER FELICES. Eso es para mí el

éxito: la capacidad de ser feliz.

Por felicidad no entiendo lo que suele entenderse, es decir, el placer.

Para eso puedes irte a Margate a pasar el día, o a un club nocturno, pero lo

único que sacarías es el bolsillo vacío y dolor de cabeza a la mañana si‐

guiente. El placer es solo pasajero.

La felicidad es otra cosa: está contigo y llena tu vida. Descubres que el

cielo no es algo vago que esperas en el firmamento, sino que está aquí, en

el mundo, en tu corazón y a tu alrededor. La felicidad no viene del dinero,

de la posición ni del poder. Esa es su belleza: puede tenerla cualquiera.
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Plántales cara a tus dificultades: un bastón y una sonrisa las vencerán

Hace algunos años murió uno de los hombres más poderosos de

nuestro país, sir Ernest Cassel, un hombre a quien todo el mundo habría

señalado como un hombre «de éxito». Este es el mensaje que dejó al

mundo, un texto para pararse a meditar:

«La mayoría de la gente cree demasiado en la teoría de que la riqueza

es la felicidad. Quizá yo, que soy rico, pueda deciros que no es así. Las co‐

sas que más valen no se pueden comprar. Soy un hombre solitario». Lo

mismo afirma el proverbio cingalés: «El que es feliz es rico, pero el rico no

siempre es feliz».

Uno de los hombres más ricos que conozco no tiene más dinero que

tú o que yo: es rico porque es uno de los hombres más felices. Sir Henry

Newbolt ha dicho: «La prueba del éxito está en si la vida ha sido feliz y se

ha entregado con alegría».
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La felicidad no llega quedándose sentado a esperarla. Se consigue ha‐

ciendo las cosas adecuadas. El primer paso es tener una visión correcta de

la vida; el segundo, sacar el máximo partido de lo que tienes. En la prácti‐

ca, pon en juego toda la buena voluntad y la amabilidad que tengas, y

ayuda a los demás todo lo que puedas. Así encontrarás la felicidad, y ella

te hará sonreír.

Como otras virtudes, la felicidad tiene su insignia, y esa insignia es la

sonrisa. Cuando estaba soltero, todas mis amigas casadas se empeñaban

en encontrarme una esposa adecuada. Molestas por mi indiferencia ante

las distintas candidatas que me presentaban, acabaron preguntándome,

desanimadas, qué buscaba yo en una esposa. Les contesté que no era exi‐

gente, siempre que tuviera una bolsa bajo el ojo. No lo entendieron, pero

para un fisonomista eso significa que sonríe, que tiene sentido del humor

y buen carácter. Escoger esposa es casi tan difícil como escoger caballo;

pero, si tienes buen ojo, en los dos casos es una buena guía.

La ira, el dolor, la ansiedad, la pena, todos los demonios que te ator‐

mentan, caen ante una sonrisa si te obligas a esbozarla. Pruébalo hoy mis‐

mo, la próxima vez que se te escape el tren o que alguien se coma tu mejor

bocado. Además, te ayudará a tratar con los demás. Pruébalo con la cama‐

rera agobiada cuando le pidas la comida, o con el revisor cansado del tren.

Para tu jefe, un trabajador alegre y dispuesto es una ayuda inestimable.

Hace mucho tiempo comprobé por experiencia lo cierto que es que «un

bastón y una sonrisa te bastarán para salir de cualquier dificultad en el

mundo», y la experiencia posterior me ha aconsejado dejar el bastón en

casa.
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17. Agarrarse a lo propuesto

«No lo afirmo a la ligera, sino por experiencia: es un hecho que más hom‐

bres fracasan en su carrera por falta de paciencia constante que por la bebi‐

da o por cualquier otra debilidad»

scribo esto sentado junto a una hoguera cuyo humo me

pica dulcemente en los ojos, en un rincón resguardado a la orilla del

río.

Llevo las botas de pescar empapadas. Sopla del noroeste un viento he‐

lado de marzo que atraviesa los árboles y riza el agua.

Hay escarcha en el aire. Me estoy comiendo los bocadillos a las cuatro

de la tarde, porque he estado demasiado ocupado pescando para comer

antes.

Durante cuatro largos días he recorrido el río con mi mosca, y, a juz‐

gar por el caso que le han hecho los salmones, parecía que no hubiera un

solo pez en el agua.

Al principio me advirtieron que, con ese tiempo y con el agua tan

baja, era imposible tener éxito. Aun así seguí, y hoy, en la última poza y en

el último lance, casi al borde de la cascada, he sentido de repente el tirón
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del salmón y la carrera del sedal, que dobla la gruesa caña y electriza todas

las fibras de tu ser.

«Tenía un salmón», y luego… Pero no voy a aburriros con historias

de pescadores. Basta con decir que una elegante figura plateada de dieci‐

ocho libras (unos ocho kilos) yacía ante mí.

Y me sentí muy contento. Cualquier pescador que lea esto lo enten‐

derá, pero para el hombre corriente seguir así día tras día es un juego incó‐

modo y sin esperanza. Está más cerca de lo ridículo que de lo sublime.

Pero tiene su moraleja para todos nosotros, pescadores o no. Viene a

decir esto:

«Que si un hombre tiene paciencia y se mantiene firme en lo que se

ha propuesto, en las buenas y en las malas, al final lo conseguirá».
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Es la tenacidad lo que lo consigue

El doctor Wilkinson, que fue obispo de Saint Andrews, escribió sobre

la tenacidad que significaba sumisión a la voluntad divina. Pero no hay

que deducir de esto que sirva de excusa para aceptar las adversidades con
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espíritu fatalista o para abandonar la lucha porque «tengo la suerte en

contra».

Al contrario: debemos enfrentarnos a las dificultades con el mismo

espíritu que el comandante Eloff en la guerra de los bóeres. Se había que‐

jado al presidente Kruger de que no tenía más artillería para la campaña.

El presidente le replicó:

—Si Dios quiere que ganemos la guerra, la ganaremos, con artillería o

sin ella.

A lo que Eloff respondió:

—Dios le ha dado a usted un estómago para disfrutar del ganso asado,

pero espera que sea usted quien lo despluma y lo ase.

En otras palabras, le dijo que Dios ayuda a quien se ayuda a sí mismo.

Una fábula cuenta que dos ranas se cayeron en un cuenco de nata.

Una gritó: «¡Esto no es agua! ¡Es imposible nadar aquí!», se hundió y se

ahogó. La otra intentó nadar con valor y luchó hasta que no pudo más.

En el momento crítico, cuando ya se daba por vencida, se encontró senta‐

da sobre un trozo de mantequilla. Lo imposible había sido vencido.

Lo importante es borrar de tu vocabulario la palabra «imposible»,

como escribe Stephen Graham:

«Lo imposible o nada», sea tu grito. ¿No odias lo posible? Yo

también.

Cuando te encuentres ante el muro de las dificultades, recuerda que, aun‐

que a primera vista parezca alto, si lo miras de cerca puede tener grietas o

huecos por donde escalarlo; y aunque no se pueda escalar, hay diez posibi‐

lidades contra una de que exista una forma de rodearlo.

Si te atascas por un lado, prueba por otro. Recuerda cómo informó el

general Foch, en la batalla del Marne, al general Joffre, su comandante en



115

jefe: «Mi derecha ha sido rechazada; mi izquierda se bate en retirada; ata‐

co con el centro». Y ganó.

Mallory e Irvine tenían ante sí lo que parecía una tarea imposible: su‐

bir al monte Everest. Como Scott y sus valientes compañeros en la aven‐

tura, igual de difícil, de llegar al Polo Sur, emprendieron una empresa que

probablemente les costaría la vida a cambio del triunfo. Dieron su vida,

pero ganaron.

Lema de la Real Policía Montada del Noroeste, Canadá

En el pequeño manual rojo está escrito, llano y claro: el que viste la

casaca roja dirá adiós al miedo, será guardián del derecho, un sabueso

tras la pista. En el pequeño manual rojo no existe la palabra «fallé».

Seguirá la pista aunque se caiga el cielo o se hielen las torres del in‐

fierno. Hasta la otra mitad del mundo. Si hace falta, con las rodillas y

las manos sangrando. El deber, el deber primero. Y lo demás después,

dice el manual rojo. El jinete escarlata responde: «El deber hasta la

muerte», y así recorren las llanuras, hombres libres de toda la tierra.

En una lucha contra lo imposible puede que te veas obligado a retroceder

un poco, pero tienes que mantener la vista al frente. Conserva la calma.

En la Gran Guerra, nuestro ejército tuvo que retroceder ante el ata‐

que alemán desde Cambrai hacia Amiens. Parecía que todo se nos venía

encima, que la derrota estaba a las puertas y que el éxito ya no era posible.

Pero en el último momento lord Haig dijo: «No tenemos más camino

que abrirnos paso luchando. Cada posición debe defenderse hasta el últi‐

mo hombre. No habrá retirada. Con la espalda contra la pared y creyendo

en la justicia de nuestra causa, cada uno de nosotros debe luchar hasta el

final. La seguridad de nuestros hogares y la libertad de la humanidad de‐

penden por igual de la conducta de cada uno de nosotros en este

moment‑
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o crítico». Y nuestros muchachos avanzaron con renovada determinación

hasta expulsar por fin al enemigo.

El éxito solo se consigue venciendo obstáculos. Si sales a ganar, tienes

que contar con encontrártelos, y luchar y vencer primero a tu enemigo.

Mucha gente, sobre todo los jóvenes, parece creer que el éxito se con‐

sigue solo con alargar la mano para cogerlo, y cuando se topan con un

muro o una dificultad que vencer, se desilusionan o se desaniman. La ta‐

rea es mayor de lo que esperaban: no hay esperanza, es imposible.

Pero cuando se dan cuenta de que no es imposible y de que nada que

valga la pena se consigue sin luchar, se enfrentan a la vida y a sus aventuras

con más fe y más confianza. Y entonces el espíritu alegre resulta

indispensable.

Cuanto mayor es la lucha, más se disfruta al final; sin duda, muchos

hombres que han alcanzado el éxito han disfrutado más de la lucha que

de la victoria.

Para tu satisfacción, recojo aquí lo que ha dicho hace poco un hom‐

bre de negocios de fama mundial: «La mayoría de los hombres que caen

derrotados es porque abandonan. No es sabiduría, ni dinero, ni inteligen‐

cia, ni empuje lo que les falta, sino solo tenacidad y aguante. Esta fuerza

ruda, sencilla y primitiva que llamamos «agarrarse a lo propuesto» es el

rey sin corona del mundo de los negocios».
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E

18. Vivir hasta los 120 años

«Ningún hombre tiene una ocupación más digna de los dioses que aquel

que se dedica a la educación de sus hijos y de los hijos de los demás»

(Sócrates)

sta semana, un scout me pedía en una carta que viviera

hasta los 115 años. No me decía por qué se cansaría de mí precisa‐

mente a esa edad, pero le contesté que haría todo lo posible por

complacerlo, aunque no quería hacer una promesa formal.

Sin embargo, es evidente que la gente puede vivir más de cien años si

se lo propone.

Por ejemplo, hace unos años conocí en Shendi, en Sudán, a un an‐

ciano de ciento veinte años. Vino a verme montado en un burro que tro‐

taba alegremente. Era un hombrecillo arrugado, algo inseguro de piernas

pero muy vivo de lengua, y se notaba que disfrutaba con picardía paseán‐

dose en su burro.

Intenté que me diera alguna prueba de su edad, porque en ese país los

registros de nacimiento no se llevan con precisión, si es que se llevan. Su

primer intento no me convenció: me dijo que tenía veinte años cuando se
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divorció de su primera esposa, que lo recordaba bien y que de eso hacía

exactamente cien años.

Así que le dije que no quería entrometerme en la intimidad de sus

asuntos domésticos: ¿podría decirme algún acontecimiento histórico co‐

nocido en el que hubiera participado? Nada más fácil. Antiguamente,

cuando Egipto enviaba un gobernador para regir Sudán, este fue recibido

en Shendi con todos los honores y se le preparó un banquete; pero los ha‐

bitantes consideraron que ninguno de ellos tenía rango suficiente para

sentarse a la mesa con tan augusto personaje, así que comió solo en la ca‐

baña que le habían asignado.

Mientras comía, los soldados sudaneses, a las órdenes de mi amigo,

que entonces era sargento, apilaron balas de algodón alrededor de la casa;

y como él estaba al mando, les prendió fuego con su propia mano. El invi‐

tado murió quemado, como señal de que en Sudán no querían goberna‐

dores egipcios. Busqué el episodio en un libro de historia y comprobé que

había ocurrido de verdad hacía casi cien años, y que, si el protagonista era,

como aseguraba, sargento por entonces, bien podía decir que tenía ciento

veinte años.

En 1912, en el centenario de la retirada de Napoleón de Moscú en

1812, desfilaron nada menos que ocho veteranos que habían participado

como soldados en aquella campaña. Cada uno de ellos debía de tener cer‐

ca de ciento veinte años.

Hace uno o dos años murió en Estados Unidos un hombre que tenía

fama de haber cumplido ciento treinta años. ¡Sus hijos mayores tenían

noventa y seis años, y el menor, siete! El caso se hizo público cuando los

abuelos maternos del pequeño intentaron llevárselo; entonces el joven

abuelo cogió su carabina, se subió a su mula y salió tras ellos para recupe‐

rar a su hijo. ¡Eso es tener ciento y pico años!
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Te pongo estos ejemplos para mostrarte que es posible vivir hasta esa

edad. El primer paso, para el hombre que quiere estar despierto a los

ochenta, es decidirse a seguir trabajando tres o cuatro años más. TRABA‐

JO… ese es el secreto para mantenerse joven. El que no trabaja y no tiene

ganas de trabajar corre el riesgo de convertirse en un vegetal y marcharse

pronto. El trabajo, lejos de matar al hombre, es el elixir de la vida.

Pero para hacer centenarios hacen falta muchos más ingredientes. El

hombre que se toma la vida demasiado en serio pronto verá su fin. Por su‐

puesto, nadie reconoce que le falte sentido del humor, pero la muerte pre‐

matura de muchos tiende a demostrar que les faltaba.

Un estómago sano es, naturalmente, una gran ayuda, pero también lo

es sonreír y silbar cuando todo va mal. No pases la vida deseando lo que

no tienes. El hombre más rico es el que menos necesita.

No frecuentes los clubes y aléjate de los de tu edad que solo hablan de

sus glorias pasadas y de sus achaques presentes. Fingir que eres joven

cuando las articulaciones no te sostienen no tiene sentido y solo te expone

al ridículo. Lo que debes tener joven es el corazón y el espíritu. Los médi‐

cos te aconsejarán madrugar, comer sencillo, hacer ejercicio moderado y

todo lo demás; pero a mí dame risa, y mucha.

Pero lo mejor de todo, y ahí es donde se te contagia la risa, es trabajar

con muchachos. Así no hay forma de hacerse viejo. En el movimiento de

los Boy Scouts tenemos una regla: un hombre puede ser jefe a cualquier

edad entre los 18 y los 81 años, siempre que siga siendo un muchacho.

Hemos tenido que ampliar el límite, porque hay algunos jóvenes que si‐

guen despiertos y pasan de esa edad. Sí, y son de verdad activos y capaces:

lord Meath, a los 80 años, hizo nuestro curso de formación viviendo en

una tienda de campaña, cocinando su propia comida y trabajando al aire

libre de día y de noche, con los pantalones cortos y la camisa scout.
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Una vez scout, siempre scout

Así que el secreto de la juventud parece ser este: entra en los Boy

Scouts o, si ya estás dentro, sigue en ellos (como profesor de manualida‐

des, monitor de juegos, consejero, secretario, Jefe de Tropa o lo que sea).

No solo te harás bien a ti mismo, sino que participarás en un trabajo tan
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satisfactorio y tan vital como el mejor que pueda hacer un ser humano:

formar una nueva y mejor ciudadanía para tu país.


